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3  u  r    j  »ü  c  i  t  c  n    2f  u  f  l  a  g  c. 
I  8  I  3- 


€ö  fragen  üicttcid^t  einige  Mcr,  wag  fccn  QScrfaffcr 
ocranlait  ^a6c,  einen  feiner  fru^e|len  a3erfud;c  bem 
^ubUfum  in  einer  neuen  ©cflalt  ju  übergeben. 

(5in  iebcr  2tutor  fefet  »orauö,  ba§  er  für  ^-rennbc 
fd)rei6t,  bie  ftc^  wo^lmolfenb  für  feine  2Berfe  intcrcp 
ftren.  23erbicnt  er  Ü6eratt  gelefen  s«  werben,  fo  ifl  ti 
oud>  nid;t  ganj  unwichtig,  feine  ^c^riften  in  i^rem 
Sufammen^ange  $u  fennen,  unb  bie  friifiejlcn  ^emö? 
jungen  be^  @d;rifi|!etter^  werben  jenen  §rcunbcn  nic^t 
nnroiWommen  fein,  wenn  ftd;  in  i^nen  nid;t  bIo§c 
SJlac^a^mung ,  fonbcrn  @tre6en  nad;  S^araftcr  unb 
^igent^ümlic^feit  offenbart.  0ie  werben  ein  gcwiffcö 
^ijlorifd)cö  ^xiUxt^i  erhalten,  wenn  ber  ©eijl  unb  bie 
Stimmungen  ber  S^it/  fo  wie  ber  Äampf  bagegcn,  in 
i^nen  juc  Sprache  fommt. 

S)ie  crfle  5"9cnb  be^  QSerfaffer^  fdfft  in  jene  ^a^x^, 
a\i  nid)t  nur  in  ©cutfc^Ianb ,  fonbern  im  9r6§ten  5^eil 
ber  fultivirtcn  2Belt  ber  0inn  für  ^iai  ©c^onc,  J^o^c 
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unb  ©e^clmni§»i>ttc  cntfc^lummert,  ober  cc|lor6en  fd;icn» 
(5inc  fcid)tc  ^(ufflatunggfuc^t  ^atte  fÜ^  bcr  J^errfc^aft 
bitnadjÜQt,  nnb  baö  ^eilige  aU  einen  leeren  $raum 
barjujletten  tjerfuc^t;  ©(elc^ültigfeit  gegen  SXcligion 
nannte  man  S^enffrei^eit,  gegen  tai  aSatcrIanb,  (wel* 
^cö  freiließ  ju  »erfc^winben  bro^te)  Äo^mopoliti^mu^* 
^in  feic^te^  populäre^  ©efprac^  fottte  bie  ©tettc  ber 
^^tlofop^ie  vertreten,  unb  ein  franf^afte^  35eo6ac^ten 
fcdnflic^cr  Suj^^inbe,  welc^e^  allen  Sufattitnen^alt  im 
5(J?enfd;cn  öcrnic^tcn  wollte,  prie^  man  unter  bem  oor.- 
nehmen  5:itel  ber  Qöft)d)o(ogie.  <ScI6fl  bie  ^oefie,  in 
n)cld;e  ta^  ©emüt^  ftc^  ffhtU  retten  mögen,  tag  erjlor;: 
6en ,  unb  feetenlofer  SOiig»erjlanb  entfpann  nur  auö  bcn 
SGBerfen  beö  2(ltert^umö  ein  unnö|eö  ©ewebe  »on  fBoxf 
ten  unb  fd)iefen  Siegeln ,  bie  enblic^  bie  2BeIt  in  ben 
Tempel  beö  ©o^en,  ber  angebeteten  Sorreft^eit,  führen 
foCie, 

9^id)t ,  la%  nid)t  ((üngjl  gro§e  ©emut^cr  eble  SBBerfc 
unb  tiefen  ®inn  au^gefproc^en  ^^tten,  a6er  fte  woren 
unkad;tet,  ober  führten  nur  neue  QSerwirrung  ^erbei. 
SOBinfcImann,  J^amann,  ba$  Sbeljle  im  Seffing,  '^afoU, 
ja  felb(!  ©ot^e'^  frifc^er  SDIorgen  (nac^  furjer,  lirmen.- 
bcr  QSegeijlerung)  waren  wie  in  einem  6et(lu6enben 
Taumel  öon  Sßtjlrcuung  »ernac^Iaffigt.  Ülic^t,  ba§  cö 
nic^t  ^ie  unb  ta  ©efettfc^aften  gegeben,  bie  ft'c^  wad^ 
ju  erhalten  gefud)t  unb  bem  Q3eJTern  im  Stillen  ange* 
t)angen,  aber  auc^  nur  im  @ti((en,  weil  fte  ben  0timm.' 


foltern  gegenüber  fic^  »eröergen  unb  juröcf  jie^en  mug* 
ten.  2(uc^  fc^übect  bcr  aSecfaffet  ^auptfic^Uc^  feine  Um* 
gc6ung  unb  (5rjie^ung  in  bet  gro§en  ©tobt  be^  nöcb/ 
Uc^en  ©eutfd;lanbeö ,  bie  fo  lange  ben  ton  in  ^^ilo; 
fop^ie,  t^eologle  unb  ^ritif  anga&  unb  atte^,  xoai  nic^t 
in  i^t  gejlcmpelt  würbe,  aU  flcinjlabtifc^  »erachtete. 

5m  ^ampf  gegen  biefe  ^crrfc^enben  2(nfid;ten  fuc^te 
ber  aScrfaffcr  frü^  einen  9{u^ep(a§  ju  gewinnen,  wo 
dlatttt ,  ^un|l  unb  ©tau6e  wieber  ein^eimifc^  fein  mhd)t 
ten;  o^nc  Unter(lö|ung  »on  £e^rern  unb  ^r^unben 
mu§te  er  feI6ft  @^ritt  üor  @c^ritt  erobern,  xoüi  er 
für  bog  ©einige  onerfennen  wollte,  unb  in  biefem  Kriege 
mit  jü^  feI6fl  unb  onbern  fud;te  er  ber  (JJegenportfjei 
ein  ©emolbe  i^rcr  eignen  nSerwirrung  unb  i^reö  ©eelem 
Ucöermut^eö  l)injuflcllen,  ber  feine  2l6weic^ung  »on  i^r 
gleid;fam  rechtfertigen  fottte.  @o  entjtanb  biefcö  i8u^, 
bcffcn  crjler  5:^cil  fd;on  im  SGßinter  1793  unb  94 
gef^rieben  wor,  &,{i  ber  3Serf.  noc^  nic^t  fein  ein  unb 
Swonjigfle^  5«^'^  »ottenb^t  f)aiiz.  ©ic^  möge  i^n  ent/ 
fc^ulbigen,  wenn  ber  Sefer  jünben  foffte,  bo§  ber  S^ic^-- 
ter  feinem  aSorwurf  nic^t  gewoc^fen  wor,  unb  befonber^ 
jene  ©egenb,  bie  ber  aSerwirrung,  bem  ©eilfe^Iuru^, 
bcm  Sweifcl ,  ber  p^ilofop^ircnben  ©innlid^feit  unb  Sei.- 
benfc^oft  ofö  ein  ^ette«  Sltjjtum  gegen  über  liegen  fottte, 
nur  o(g  bunfle  ©c^ottenmoJTe  ^ingeflcUt  ^ot. 

JDie  |e|ige  ^ugenb  überfommt  bog  ©c^onjte  ber 
^un|l  unb  ^oefi'e,  bol  5:ieffmnigfle  ber  ^^ilofop^ie  in 


i 


arteten  unt)  o^ne  ^ampf;  mag  fte  fic^  nun  ^äten,  ta§ 
biefc  QScqiicmllc^fcU  nic^t  ST?acü)6ctccci  unb  Q3()rafcnfpid 
»etanloffc:  ir.Sgcn  fid)  jüngere  'Tutoren  baoor  wogten, 
ba§  man  if;ren  0cf;riftcn  nld;t  etwa  SDMngel  an  ^el6(! 
t^dtigfcit  anmetfc:  allc^  (Srnntgcne,  @cI6(icr(c6tc  ^at 
2c6cn;  waö  roic  al^  (5c6tf;cil  empfangen,  6cft|cn  wie 
oft  nur  jum  €(^:in. 

JDIe  aSccbefferungcn  biefec  ^(uflagc  6c|lef)en  weniger 
in  Sufafecn  alö  in  SBcgIaffungen ,  unb  \d)  fögc  nur 
noc^  t)inju,  ba§  baö  ^uc^  ganj  fo  wie  e^  ij!,  öon  mir 
^crri4()rt,  unb  nid;t  etwa,  wie  einige  Dicjenfcnten  früher 
geglaubt  Daßcn,  eine  Uc6erfe|ung,  ober  Ü^ac^a^mung 
au^  bem  ^ngtifc^en  ijl. 


S)em 


«pi-ofcffor   ©oftor   2bhtU 


in    05  e  r  ( i  n. 


VI.  asonb. 


"    *>• 


9?ur  mit  wenigen  Porten,  fe^r  roett^et  Sreunt^ 
will  ic^  3§nen  bei  tiefet  ©elegcn^eff  öfcndic^ 
jagen ,  tüa$  Sie  fc§on  Idngjl  tt)ij]en ;  »ic  Heb 
unt)  fipcucr  @ic  mfr  gcmorben  jtnt> ,  feit  ic§  vor 
Sauren  3§re  ^efanntfcl^aft  mac^fe*  $Sie  fc^on 
wurten  ©ie  bem  Greife  meiner  5^^"«^^  pc& 
ongefd;Io(]en  §aben,  »enn  ter  unvergleichliche 
©ofgßc  unt)  l)er  etle  Traufe  in  35erlin  noc^ 
lebten»  3c^  gewann  (Bie  o§ngefd§r  um  tie- 
felbe  3eif  /  «lö  ic^  jene  tjeuren  ?Oldnner  njerfo^r, 
tercn  53erlujl,  vor  allen  ©ofgerö,  mir  nic^ 
erfe|t  werten  fann»  (Bie,  mein  ^tmntf  tev 
Sie  tie  2Ba^r§eif  lieben  unb  unermutet  erfor- 
Wen,    teflen   ©etanfen    frei  unt)   Hc^f,   unt) 


tclTen  ©efu^I  für  IXeligion  fo  warm  unD  laufer 
t|I,  (Int)  mit  einem  ©inn  für  eble  greunbfc^aft 
bejaht,  toie  er  nur  wenigen  ?Olenfc^en  ju  ^^eil 
geworDem  ^ie  Äraft  tiefer  ©ejinnung  wirb 
unö  auc^  immer  verbinten,  o^ne  tag  «Oligver- 
jlantnijfc,  wie  jTe  Sei  vielen  ^ÖZenfc^en  oft  auö 
geitenfc^aff,  (Bitdfdt  ober  ^ßerblentung  ent- 
fielen, unö  jemals  trennen  oter  irren  f^nnen. 


9^  0  r  b  e  r  i  c^  t 
3ur   gmcitcn   Lieferung. 


©c^on  frü^^  in  jener  3«^  /  ^^^^  ^»«  meiflcn  ^tw 
fc^en  fafi  unbefugt  i^rec  ^ugenö  fro^  genieße», 
führte  mic^  mein  ©eniut^  §u  Den  ernj?ef{en  unO  ftn; 
({erflen  S^^etvac^tungen*  Unbefcie^lgt  &on  Dem  Um 
Uxtl(i)tef  Den  ic^  t>on  Se^rern  unD  ^^c^evn  erhielt, 
üevfenfte  ftc^  mein  @eij!  in  ^bgtunDe/  Die  ^u  Ducc^« 
irren  unD  kennen  $u  lernen  n>o]^(  nic^t  Die  ^fgo&e 
unfern  Seben^  if(»  SDa^  ^inD  ijl  Dur^  Snjlinlt  unD 
Hebe  |ut  Üteüäiojttdt  gejümmt;  Der  ^^ngUng  hu 
mifc^f  eben  fo  Den  gro^flnn  Der  ^uQtxit)  mit  Den 
fc^onen  Sli^nDungen/  Die  i^n  ein  j^o^ere^  £eben  in 
@(aube/  Z^atf  ^atnr  unD  ^oefte  errat^en  laffen* 
<Sin  t>orn>i|iger/  lecfer  'Zweifel  f  ein  unermuDIic^e^/ 
finfiere^  @räbe(tt  l^atten  für  mic^  Den  ^aum  De^ 
£eben^  entblättert/  unD  6tuDium/  Arbeit,  ein  ta; 
lent,  Daä  fic^  melDete  unD  $ur  (Sntwicflung  fisebte. 


VI 


fonnten  nuc  attgemac^  Den  Detlotnen  grä^ling  tDic. 
Oet  erneuen;  unt)  Diefelbe  (Energie  unt)  lelbenfc^oft, 
Me  ftc^  Dem  5)unfel  jugewenöet  ^attCf  für  Die  9ie< 
gionen  t>eö  £ic^teö  wnt>  Der  ^eKerfeit  in  t^üQUit 
fe|en. 

5)ie  frohem  SBcrfe  (S6t^e'^  waren  t)ie  erfte 
tRal^rung  mcineö  Q5ei|!cö  gcwefen,  ^d)  ^attc  Daö 
it\en  getxjiffermafen  im  SJerlic^ingen  gelernt 
S>urc^  t)iefeö  ©cOic^t  ^atte  meine  ^^antaftc  für 
immer  eine  Dtic^tung  nac^  jenen  3^1^^«/  ©egenben, 
@e|iaUen  unO  Gegebenheiten  befommem  9^ic^t  »er; 
geffen,  aber  öeröunMt  »urDen  biefe  Sinbrkfe,  alö 
ftc^  jener  ©chatten  über  mein  ©emut^  ausbreitete^ 
öer  t>urc^  SB  er  t^  er  freiließ  noc^  finflrer  ftc^  \>m 
^'xd^tete*  2lber  am  meiflen  wart»  ic^  burc^  hk  neu 
auftretende  ^raft  ©c^iUerö  jerriffen  unt)  »er^/ 
nicktet»  @e  wie  ^oefie  l>aö  erl^b^te  geben  i|l  unD 
fiepn  fott/  wie  üuß  t)tefer  Segeiflerung  nur  bic  Zxat 
goMe  ^eröorge^cn  unD  Derflanöen  werben  fann^  fo 
melben  ftc^  t)oc^  S^itm  mb  Stimmungen ,  Die  t>a^ 
©rauen  t»e^  %t>t>ei,  t>ie  Singfl  t)or  ber  SSernic^tung 
erfaffen,  unt)  mit  wilDer  €r$i|uttg/  im  95erjwei* 
fein  an  Seben ;  (Sc^6n^eit  f  ©c^idfat  unO  ^ugenö, 
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Den  i£oD  fe{6|l  mit  t>cc  Äraft  De«  ^^oefle  a^fpie^efe 
unD  t>erfilnbigen  woden*  ^iebe^  6(^5nl^eit^  BlaUhei 
/)j;&nun9  «nO  ^citerfeK  ecfc^eineti  Dann  d^  tie 
nic^tiden^  (nügcrifc^en  ©cfpenfleif;  Die  ftc^  »oif.öei: 
Sßa^t^eit/  Ux  Wixtli<i)U\tr  sleifent)  unD  mit  nüd^t 
tetnet  J^eu^elei  ^inf^eden;  unb  t)iefe  fo^enannte 
SBa^r^eit  unt>  SBic^Uc^Nt  »erfunbet  ftc^  dl^  J8ev; 
nic^tuttd/  al^  unge^euret^  leem  ^bsrunO/  n>enn 
ftc^  jene  6c^etnge|!aUen  t)on  i^m  toegge$oden  ^dben* 

3n  biefcr  Stimmung  be^etrfc^ten  jene  ffu^ejten 
5Berfe  ©c^iller^^  eorjuglic^  fein  erflcö  unö 
größte^/  t>ie  tSlhübeXf  mein  @emut^  fo  au^ 
fc^Uc§Uc^,  t>a§  mir  tie  öotigen  Lieblinge  olö  fc^tt>ac^ 
ecfc^ienen^  ja  n>ie  in  ^aufc^ung  befangen  /  mii  fie 
tiaö  2eben^  Daö  nic^t  fepn  fonnte,  t>cr^en:Uc^tett/ 
unO  mit  javtem  6inn  wl>  poetifc^er  ^ä^m  jene 
SSerjmeifiung  t)e^  ^er$en^  nur  anbeuteten;  inbejfen 
i^r  ^o^erer  @inn  f  Der  mir  ali  fc^wac^er  3m$Bm 
ecfc^ien,  über  ba^  SSergdnglic^e  in  ^ebe  triump^rt«. 

3«  t>iefer  gefc^ilDertcn  Sinnesart  i»ax  fc^on 
frup  t>ie  erja^lung  /^SlbbaUa^^'  entworfen, 
felbf!  Der  Slnfans  niebergefc^rieben  n»ort>en*  S^ac^ 
einigen  3o^ren f   aU  Die  Giebel,   Die  Da^  ©eftiötl^ 
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$dt  unb  ^eiterfeit  flc^  fc^on  avoßent^eilä  wieder 
verjogctt  ^ateen,  »arö  taö  95uc^,  fo  wie  e^  fpatet 
«(fc^ieit/  mit  9to§e);  Sinfltendung  ^  in  (Scinnerund 
lener  ft&^ercn^eit^  auß^eaxUluu  ffiav  Oet  Slutot 
felbfl  auc^  nic^f  me^i:  in  t)cn  targcflettten  gcbcnöö«* 
fiepten  immctöar  befanden,  fo  l^ielt  er  fle  öoc^  nic^t 
föt  Die  unrichtigen,  unö  meinte,  fie  in  ^oeftc  unD 
S^at|lettun9  üct^ÄnDigen  §u  müjfen. 

£)ieö  ^uc^  erf^ien  ju  einet  3eit,  ali  @efpen^ 
ffergefc^ic^ten,  gräfliche  ©c^iclfale,  »ilDe  JeiDen« 
fc^aften  i>a^  (efenöe  ^ubUfum  fe^c  bcfc^dftigtcn  unD 
intetefftrten«  iDiefet  f&bt>aHa^  aUx i  t>ev  auc^ 
dergleichen,  nur  me^r  motit)irt  unD  mit  einem  ge^ 
»iffen  itieffinn  tortrug,  »uröe  wenig  beachtet* 
SBaö  t)a^  25effere  in  i^m,  Dem  ©ewo^nlic^en  Der  2lrt 
^gegenüber/  t>ielleic^t  war,  gab  Oem  $uc^e  auc^  wo^( 
eine  gewijfe  ©c^werfattigfeit,  t>ie  i^m  am  %t>nhm 
itten  pinDerlic^  fiel,  ^er  junge  3(utor ,  t>em  fein 
6egenf{aRt>  fe^r  wichtig  erfc^i<*n,  ^dtit  aOeä  uni) 
iebe^  mit  gleicher  Um(lant>lic^feit ,  jeöen  ©ebanfen 
mit  gleicher  ^aft  tjortragen  wotten»  €r  ^oXit  ei 
«04  nici^t  gelernt,    wie  man  Sichtet  unD  &(i^atun 
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tfen  mup)  um  tie  heahfi(j(^ti$te  ^xttm^  l^e(t»o(  {u 
bringen*  S)a^  @ef)E»enf!if4e  ünt>  SBtiDe/  «»entt^  e^ 
ft(^  auc^  fMsect/  ubecfanidt  ent>Uc^.  t>ic4  Bi^ 
^at  fpte  feine  greuwDc  ^efunDen;  ^ie  tt^eWs^i 
9abe  teffel6e»  i|!  eitte   ©clten^irgewotöe»»- 

jDie  jttjeite  Srjd^luttg  im  sten  95anöc  flanb  i» 
Dm  ©ttaupfeDern.  2)aö  ^öptt  //Sllmam 
fut"  ijl  öietteic^t  noc^  früher  gefc^rieben,  aU  ei 
Da^  Titelblatt  angiebt.  ^iefe  Kleinigkeit  ^atte  fic^ 
iufaUig  untet  meinen  papieren  erhalten,  ^eim  ^urc^; 
hlhttexn  öerfelben  geriet^  eö  t)^x^a^xenmtm^xmni 
De  in  t>ie  ^ant),  t>er  ci  Itiö,  unb,  gleic^fam  um 
Die  neuen  £efei;  ju  prüfen/  eö  in  einem  fleincn 
SComane  alö  Docgetragene  Spifoöe  einturfte.  ©ein 
Sttc^elc^en  erfc^ien  unter  öem  SRamen  IReffcIn/ 
unD  ec  nannte  fic^  gato^apn»  Um  igoo  gebrückt 
warb  Dieö  ^uc^elc^en  bemetft,  uni>  auc^  in  Üieccn 
ftonen  jener  Za^t  beifällig  ermahnt* 
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•  JDie  le|te  Srjd^lung  l>iefe^  ll^eil^^  /,ba^ 
grüne  Sßanb^"  »arö  einem  befrea^etea  ^r? 
«u^gcber  öerfc^ie^ener  ^fc^it^ten  im  Sott  {>er  SSor^ 


■;1ii 


jcit  «uf  ößffen  SSege^re«  eingcfenöcf ♦  (Sr  faiiD,  <*  für 
gut,  btefe  @efc^ic^(e  Outc^  5Be3fc^tieil>ett  jener  pf^d^ot 
(egifc^en  ^otit>e  ab$uf4i:$en/  n>e(<^e^  Dieaeit^t  $u  wefti 
lauftig^  ben  S^erf«  eisentlic^  betoogen  |at(ett/  f!e 
ttuOer$ufc^vei6en«  !Da  ^iefe  t>vei  SSevfuc^e  fc^n 
geötudt  »arett/  fo  erfc^einen  (ic  ^iec  öon  ttcucm/ 
o^ne  ouf  befonDcte  2lufmetffamfeit  Sinfptuc^  ju 
machen» 

^a^  $e&en  unb  t>ie  Saune  te^  aufj^rebenben 
^unglingö  wccöen  oft  uxtammcxt,  »enn  fein  ct?tt* 
ftet  $£Bitte  nic^t  t>er|!aAt)ett,  wenn  feine  €ntttji(fe? 
lang  unt)  fein  ^orfc^en  nac^  SBa^rl^ett  nic^t  t>on 
aiteten  ^reunöen  untcrflu|t  Wirt)«  SDie  SOjc^rja^l 
Oc«  sjRenfc^en  empfangt  alteö  t)om  ^orenfagen  unb 
begnügt  ftc^  Damit  in  einer  ^efc^eiDen^eit/  Die  um 
begreiflich  fepn  »urDe,  wenn  jic^  in  ber  Siegel  mit 
i^r  nic^t  ^itelfeit  unO  ^oc^mut^  am  leic^tejlen  t>exf 
banden.  2)a^  fo  wohlfeil  Empfangene  ijl  nur  ein 
©c^einbeft§/  t>er  aber  auf  t>iefelbe  2lrt^  ojne  Sin* 
f^rengung  unb  Erfahrung  ^  inö  UnenMic^e  ^in  t)CX} 
me^rt  werben  fann*  ^a  Dergleichen  @emüt^er  nie^ 
malö  t>erl(jhgett,  t>a§  ©eDanfe,  SBifenfc^aft,  ifynfl 
unD  fogenannte  ^ilDung  ein  Erlebtet  /  Errunge^e^ 
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fc9tt  foK/  fo  tackeln  t>iele  tjon  i^nen  öorne^m  genuj 
auf  jene  ernjleren  IKaturen  ^fnab  f  Denen  t)a^  2eSea 
ein  Äampf  wirb,  weil  fie  atte^/  »aö ^c^  i^nc»  aö 
ac^f  unD  9to§  anfunOigt ,  in  intern  3nnem  xooi^xt 
^af(  crfal^ren,  eö  mit  i^rem  cigenjlen  ©elbff  t)et« 
binOett/  unD  fo  fut:  aUe  '^txttn  beft|en  n^oUen* 
SBenn  jene  ^aI6  Xvaumenben  nivgenb  Sßit>e(flanb  in 
t>en  S>inden  finden  /  fo  lonnen  fte  ftc^  balt>  in  einec 
SSielfeitigleit  unD  Uniterfalitat  leicht  unD  »o^l^abf 
Uc^  bewegen,  Die  nuv  ju  oft  Oem  »o^r^aft  ©trebew 
ben  imponirt  unO  i^n  in  Der  ^ud^nb  irre  an  ftc^ 
felber  mac^t»  £)urc^  »ie  »iele  Seflrebungcn  mufte 
ic^  mic^  fampfenö  »inben,  »eil  gteunöe  unD  l^i 
vcx  fo  n>eit  t^on  mit  getrennt  waren ,  Da§  fte  nic^t 
einmal  bie  SJjoglic^feit  meiner  3n>eifel  begriffen  ^  bit 
^inmenbungen  unb  fragen,  bie  au^  meinem  ^9 
nern  l^röor  tt)ucf)fen,  mit  ben  triöialf^cn  Slntworten  . 
abliefen ,  unb  mic^  auf  25üc^er  unb  Ueberjeugun« 
gen  t>ertrofleten,  bie  ic^  fc^on  kannte,  unb  thm  ton 
i^nen  ben  Ungrunb  unb  bie  B^ic^tigfeit  bet  SBci^^it 
unb  6ic^er^fit  dnjufe^n  gelernt  ^atu,  aufweichen 
jene  2Bi|fenben  fo  forgloö,  wie  auf  unerfc^uttcrlic^en 
Sunbamenten,  »ernten  unb  lebten.  /' 
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tti>tt>ctt,  SBa^c^cit  ju  fuc^en  unD  fic^  anjuetgneri/ 
fo  fi>(9t  ton  fetbfl,  Da§  Daö  S3etf!anOtti§  Der  ^un(l 
finb  ^oefte  anfan^^  nur  mangelhaft  m\>  einfeittg 
fepn  fann ,  »eil  t)ie  gaitje  Snetgie  Oec  6eele  f  c^ 
«ben  am  Scr(!e^n  einiget  Lieblinge  eitfc^^pfen  »irO» 
©ie  aaemenigjlen  SKenfc^en  getat^en  nut  auf  Un 
2B««f^/  ganj  i»  einem  SBer^e  Der  ^unfl  aufjuge^tt/ 
oDer  e^  t>oa(tant>ig  in  ftc^  aufjune^men*  S)iefc 
S$eobac^tung  httxühtCf  irrte  unD  terOroß  mic^  in 
t>ie(en  (Stunden*  SBenn  ic^  Den  J^omer  beina^^ 
e^ne  Uebertreibung  ^  au^wenDig  wußte  ^  unD  mic^ 
am  (Srfc^einen  Diefer  ©eflalten  unD  Dem  Son  Diefer 
®orte  ttic^t  erfattigen  hnnUf  fo  waren  mir,  Die 
griec^ifc^en  ^Dpttö  unD  großen  ©efc^ic^tfc^reiber 
et»a  aufgenommen,  Die  meij^en  ^laffifc^en  SSerfe 
^e^  Slltert^um^  lange  ein  t>erjtegelte^  @e^eimniß; 
meinSinn,  Der  t>6nig  im  ^omer,  ©^affpear  unD 
einigen  neueren  ^oeten  ein^eimifc^  war,  konnte  ftc^ 
auf  feine  5iBeife  jene  £)i(^tern)elt  aneignen/  oDer  ißr 
nur  na^€  ^mmen*  ^(3^  (a^  freiließ  fo  wie  Die 
übrigen,  ic^  fannte  Sni^alt  unD  Sßorte,  aber  ol^ne 
Dai  es  mir  erfprießUc^  geworDen  wäre.     3ene  95e# 
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n>unOerer  he^nü^tm  ftc^  eben  mit  einet  au§em 
^(S)aUf  un^fonnten  mir  mit  intern  ^obpreifeti  jene 
sffielt  nlc^t  evofnen*  ^enfelkn  ^ampf  l^atte  ic^ 
mit  t>ei:  ©efc^ic^te,  £)ie  Ux  ©riechen  unö  Ütomet 
^atte  ic^  fennen  gelernt  unD  glaubte  f!e  auc^  $u  t>e» 
jlel^tt»  2ln  eine  neuere  Der  fpitetn  europaifc^en  ^hU 
Ut  glaubte  ic^  nic^t/  meil  ic^  fte  in  2)en  ©efc^ic^t^; 
bfic^ern  nic^t  fünOen  konnte.  ^c|?  auf  einem  Um* 
n>ege^  nac^^em  ic^  ^ante  unO  ^riof{  f{u^irt/  neben 
©^affpeat  mic^  mit  ©penfet^  S^aucet^  unö  De» 
(Snglifc^en  @c^aufpielt>ic^tem  auö  i>er  3eit  t)et  &ii 
fabet^  unb  ^arl^  IL  genau  begannt  gemacht  unO 
befreundet  "^attCf  fc^lop  ftc§  mic/  au^  Dicfem  ©e^ 
genfa^e,  t)Ott  felbf!  öaö  §8er|!dnOni§  t>er  gciec^ifc^en 
SragSOie  auf:  unD  «oc^  me^r,  alß  mir  öaö  fpa«i# 
fc^e  ^^eater  mit  feinen  wunbetbaven  €rfc^einungen 
na^et  getreten  »ar«  Stuf  a^nlic^e  SBeife  l^at  flc^ 
mir  fpdter  t)er  @inn  Der  ©efc^ic^te  offenbart»  3*^ 
mer  »ar  mein  ©treben,  jenen  leeren  ©c^eitt/  jene 
nichtige  Unwa^r^t  f  in  Der  ic^  /  nac^  meiner  €r^ 
foj^rttng^  Die  meifien  t>erfun!en  fa^^  Don  mir  entfeVnt 
in  galten/  ober  mit  einfeitiger  Vorliebe  für  Mi 
»aö  mir  lebenDig  genwr^en  »ar,  ju  befampf^h*  -  , 
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konnte  mir  ein  @c^eitt,  Ucbereinfunft  unö  t>a^ 
SRac^fprec^en  t>c0  jweiten  unO  btitten  i>ott  €itt|t(^tett^ 
5^unf!urt^eilen  unt>  (eerev  ^ettun^evung  nic^t  genm 
gen,  ot>er  mic^  antreiben,  auf  a^nlic^c  2lrt  ju  leben 
vmt>  ju  t>enfett ,  fo  toaxi>  mein  UnmiUe  noc^  (larfer 
exxc^tf  tücnn  ic^  ju  bemerfen  glaubte,  t)ai[  man  mit 
5£Ba^t^eiten,  t>ie  man  t)ie  l^eiligen  nannte ,  mit  Si3?o» 
wl,  Xugent),   Üveligion  unD  Den  ©e^eimnijfen  öeö 
(Semöt^eö  eben  nic^t  anöerj^  öerfu^r.    59Jein  3tt>eifel 
öerfc^ma^te  e^,  weit  ic^  i^n  fuc  Die  ^caft  bec  ©ecle 
^ielt,    Den  ©lauben  unö  Die  ©egenD  Der  9Celigioft# 
tat  ttjieDer  aufjufuc^en,   Die  jic^  mir  t)6ttig  entfernt 
unD  üerDunfett  Ratten,   aber  ic^  meinte  Den  leeren 
Snt^ujta^muö   oDer  Die  fop^ifliftrenDe  ^eiDenfc^aft^ 
lic^f eit  fo  t)ieler  ©emut^er  ju  Dccjle^n  /  Die  für  Die 
kräftigen  unD  erleuchteten  galten*     5^enn  aUerDingö 
^attc  fid)f  abgefe^en  i>on  Der  6c^ule  Der  ^^ilofo# 
p^cn,  DerSlufgefldrten  «nDSrjie^er,  tjon  Dem  neue* 
ren  Umfc^wung  Der  Deutfc^en  Literatur  angeregt/  eine 
Slrt  QetU  gebilDet ,  Die  meij!  Die  beflferen  Ä6pfe  4im 
te5  Den  jungen  beuten  ju  Den  irrigen  ^a^tt*    ^iefeß 
«iif  Die  rafc^e  (Sr^i^ung  il^re^  ©emut^eö  'eitel/  (lofj 
auf  ^en  SBert^  De^  ^erjen^z  im  Sluffc^wung  Der 
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fei^ettfc^aft  t>ai  ^h^fte  fu(^ent>/  faxten  Da^  ^m 
®enie/  ^vaft,  Originalität  immet  im  ^unDe^  unO 
konnten  fbp$i|iifc^  mit  fc^einbaren  itu0etn)en  i^xtn 
Sgoi^mu^  tjerfleiben.  £)icfe  ^atte  tc^  oft  in  vcxf 
fc^iel>ettett  ©cflalten  ju  beobachten  ©elegen^eit  ge^/ 
^ahU  3»>3  wic^  i^re  ^^^cte  ^mxaiitat,  t)'a^  @|)iet 
mit  0er  ^oejfe/  t>ie  Söewunöcrung  unferer  öeutfc^e» 
Genien  an/  fo  fließ  mic^  Ooc^z  n>te  gern  ic^  l^ier 
meine  greunOe  gefuc^t  ^attc,  »ieber  Die  @ic^er|eit 
ah,  Der  eö  fogar  gelang,  Die  ^eDanterie  unD  Da^ 
^^antaflifc^e  ju  Dereinigem  60  blieb  mir  nu|t^ 
al^  eine  gemife  tt&be  nnD  nüchterne  9Ce|tgnation 
übrig,  Die  mir  nic^t  genügte  >  mic^  aber  noc^weni^ 
ger  ju  jenen  fuhren  konnte,  Die  gegenilber  al$  Die 
Lepren  f?anDen/  ju  jenen  rasigen/  fteren,  em 
fächeren  unD  wahreren  «OJenfc^en,  Die  atten  jenen 
Srnggeflalten  ^ebewo^l  gefagt  Ratten ,  aber  Dafür 
in  einer  engen,  traurigen  Umgrdn$tiiig  (ebten,  Die 
man  i^en  nic^t  beneiDen  f^nnte«  ti^i  Su^nc, 
Geniale,  flc^  €r^ebenDe  fc^ien  ^^  immerDar  mit 
6(^ein  unD  Srug,  Daä  Sßa^re,  @ute,  mit  Dem€ng» 
^er$igen  DerbinDen  ^u  mäffeni  toer  &ie  glan^enDen 
@c^attett  t>erf(§m&^te^  mo^tr  0(^  bd  jenen  (d^wat 
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gern.  —  ?Bic  ging  eö  abec  ^em,  öer  flc^  ju 
feiner  öon  fceiöen  ^att^cien  entfc^lie§ett  fonnte  un& 
»otttc? 

Unt)  in  t)icfci:  Soge  bcfano  ftc^  Der  Slutoif/  aii 
et  Den  /,2Dt>ell''  entwarf  unt>  auöfu^ttc.  Der^an 
5U  tiefem  3$uc^e  fc^rcibt  fic^  fc^on  öom  3a^fc  1792 
^er^  unö  im  folgenöen  »urDe  eö  angefangen.  2)a^ 
Sßeflreben,  in  t>ie  Siefe  Deö  menfc^lic^cn  ©emut^eö 
l^inab  ju  (Zeigen  ^  Die  (^nt^uUung  Der  ^eud^elei^ 
!Seic^Iic^feit  unt>  Mge/  meiere  @efiaU  fte  auc^  am 
nehmen/  Die  S^erac^tung  De^  Men^^  Die  Stnflage 
Der  menfc^Uc^en  Statur :  Diefe  Slufgaben  unD  fünjlern 
Stimmungen^  Die  nic^t  oberfliacf)Iic^  l^itigemalt 
finD,  fonDern  mit  Srnj!  aufgefa§t/  »arcn  mo^l  Die 
Urfac^e,  warum  i>a^  ^üd)  bei  feinem  ßrft^einen 
nur  »enige^  fpater^in  aber  Diele  greunDe  un^  £efeif 
fanD*  Ser  ftc^  bIo§  unterpalten  mid/  n>irD  ti  auc^ 
je^t  noc^  mit  Unmutp  au^  Der  ^anD  legen*  ^enfc^np 
fennttti§,  MDenfc^aft,  feltfame  (Situationen/  groie^ 
ergreif enDe  Momente/  Die^  war  i>ai,  Dem  Der  ißerfftffSes 
fa(l  uttbeDingt  nac^flrebte«  ÜRur  Da^  grofe  Xta^u 
fc^e,  nur  Die  8£Ba$r^eit  Der  S^ara^ere  t)er(lan^  unö 


bewunderte  er  Oamal^  im  ^^at^peax*  €in  Q3uc^^ 
tt>aö  U^t  tt)o^I  ijergepn,  ober  »enigflen^  nic^t  me^r 
beachtet  i|!/  ^atte  in  jener  3eit  meine  ^^nü^mQ  fe^r 
gewonnen:  t)er  paysan  perverti  öon  Retif  de  la 
Bretonne.  2)iefer  feltfame  JO^ann  l^atte  Oamalö 
bie  ^oc^jle  @tarfe  feiner  S^arflettung  erreicht  ^  fein 
Talent  t)atte  ftc^  entwickelt  /  unD  er  wäre  ein  mer^^ 
wurDiger  Stutor  geworben,  wenn  er  nic^t  SSielfc^rei^ 
ber,  ja  ©übler  geblieben  wdre,  bem  öerborbne  ^^am 
tafte  furSBegciflerung/  unb@c^mu§  unb  SRiebrigfeit 
für  menfc^lic^e  Statur  gelten  mupten.  ♦)  —  ^e^rreic^e 
ainjeigen  ober  SXecenfionen  meinet  ÜComanö  erinnere 
ic^  mic^  nic^t  gefe^n  ju  l^aben»  2lugjüge/  oberflac^* 
li4)cö  Sob,  feic^ter  Isabel/  bie  nirgenb  bie  6a(^c 
trafen^  waren  auc^  bamal^  an  ber  Sage^orbnung» 
SRur  ein  Svecenfetit/  (irre  ic^  nic^t^  in  ber  ^euan 
£it.  30  bewieö  mir/  t)aß  S5uc^  fei  auö  bem  Sngli# 
fc^en  übertragen;  er  konnte  jwar  baö £)riginal  nic^t 


•)  SBcr  fttctel  t>on  ber  Q5ibItot^ef ,  bie  biefcr  merfwüve 
feige  SOlonn  geft^nebcn  f)at,  fennt/  wirb  aui!^  wtffen, 
t)a§  in  bcn  mciflcn,  fel6fl  fc^lcc^tcflen  feiner  55üc^er, 
©teilen  »orfommen,  ®eban!en  ouf6li^en  unb  5)ars 
flellungen  erf^iättern  /  bie  ben  beffern  @eniug  aud^  in 
ber  (Srniebrigung  beurfunben* 
VI.  aSanb.  ** 
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«ac^wcifen  f  wo^l  ab«  mir  cimge  Ueberfe^un jö* 
fehler,  n>o  ic^  ttac^  feinet  SinbilDung  hergebrachte 
gnglifc^e  3)?efap^cctt  oDer  ÜleOenöacten  nic^t  t>et|?aiw 
ten  ^atte»  Sin  SBemciö  »enigjlcnö,  t>a§  Dutc^  95e; 
oboc^tung  t)cö  Soflumö/  t>ec  2ttt  unD  SBeife  Der  (Sng* 
lanDcr/  waö  ic^  Durc^  meine  ©tuDien  jiemlic^  ^atte 
fennen  lernen  f  jener  anma§Ii(^e  jtenner  fo  n>ar  Qtt 
taufest  morOen ,  t>a§  er  Den  öeutfc^en  Urfprung  t>e^ 
tdüd)ei  nic^t  tt>itterte,  — 

fAUei  Dasjenige  ^  n>a^  ic^  ju  be|t|en  glaubtet 
terwanDeUe  ftc^  fafl  plo^lic^  in  einen  anderen,  ^U 
leeren  Sleic^t^um^  Der  atteö  S)urfti9e,  aiKtaglic^e 
unt)  UnbeOeutenDe^  Daö  Seben  felbft  Durc^  ®lanj  unö 
§reut)e  er^o^te*  S^ieö  war  öaö  innigere  ©efu^l  Der 
^Joefte,  ein  Sntjüden,  Daö  unmittelbar  auö  Den 
aöerfen.Der  ^unfl  Die  ©eele  Durc^Drang  unD  Durc^ 
ein  geijligereö  2luffa(fen/  alö  auf  Dem  SBege  Der  95e^ 
obac^tung  unD  De^  25er(?anDe^,  Dem  begeljlerten 
©inne  Daö  SBefen  Der  ^oefie  auffc^(o§.  SBie  am 
Derö  (!eöte  fic^  mir  je^t  Daö  ^prac^tgebauDe  Der  gropen 
ßrfinDungett  ©^offpearö  Dar !  95on  @op^oftel  unO 
Slefc^pluö/  Der  alten  SBelt/  Den  lieblich  trunfneti 
Stalidnern,  Den  entjucfenDen  Srdumen  Deö  €alDeron 


XIX 


unD  tett  wutt^etfaraen  SBir^ern  öcc  S^ottifc^cn^öetctt 
festen  plo^lic^  mir  ein  SSor^ang  Jeruntct?  ju  faUeit/ 
unÖ  öie  tiefe  5Sct^^ei(  i>ei  S3ri«cn  unt)  Seröanfe^/ 
Öic  Ovatel  Det  2IItctt  waren  mit  nun  f  in  ter  Xiefe 
te^  Sl^ecfldnbnip^  unD  Der  3i^nt)und  imldd)  f  nic^t 
me^c  ein  fremt>eö  SBott  unt)  nic^tMof  öemStauncn 
^al6  unöer(?dnt>lic^  auögefptoc^em  2Baö  t)ie  Deutfc^en 
SRinnefdngec  fo  oft  t)on  t>em  Uebetmut^  Uß  ^et$en^; 
t)Ott  Öem  ^oc^jlcebcnöcn  @inne  i^rer  fteuOenteic^en 
Sßegeiflcrung  auöfagen  f  warum  |!e  gru^Iing  unD 
£icbe,  SButt&er  unD  ©c^erj  fo  freunDlic^  im  ©efang 
Dermd^Ien,  unb  jtc^  an  garbc  «nb  ©lanjf  an  @piel 
unt)  ^rac^t,  in  @c^merj  unt>  S^rtlic^feit  nic^t  er* 
fdtfigen  f6nnen ,  »ar  mir  in  t>iefer  Stimmung  ganj 
befreundet  unO  t>er|!dnt)lic^»  SlufganjanbereSBeife^ 
0.U  früher,  war  eö  mir  je§t  öergfennt/  mic^  in  bic 
gcillige  @c^6n5eit  &ht^e'ß  ju  uerfenfen»  5Benn 
t)iefe  trunkene  Stimmung  auc^  burc^  einjelne  ^tnm 
Oen  ber  Melancholie  unterbrochen  würbe  f  fo  bejtegte 
fte  boc^  balb  jebe  Störung,  ganb  mein  ©emutl^ 
boc^  aUeß  in  biefen  Slnfc^auungen  /  unb  ic^  glaubte 
e^  nun  crfl  einjufe^en^  warum  fic^  mein  fl6rriger 
@inn  ber  ^^ilofop^ie  ber  Schulen  fo  flarr  wiber* 
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fe^t  ^atfe.  SÖaö  meine  Äinb^cit  in  Ux  SJeligion 
fuc^tc  unt)  al^nbcte,  glaubte  ic^  jc^f  in  ^oeftc  unö 
^utt(!  gefunben  ju  ^aben,  unD  jene  grubelnöcn 
3»eifel  fpatcrec  3«^^^  waren  mit  in  tiefet  lichten 
©egenwact  enffc^wunDen ,  m'ü  fic  ju  unbeDeutenö 
unb  flein  crfd)icnen;  Denn  baö  le^te  53eöucfni§/  fte 
öufjufldtcn  oöet  ju  befc^njic^tigcn,  Oer  ehemalige 
junget  nac^  55ei;u^igung ,  fc^icn  bei  biefem  öotten 
©aflmal  beö  Sebenö  auf  immer  abgett>iefen»  ^attt 
id)  früher  bic  ©c^ilDerung  ber  2eibenfc^aff  /  ^ennf^ 
ni§  beö  ^erjenö  unb  atter  mcnfc^lic^en  SSerirrungen 
unb  ©ebrec^en  in  neugieriger  5?coba(^tung  öicßeic^f 
JU  '^oct)  angefc()Iagen ,  fo  begei|?erfe  je^t  \)a^  totale, 
bie  Slnmut^  unb  ber  6d)er5,  bie  tief|tnnige  5Sei^^eit 
ber  Srfinbung  unb  jener  mut^miUige  Sßa^nftnn,  ber 
oft  bie  felbjl  erfunbenen  @efe§e  »ieber  öernic^fet, 
meinen  (Sinn  unb  meine  gorfc^ung ,  unb  t>a^  6piel 
ber  ^un|?,  ber  cble  ^cic^tftnn  ber  greube  öerbunfelte 
mir  mo^l  auf  2D?omcnte  njieber  bie  @rc§e  ber  Seiben^ 
^d^aftf  bie  ©c^ilberung  bcö  tiefen  ©eelenfc^merje^ 
in  ©^affpear  unb  ©op^ofleö*  Unja^Iige  ©ebilbe 
unb  €rfinbungett  tauchten  auö  meiner  erregten  ^^m 
tafte  empor  ^   unb  »enn  bie  »enigjlen  jener  ^(ane 
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unö  Stt(»ilrfe  /  unt>  ^Jicllelc^t  mx  t>ie  fc^mac^ereit, 
au^gefü^rt  un^  toUtlif^  geworben  ftnb,  fo  ttJarb 
t)ic^  t\)eiU  t)m(J^  ^xant^nt  f  ÜJeifert/  ontere  <Btm 
tim  oDct  ©timmungen  unt>  jene  ©c^wac^e  t>et 
tttenfc^Uc^en  'Slatux  uxanla^t  unt>  öerfc^ulöef^  Oic 
nur  aKjuleic^t/  »enn  nic^t  tiie  flarffJen  SlujforDe^ 
rungen  fte  jwingen  /  i)ai  talmt  in'ö  Sjjannigfaltige 
unö  öeflfen  ^caft  in  Oaö  kleine  ücrfplitterf»  — 

S^Qgjcnige^  «)aö  meine  ^wö^nt)  bedrängte ,  t)ie 
SBiöerwdrtigfeiten  in  Oer  ^eit^  t>ie  mic^  gej?6rt 
Ipotten,  t)ie  2$itterfeit  unö  SSerfoIgung,  t)ie  ic^  fru? 
^er  gern  gegen  Sllbern^eit,  ^xxt^um  unl>  2ibg^^ 
fd)ma(ft5eit  in  t)en  ^ampf  geführt  ^atte,  trat  )e§t 
in  öer  ©ejlalt  pÄ'^oöirenOer  aber  not^wenöiger  3^e? 
benperfonen  in  Dem  mogifc^en  ^«"^^ffl^JJi^t^c  öet 
^oe|te  auf.  2)er  ^eitre  ©c^erj  mu§te  fic^  Mefer 
©ebilöe  mit  milDer  ©pa§^aftigfeit  bemächtigen,  unö 
int>cm  mir  felbjl  ein  SKo^lwoöen  gegen  S^inge ,  U^t 
xmf  ^uc^er  unö  SOJenfc^en,  Die  meinem  eigenflen 
5Befen  feinölic^  waren,  möglich  unö  notpwenöig 
ttJuröe,  begriff  ic^erj!,  weshalb  6»ift/  ^uijenal 
«nö  a^nlic^e  ©atprifcr  mir  wiöerwartig ,  unö  öie 
^ibfic^t,-   öurc§  fclarfen  ©pott  Sajter  öe^  iSageö 
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ju  geißeln/  mD  Devdletc^en  i^nlic^e  ^u^fprüc^e 
unD  ^nmaf UR^en  mir  unoetftanblic^  gewefen  n>aren, 

@o  entflanbctt  jene  ©cbilDc  t>cr  ^ocfie/  mit 
@c^er$  un^  Saune  umf(eit>et/  Die  bamalä  entmeDer 
§tcut)e  bei  ©leic^gcftnnten^  oDet  me^c  unö  minöej 
21er9ecni§  erregten»  SSicle,  Die  auc^  fpdter  2lutoren 
n>urt>en/  fanden  in  i^nen  auc^  mo^(  einen  6c^Iu(fe(^ 
eine  Sr6jfnun3  jum  Men^  jur  ^oefte  unD  jum  freien 
6c^erj»  Ob  t)iele  Sefer  Damals  Oiefe  ^^antaftecn 
eben  fo  leicht  unO  unbefangen  aufnel^men  fonn(en/ 
tvie  |te  i^nen  t)on  biefem  poedfc^en  Uebermut^  gebo; 
ten  »urDen,  bejmcifle  ic^ :  meine  greunöe/  Die  i(^ 
fpater  fennen  lernte,  SBill^elm  unb  grieDric^ 
©c^legel,  S^ooaü^  unt>  einige  anOre,  erfreu 
ten  ftc^  »a^r^aft  unt)  Reiter  Diefer  «proDuctionen; 
©  0 1  g  e  r ,  Der  greunD  meinet  reiferen  Silferö  /  ac^* 
tete  fte,  unD  ^ean  ^aul  ld§t  mir  wenigflen^ 
Die  ©erec^tigfeit  wiDerfa^reu/  \>(i§  Der  J^umor  in 
Diefen  ©eDic^ten  immer  Reiter  unD  o^ne  55itterfeit  fei. 

^ie  ^ijtoric  t)on  Den  ,/@c^ilD bürgern" 
(35anD  9.)  if!  1796,  nac^  Weitung  jeneö  befanm 
ten  33olföbuc^eö  gefc^rieben.  2)er  feierliche  Son^ 
Die  6pi§flnDigfeit,  fo  wie  Daö  herein jie^en  einiger 
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ganj  mobernen  t^or^eiten^  hk  Stufpiefungen  auf 
«nfer  gefunfcne^  il^eatcr,  unt>  bctgleic^eit/  fc^ien 
mit  jmecfmapig,  ©lefe  Slufgabe,  Die  ©efc^ic^tc 
jcneö  ©taafcö  Darjujlcnen  /  »drc  »ucDtg/  mv  ft(^ 
Die  Gräfte  t>aju  fu^lt^  in'ö  @ro§c  auögefü^rt  ju 
mxt>enf  unö  »enn  fie  gelange,  fo  konnte  ein  3^ai 
tionol  { SKoman  Darauf  entfielen/  Det  Diele  ^a^xc 
unD  poUtifc^e  SSerdnDecungen  ubetöauem  njucöe» 
5)iefe  S^or^eit/  t>ie  torjuglic^  auö  übertriebener 
SBeiö^cit  erjeugt  Wirt)/  Die  jic^  gleich  anfangt 
überflurjt,  unD  balD  Die  größten  Stlbern^eften; 
immer  noc^  unter  Dem  ©c^ein  t>on  3Sernunft  unD 
3ttje(fmd§igfcit  einfc^ttjarjt^  Diefe^  gutmut^ige  gor* 
fc^en  unD  Srprufen  öon  S^ingen,  Die  Die  aötdglic^e 
(Srfa^rung  fc^on  langfl  tt>iDerlegt  unD  aufgeklart  ^atf 
aUeö  Diefe^  i|l  fo  dc^t  Deutfc^  /  fo  auö  Der  SRatuc 
De^  SSolfe^  aufgegriffen,  Da§  Daö  bekannte  SSuc^el* 
c^en  ttjo^l  nur  in  unferm  $8aterlanDe  gefc^rieben 
unO  beliebt  werDen  fonnte* 

S)aö  '^xama  „S5laubart/"  »av  Die  erj!e 
gruc^t  jener  trunfen  poetifc^en  Stimmung  gewefen. 
<Sö  ^atte  S5eifaa  gefunDen  unD  Slufmerffarafeit  exi 
xe^U     ^m  SSerleger,    Der  jüngere  Slicolair 


XXIV 


glaubte  tjon  feinem  95ater  ^xxtxt  geerbt  ju  ^aUn, 
mb  war  juglelc^  Svecenfcnt  meiner  ©c^nffen»  Sn 
feiner  ^amilic  tt>ar  Denn  auc^  übet  meine  SSetfüc^c 
l^in  unb  ^er  gefproc^en  unb  i>ev^anMt  »orDen» 
€ine  gciftreic^e,  »utDfge  grau,  t>ie  in  Dem  ^aufe 
mit  Üvec^t  tjere^rt  »uröe,  ^atte  gedupert,  ba§  eö 
ein  intereflfante^  5Ber!,  eine  Siufgabe  für  Den  beflen 
unD  erfa^renflen  9lutor  geben  fonne,  wenn  Oec 
£)ic^ter  jeige,  burc^  meiere  Steigungen  unl>  ®c^n>a? 
c^en  jet>e  Der  fieben  SSeiber  Deö  SBiit^eric^ö  in  Die 
©c^Unge  fiele,  unt>  ein  Opfer  feiner  ©raufam^eit 
»ilrDe, 

SJJeitt  SSerleger  unt>  ^ritifer  tlpeilte  mir  Diefeö 
©efprac^  mit  unD  forderte  mic^  sugleic^  ouf,  J^anD 
an'ö  Berf  ju  legen,  unö  meine  Gräfte  im  '^axfteU 
len,  €nttt>icfeln  unD  3)?otiPicen  ju  Jjerfuc^en.  £)ic 
SJejlettungen  dpnlic^er  2lrt  ^atte  ic^  immer  mit  Dem 
gr6§tett  SO^iffatten  bemerft  unt>  getaDelt,  wenn  mir 
bekannte  6c^rift|?eaer  fie  fic^  Pon  95uc^^dnt>lern  ^at^ 
ten  geben  lajfen,  3n  jener  gefd)ilt)erten  Stimmung 
unD  3lnfic^t  Der  ^oefte  fonnte  eine  folc^e  2lufgabe, 
auc^  wenn  ic^  fte  ^tu  Ibfen  f onnen ,  fein  ^nterefc 
far  mi(^  ^abcn.  Denn  d^nlic^e  SJuc^er,  Deren  ti  in 
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atten  ^pxa^tn  gteSt/  Ratten  mit  mit  öiefcn  ahfid^U 
l\d)en  pfpc^oIogifc^enSc^flDcrungen  immer  nut  einen 
|)cinlic^en  Sinbrucf  errcgf.  Unt>  Dennoc^  ubernol^m 
ic^  Diefc  ^thüt,  »eil  fic^  mit/  o^ne  eö  ju  fuc^en/ 
fogleic^  hie^h^lid^Uxt  auförangte/  t>a§,  (!att  eincö 
^j^ilofop^ifc^en  Slomanö,  ein  ^oc^fl  p^ontaftifc^eö, 
fcitfameö  unö  laonigeö  35uc^  au^  liefern  ©egettj^anO 
jic^  machen  laflfe.  3"^  füns  <»«  >  öbec  meine  Saune 
»urbe  lbalt>  9ej!6rt/  unö  Der  6(^erj,  t>er  ftc^^  mei^ 
nem  SSorfa^e  nac^^  »ei(  ^inauö  fpinnen  follte,  fo 
öiel  aU  möglich  abgefurjt*  t)enn  o^ne  mein  (Srin; 
nern  tt>ir^  Der  gefer  fe^n  unt>  füllen ,  t)a§  //Die 
fieben  5ßeiber  Deö  SJUubart,"  ton  Denen 
l^iec  Die  ÜleDe  i|^,  Der  Slnlage  nac^  ein  tueitlduftige^ 
^uc§/  ein  ^ummelpla^  für  ©c^alf^eit,  @poft 
feltfame  S5e9eben^eiten  f  \a  ^x\üt  in  Diefer  bijarren 
§orm  uttD  @elb(?paroDie  Deö  ©argefTeHten  njerDen 
fottten.  2iber  jene  Saune,  Die  Die  gdDen  eingefc^k? 
gen  ^atUf  ermattete,  unD  f?att  De^  bunten  itep* 
fxd^tif  Den  er  ftc^  üorgefe^t  ^atte,  »ar  Der  Sßeber 
nac^^er  jufrieDen ,  wenn  nur  ein  jiemlic^  fc^lic^te^ 
unD  einfac^eö  20?u|ler  ^erau^fam»  *  '^^- 

t)ie  abftc^tlic^e  moralifc^e  ScnDenj  fo  Met 
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fd^i^txr  t>\e  fid)  fiit  poefifc^c  SBetfe  ausgaben/  tt« 
mir  fc^on  immer  fümmerlic^  unD  aU  ein  grobe? 
SRi§t)erf!anD  erfc^icnem  ©aruber  ju  fpotten  »a« 
t)ie  Siufgabe  t>er  Einleitung,  S)er  ©pa§  unö  öie 
2^ronie  fc^ien  mir  fo  t)eutUc^  auöget>rucft,  ta§  felbjl 
öer  Unwijfcnbe  nic^t  glauben  konnte  ^  ic^  tt)otte  tic 
Sugenl)  unt>  SJJoral  laugnen  /  anfeinOen  f  oDer  a\i 
Unftnn  lac^crlic^  macf)en.  SOJein  €r(!Qunen  war  \>at 
l^er  nic^t  geringe,  ali  mein  SSerleger/  mit  öem  ic^ 
fc^on  nicf)t  me^r  in  freunölic^en  93er^dltni(fen  tt>atf 
mir  in  einem  Briefe,  in  welchem  er  feiner  Empfinö* 
lic^feit  freien  Spielraum  gab,  meldete,  t>tr  Senfor 
l^abc  fafl  Daö  ganje  Kapitel  aii  anjl6§ig  gejlcic^en» 
3c^  begab  mic^  felbj!  ju  öiefem,  einem  3D}anne,  öec 
fe^r  liberal  t>ac^te ,  unt>  fo  wenig  angplic^  oöcr  eng? 
l^erjig  war,  t>ag  er  t>iele  S^inge  tert^eioigte  unö  in 
6c^ti|  na^m,  t>k  mir,  öer  ic^  t>ic  2luffldrung  jener 
^age  nic^t  t^eilte,  tietteic^t  anf?6§ig  fepn  mochten» 
3c^  fuc^te/  inöem  ic^  i^m  ieneö  Kapitel  noc^  ein? 
mal  t)orlaö,  unt>  meine  2lbftc^t  fommentirte,  ipm 
meine  Unfct)ulö  Deutlich  ju  machen;  aber  t>ergebenö» 
Er  tarn  immer  »ieDer  Darauf  jurucf ,  t>er  ©c^rift? 
geller,  wenn  er  auc^  t)ielleic^t  nic^t  ganj  im  Unrecht 
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fei/  mÄffe  ber  SOJenge  nlemafö  öcn  ©läuScn  an  tu? 
gcnD  f  Me  SSere^run^  Dor  Der  59JoraI  nehmen  »ol? 
(en  J  ober  »cniglten^  t>ic  ©ac^c  fo  fein  auöbrucfen, 
Da§  Der  grofe  ^aufe  i^n  nic^t  fo  ganj  begreife, 
S)er  SÖJann  würbe  ganj  irre  an  mir/  alö  ic^  im  53er? 
lauf  unferö  ©efprac^eö  gerade  t)iel  am  SanDiöe, 
©iberof^  Sataliflen  mb  manchen  a^nlic^en  Ißuc^ern 
nic§t  o^ne  55itterfeit  (aOcIte/  Denn  er  glaubte/  Diefe 
SBcrfe  feien  eben  fo  über  alle  (Einwurfe  ergaben/ 
n>ie  ic^/  aU  ein  junger  SiJJann,  i^nen  t)oc^  öor? 
jüglic^  meine  Q3tlbung  unD  3(uf!ldrung  /  Oie  mic^  ja 
chm  ju  fo  an|l6§igen  2luffd§ett  begeiflerfen ,  ju 
HnUn  ^aben  muffe.  Sßir  »uröen  nic^t  einiger^ 
tc^  mupfe  im  S5erDru§  Daö  Kapitel  umfc^reiben, 
»oburc^  e^  lahmer  unD  unbebeutenber  würbe.  3<^ 
fragte  mic^  wol^l/  ob  ic^  nic^t  mein  ©efprdc^  mit 
bem  Senfor  /  alö  gortfe^ung  Der  SDJaterie  /  einfc^ie? 
ben  foHe.  £)o(^  fonnt«  ic^  wopl  Darauf  rechnen/ 
b<i§  er  eö  wieder  aue|!reic^cn  würbe. 

Jjier  alfo  wuröe  nun  Die  ganj  einfache  ^tuttUf 
bie  Umfe^rung  0er  ©ac^e,  Oap  Da^  (Sc^le<^te  gut/ 
uttb  Oaö  ©Ute  fc^lec^t  genannt  Wirt)  /  wie  @wift 
unb  anbre/    felbfl  9?abener/    jte  fo  oft  gebtauc^t 
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fabelt/    b50t3  öon  einem  ^annc  miföerffanbett/  ' 
t)et  auf  Der  Jg>6lpe  feiner  3fit  S«   l^ci^cn  glaubte«  ^ 
SSie  fott  Denn  t)ie  ^o^ere  Ironie  t)eö  Slriflop^ane^^  ' 
oOet  gar  t)eö  ©^affpeat;   t>on  fo  tielen  Sefern  ge^  ' 
fa§t  ttjetöen?     Oöec  »aö  fotten  Sefer,    t>ie  t>0(^ 
nur  untergeordnet  jiint)^  mit  t»er  fofratifc^en/  ot)ec 
jener  ^xonu  anfangen,  t)ie  ©olger  aU  jeöem  ^unj?* 
»erf  unerla§lic^  jjerfunöigt  ^at,   wenn  viele  ^^ilo^ 
foppen  t)on  sjjjetier  (mochte  man  glauben)  fcf)n>erUc^ 
einen  platonifc^en  SJialog,    gett)i§  aber  nic^t  öcn 
€rtt)in  ©olger^  ju  €nöe  gelefen  l^aben  ?    Ueber  J>em 
©anjen  eineö  pIatonifd)en  Dialogö    (nehmen  wir 
nur  ^aß  ©a|?mat,)    fd)webt  t>oc^  »o^l  noc^  eine 
l^o^ere  gciftigere  ^c^nie ,   alö  jic^  tttt>a  in  ©ofrateö 
fc^eittbarer  Unwiffen^eit  terfunöigt,     Unt)  tt>ie  wt^U 
len  Denn  ^ritifer  oöer  ^^ilofoppen  jene  le^te  25oK? 
ent)ung  eineö  poetifc^en  ^unflwerfö;    Oie  ©emd^r 
unD  Den  ^mien  ^eroeiö  Der  achten  S5egei|!erung^ 
jenen  2iet^ergeif?;    Der,    fo  fe^r  er  Daö  5S5erl  bi^  in 
feine  liefen  ^inab  mit  Siebe  Durc^Drang,   Doc^  be^ 
fricDigt  unD  unbefangen  über  Dem  ©anjen  fc^webf^  ' 
unD  e^  öon  Diefer  ^o^c  nur,    (fo  wie   Der  @e^ 
nie§enDe)    erfc^affen  unD  faffen  tarn,    nennen?  - 
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gßetttt  »tt  biefe  SSottetibutt^  nic^t  mit  ©ol^et/  ober 
mit  St.  ©c^legel  (wie  biefer  c^  fcü^ec.im  2lt^e# 
naum  fc^on  anbeutcte)  3»^ottie  nennen  fottctt/  fo 
gebe  unb  erfinbe  bet  €in|tc^tige  einen  anbecn  iRa^ 
men*  €ö  n>irb  aber  »o^I  beffer  fepn,  biefe  pa^f 
fenbe  S5ejei(^nun3  beijubel^alten/  bie  aud)  (Bd)kim 
mac^er  in  feinen  meifler^aften  Einleitungen  ju  ^la; 
tott0  £)taIo9en  fc^on  fo  trefflich  c^araftertfirt  ^au 
SBenn  jene  ^^ilofop^en  aber  tieöeic^t  noc^  niemals 
in  fic^  erfahren  ^aben  fottten  f  wai  ©olger  bejeii^? 
nen  unb  erklären  w'iüf  fo  ergebt  ei  ipnen  freiließ 
nic^t  bejfer ,  wie  fo  tielen  t>on  jenen  untergeorbne? 
ten  £efern;  unb  eö  l^ilft  i^nen  nic^tö /  (wenn  ftc 
noc^  niemals  ein  ac^feö  Äun|ltt)erf  »a^r^aft  em# 
pfunben  ober  genojfen  ^aben,)  ben  Srmin  ju  €ttbe 
ju  lefen,  ober  im  S^ac^lajfe  @o(ger^,  in  manchen 
mitget^eilten  95rie.fen  beö  grunbUc^en  £>enferö  fic§ 
ju  unterrichten,  ©c^eint  e^  boc^  fa(l^  dß  meinten 
fiCf  ©olger  forbre,  l>aß  poetifc^e  5Berf  fotle  fic^ 
burc^  biefe  3ronie  felbfl  »ieber  aufgeben, 

£)aö  S3uc^elc^en,  bie  fieben  SBeiber/ 
l^itte  i(^  gern  unbeenbigt  gclaffen^  wenn  ber  SSer^ 
leger  nic^t  anfangt  fo  begierig  gewefen  wäre/  e^  ju 
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befi|ctt ,  t>a§  er  Den  ^xuä  teffel^en  fc^on  ongefaw 
gen  '^atte;  t»enn  fein  SJJifbetfle^n  na^m  mit  iebet» 
S^o^en  ju ,  unt)  Da  er  einfa^ ,  meine  3irt  unD  5Beifc 
tt>utt>e  t^m  niemals  Daju  tiienen  f^nnen^  feine  ttU 
tifct)en  so^cinungen  in'^  ^ublifum  ju  bringen,  fo 
l^iett  er  eö  für  not^ig ,  beim  Dritten  S5anDe  Der 
58olf^m5^rc^en  ju  crfldren ,  er  f 6nne  Diefe  S^ic^tun; 
gen  nic^t  t>ertreten  f  unD  »cDer  9r6§ere  noc^  Heinere 
©turfc  Derfetben  feien  aui  feiner  geDer  geflofen»  — ' 
©0  bef(^lo§  ic^  Denn  Die  Srjd^lung  i>om  S5Iaubart^ 
o^ne  mic^  ju  nennen^  »ie  ic^  mir  erjl  t)orgefe|t 
^attCf  unD  Der  SSerleger  anDerte  Daö  Xitelblatt  auc^ 
»ieDcr  auf  feine  5Beife, 

3m  foIgenDen  Sa^re,  1798  ^  geriet^  mir  ein 
S5u(^el(^ett  in  Die  ^dnDe,  einer  jener  fc^Iic^t  unö 
fc^Iec^t  gef^riebenen  0iomane  aufi(  Dem  2lnfangc  De^ 
ac^fjc^nten  Sa^r^unDertö,  Der  in  feiner  Xreu^erjig; 
feit  Die  albernfien  ©eifter^^rfc^cinungen,  SßunDer« 
traten  unD  fBerwanDlungen  vortrug.  £)aö  fBüd^eU 
c^en,  tt>el(^eö  ic^  verloren  ^abtf  fc^eint  o^ne  aUt 
Srottie  fo  rec^t  für  Den  95eDarf  trdger  unD  ftnnlic^er 
SReofc^en  gefc^ rieben»  ^c^  na^m  auö  i^m,  iuD^m 
ic^  mitDen  iton/  aber  nic^t^  an  Den  X^atfac^en  hm 
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Utte,  btn  fi^hta'^am  %oneii\f"  Octt^aifer  »ori 
^(omat^a ,  t>tt  im  U^tm  ^dnbc^en  ^er  Bttan§{ 
fcDern  geDtudt  »urDe»  3«  Reitern  ©tunöc» 
ttjuröe  öer  ©c^erj  ^ingcfc^nebeti/  t>cr  auc^  antevc 
©emut^et  ergS^t  ^at»  3<^  f^^^  auö  Dem  5e6ctt 
unö  9lac^Iö§  Jpoffmatttt^,  t)a§  Öiefec  geijlreic^e 
2iutor  Die  ^bfid)t  ^atU,  Den  @pa§  fort§ufe|en^  unD 
fic^  auc^  vokUidi)  fc^on  einige  SSldttec  unter  feinen 
^apicten  aufgearbeitet  gefunden  ^aben, 

^in  größere^  6c^aufpiel^  poetifc^  unD  kunig^ 
patoDirenD  unD  Die  ^ipi)e<;|!dnDniffe  De^  gemeinen 
£eben^  fo  tt)ie  Der  Damaligen  ^citi^  DarfleaenD/  »o; 
öon  fc^on  1 796  Drei  unD  1797  fünf  2ifte  fertig  »areuf 
warD  im  3a^r  1798  beenDiget.  ©onDerbar  genug 
fottte  Diefer  ^/B  e  r  b  i  n  0''  auc^  eigentlich  eine  gort? 
fe^ung  Der  SSoNmd^rc^en  bilDen»  3»  25erün 
geboren  unD  erlogen  f  mö)  Den  Uniöerfttat^ja^reti 
Dort  »ieDer  lebenD  f  mit  Den  meijten  '^ivUln  unD 
©elc^rten  begannt,  ^attc  ic^  fru^  Diefcn  Xm  Der 
^nmapung  unD  De^  SlUmiffen^  fennen  gelernt^  Der 
fo  oft  Die  3lu^anDer  verlegte.  SBa^  n>ir  mit  Dem 
^orte  Slttffldrung  be^eic^neu/  im  fc^ümmen  oDer 
toDelnDen  @itutf  W4rt}on  S3erUn  ou^  ^^t^tgiid^Htf 
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breitet  »oröcn,  ienc  ©elc^tigfelt^OU  o^ne^inn  für 
Xiefe  unt)  ©e^eimnig  aUei,  tt>ai  fte  nic^t  faflTcn  hmte 
unb  »ottte^  t>oc  öen  Üvic^tcrflu^l  bcö  fogenannten 
gefuttöen  SRenfc^enöerltanbeö  jog»  SBenn  öiefe  2iuf# 
flfufung  in  t)cc  X^at  mand)cn  3Ki§bvauc^  rügte,  man? 
c^en  im  ^infletn  fc^(cict)ent>en  lUberglauben  anfragte 
unö  Der  SSerac^tung  ^ceiö  gab,  fo  fe^te  fte  jic^  Doc^ 
auc^  balO  in  SSerfoIgung  um,  unt)  öetfc^md^tc  ni<^t 
inquifttocifc^e  S56öartigfcit  unt)  ?öecfe§crung.  2)ie 
SCeligion ,  t>ie  c^tiftlic^e  t>or$üg(ic^ ,  mar  überhaupt 
öer  6tein,  an  meieren  fic^  faf!  atie  aufgcflarten 
6c^rift(?cßer  jener  ^age  fliegen  unO  ärgerten. 

SSon  t)er  SÖerbejferung   t>er  Schulen  unb  öe^ 

ganjcn  grjie^ungömefen  mar  auc^öielfac^  t)ic9ieDc; 

M  gefc^a^  manc^eö  ©ute,  boc^  jeigte  fic^  gegenüber 

„auc^  tjielfac^e  S^arlatanerie ,  unt)  eö  mar  überhaupt 

-4ne^r  ©efc^rci  als  5BoUe  tor^anben.     £)ie  ^Berliner 

SKonatöfc^rift,  meiere  auc^  t)orjugUc6c  6c^rift|leaeif 

{umeiUn  mit  beitragen  beehrten/  mar  ^auptfdc^Iic^ 

Srdger  unt)  S5ef6rl>crer  biefer  Stimmungen«    MenU 

\^aiben  ahtt  mar  ein  ^^Cü^men ,  mie  t>ie  ^enfc|i^eit 

Dorfc^reite,  eine  linMic^e  Hoffnung ,  t)a§  bai^  (eine 

SSorurt^eile  \>tn  armen^enfc^en  me^i  quälen  wvxi 
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Den«  !Da|n>if(^ett  tummelten  ftc^  ^U  Mtf^xtUntn 
£icMind^f(^riftf!eCe(  unO  namhaften  Tutoren.  Q^hf 
t^ei  SKu^m/  Ux  M^  Dem  addemeinflen  f&eif auf 
Den  ein  ^d^üfftititt  m^l  U  tn  SDeutfc^IanD  erfa^; 
ren^  HU>  ^efunfen  wot/  ]^o6  jtc^  Don  neuem  um 
1792  unD  Derbveitete  ftc^  immer  me^r«  Cini^e  tücf 
cenjionen/  namentlich  eine  Don  J^ubec;  ^atte  ^m 
|?oi  unD  Slufmerffamfeit  erregt*  Qi  fc^ien  ouDern 
@c^riftf!eaern  unD  ^ritifernirgerUc^  /  Da§  Diefem 
€inen  fc^on  bei  feinen  £e6$eiten  Der  ÜCu^m  Der  ^aä)t 
toelt  auf  lange  ^inau^  ^ugeffc^ert  werDen  fbOte^  unD 
Daß  man  Diefeu/  ali  einen  @eniu^/  Der  Dem  ganzen 
S3oIf  ange^6rte^  Der^&nDigte*  ^^n  S3erlin  fc^iet)ett 
fic^  Diejenigen /  Die  fiic^  ein  Urt^eU  zutrauten/  offene 
bar  in  $n)ei  ^rt^eien*  S^ie/  Die  ftc^  für  Die  ^ep 
feren  hielten  ^  unD  Denen  tc^  mic^  jugenDUc^  $uDer; 
fic^tUc^  Don  1794  anibenfaH^  anfc^Ioß^  terlunDig; 
ten^  erläuterten  unD  priefen  Diefen  großeti  @eifi  unD 
füllten  ftc^  me^r  oDer  minDer  Don  i^m  begeif!ert* 
^an  fannte  ftc^  an  Diefem  SSereinigungepunft  n>ie; 
t)er/  uttD  greunDfc^aft  unD  ^o^n>oQen  DerbanD 
tafc^  Die  a^nlic^  X)enfenDen*  £)0(^  »ar  Dtefe  neue 
««ö  f<^tt>armenDe  ^irc^e  Die  unterDrucfte»      Safl 

VI.  S3ont>.  »  ♦  ♦ 
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«tle  iltem  Banner  (hebten  i^r  entgegen*  tiU  Um 
haften  f  ober  berühmten  ^elt^xttn  ^tKÜni  htfhm^fi 
ttn  wttO  tjcrfpottetett  t>iefett  @c^tt)in0el  ter  unetfa^w 
tien  ^ugent)  ^  wie  fle  Diefe  ^iebe  $u¥  gJoefte  mmttn, 
Sttgcl  machte  feine  frohere  perfonlic^e  SJefümitfd^aft 
mit  @6t^e/  Den  er  fc^on  in  ^eipjig  gefe^n^tte, 
geltend :  ÜRicolai  berief  ftc^  auf  feine  t>eutfc^e  S^lblio» 
t^tt  unb  ^effing ;  mc^r  aU  ein  SWoralif!  ß^xtt  Die 
«Uen  klagen  über  (Stella  unO  noc^  lautere  Aber 
Iffiertl^cr  »ieber  auf:  bie  wenigen  ÜieUgiH«»  ^ti 
Dauerten  beö  J)i(^ter^  greigeiflcrei,  unO  Die  er^i^ten 
£)emo^raten  fc^alten  auf  Den  ©rop^^Sop^ta  rniD  i5ur* 
gergeneral.  Die  ^oren,  SKeifler^  Jperrmann  unb 
£)orot^ea ,  am  meiflen  aber  Die  3Benien  f  »crme^rten 
Den  ^ampf  unD  jleigerten  Die  ^eftigfeit  Dejfelben, 
t>a§  för  Den  ruhigen  S5ei>bac6terf  für  Den  g^^unD 
Deg  ©c^erjei  Dabei  manche  6pHtter  abfielen/  Die  Der 
£)i(^terbratt<^en  rennte,  mfle^t  ft(^  tonfelbjl;  unb 
manc^eö  in  meinen  (Schriften/  toai  juweilen  Der 
^efer  »o^l  übertrieben  oDer  ju  gewagt  finDen  rannte/ 
i>\M  namentlich  im  ^ater,  Der  teiN^rten  SßJelt  unb 
Dem  3erbino ,  ijl  nur  tt>6rtlic^  wieber^olt;  t»ai  idi 
lufattig  in  Di^fem  oDer  imm  SirJel  t>ma^m;  ober 
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mi  ätt^  m^im  etxAt  ali  ft^arft  SBaffeti  seften 
fböte.   •■        -  ■      .-'v--^.: 

•Da^  £e^en  in  feinen  mannigfaltigen  ^et^ttt 
ttiffen  bietet  Dem  fomifc^en  J)ic^ter,  wegen  feiner 
»ielfac^en  SSerfc^Itngungen/  SRi|ii>et^aIenife,  Söt^er* 
fpröc^e,  unO  Der  not^wenöigen  Uttgef(^icflic|feitr  mit 
welcher  Oie  fubalternen  ^c^fte  fo  ^aufig  ^ie  größten 
@eDanf en  in  0er  Sludfä^mng  ent|le0en  f  immerOar 
©toff  ju  feinen  ©emdiOen.  SDie  ?8erfe|>ttl^eif  De^ 
iS^enfc^en  weiß  ftc^  aUent^alben  S3al^n  ju  mac^en^ 
sinO  Oa^  poetifc^e  Sluge^  Da^  turc^  Ito^efangen^dt 
gefc^drft/  t>on  innerer  Slic^tigfeit  gelenkt  in  tiefe  t>UU 
fachen  greife  hinein  fc^aut^  unO  ^eDeutfamMt  unO 
fEBa^t^eit  t)om  S^^ric^ten  unO  3ufdßig;en  j«  unter; 
fc^eiOen  weiß^  it>irD  wc^I  immertar  @egenf!dnte  für 
^en  (Sc^er^  unD  Oa^  l^eitere  ^ac^en  entOecfen;  wenn 
ter  ^ic^ter  ftc^  mit  ^itterfeit  auc^  nic^tin  txii  ^m 
t)it>it)ueae  t>eriiert^  um  H^/  wa^  i^m  ol^^rrt^nm 
«rfc^eint ,  »erfolgend  ju  t>emtiä^ten»  3«  ^i«f<fif  ^it^ 
tern  Stimmung  (ifl  tie  @efeftfi^«ft^  wie  unter  Den 
Siimifc^en  ^aifem^  oter  tie  Umgebung  einer  €atl^a; 
rina  ^ebici^^  nic^t  gan$  »ei^erbt)  Wirt  er  i<n  @e; 
gent^eiUeit^t  fic^  tiufc^en/  unO  fUn  fo  oft  to^^efte 


XXXVI 

utt^  €bclf!c,  wie  ba^  fOetwetflic^C/  ntif  feinem  ©potte 
t)ernjuttl>ett.  SBenn  ic^  mir  olfo  erloubte,  fibcc  ^ti^ 
tif/  ©elc^rfamfcie,  €rjie^utt9f  Siufflarung^  gelehrte 
©cfcCfc^aften  ^  X^eatcr/  ^Utung  unt>  fo  monc^e^ 
(Sutgemeittfc  t>et  bürgerlichen  5Bele  ju  fc^erjen^  o^ne 
eben  tiefet  unb  fenee  ;^nt>it)iDuum  im  ^uge  ju  ^at 
bettf  fo  fc^ien  eö  mir  auc^  erlaubt^  ten  fo  oft  entor« 
teten  fleinen  £)ienfl  teö  @oIt>afenjlant>eö  in  9Infpruc^ 
ju  nehmen»  3<^/  Q^^  geborncr  ^ranDenburger^ 
n>u§te  am  beflen  f  toai  Der  gro§e  ^6nig  mit  feiner 
Sltmee  in  jenen  t)enftt)urt>igen  (leben  ^a^ren  auöge; 
richtet  ^atte;  i<^  ^atte  aber  auc^  t>on  fru^ejTer  3"* 
genb  beobachten  fSnnen ,  wie  fo  t>iele  Heine  ©eifh» 
ta^  /  toai  beim  ©olDaten  freiließ  eben  fo  not^wen* 
t>i9  wie  Japferfcit  xfl,  jur  einzigen  95efcl)aftigung 
t>e^  Menö  unt>  jur56c^|len5lufgabet)ejfelbenmac^e« 
»ottte«.  ^mc  Heine  ©cene/  t)ie  SBac^tpörat>e/  ttor 
1796  gefc^rieben,  im  3a^re  1797  fc^on  fafl  Der 
3erbino  t>oaenDet/  unt>  uberflüfltg  lonnte  e^  fd^ei; 
nen,  ^ie^  ^ier  nod^  einmal  $u  erwähnen  /  wenn  nic^t 
tier  ober  f&nf  ^a^xe  fpdter  ^o^ebue  feinen  ^w 
tritt  |u  lo^en  ^erfonen  fo  gemÜbrauc^t  ^attt,  baff 
er  liefen  jetie6cette/  al^  eine  be^ie^enOe^  beOeutf^me 
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»orjulefctt  wäQU*  60  fe^r  ^lairSfe  er  mttnm^m 
t^unif  Oaß  ic^  i^n  nic^t  fut  einen  großen  Dramatu 
fc^en  ^ic^tcr  l^olten  fonnte/  beflrofen  ju  muffem 
Sencß  J)oc^ucre^rte  ^oupt,  Oaö  aber  Dennoch,  öa  0er 
3ct6ino  fpdter  erfc^iencn  mar,  i>aö  Unm^gUc^e  Oer 
ginflage  nic^t  einfc^n  fonntc,  über^Srte  mit  eMem 
unl)  großem  Sinn  Die  arme  grec^^^t  hei  ^omht>iew 
t>icf)terö.  95rauc^e  ic^  t)enn  ju  erinnern^  »eld^en 
ewigen  Slu^m  t»a^  ^eer  im  neuen  Kriege  n>iet)er  er^ 
rungen  ^at  ?  SBer  weiß  nic^t,  »ie  t)er  Surf!  Oeffel* 
hett  jugleic^  ^elö  unb  gelD^err  unD  $8ater  teffelben 
»ar^  jene  ©eftnnung  wieder  lebendig  Darf?etten&/  Die 
»ir  an  Den  ebelflen  Üvittern  Der  SSorjcit  benjunDem? 
SBelc^e  ^unflfc^d^e;  ©ebduDe,  aufmunternde  2tn# 
flalten  für  SBiffenfc^aft  unD  (Sele^rfam^eit  fc^möcfen 
unD  ergeben  jenen  ^taat  feit  Den  'Reiten  Deö  grie* 
Dens !  6eltcn  ijt  fo  öiel  für  Da^  SDelfle  Der  SOJenfc^f 
l^eit  gefc^e^n.  ^^  n>ar  niemals  mein  ^eDürfniß/  n>ie 
eö  meine  fc^riftjleKerifc^e  Jaufba^n  »o^I  beweifen 
fann^  Den  ©roßett  oDer  kleinen  ^u  fc^meic^eln/  aber 
eben  fo  wenig  mochte  ic^  mic^  jenen  jugefcöen  f  Die 
mit  fc^arfem  ©roU  gürflen  unD  X^ronen  angreifen : 
tinD  Darum  foUaucfyOiefe  (Erörterung  nur  ^ier  fagen^ 
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taf  i(^  mic^  nic^t  ju  Oen  fc^meic^eln^en  /  MpxtU 
fent>en  Slutoren  ^  aber  auc^  nic^t  $u  Den  Stbedillett 
Witt  jd^Ien  lafen. 

Sluf  eine  i^nlic^c  2(tt^  ft>le  mit  S) a r 6  e ^ ,  (f. 
SSorbcric^t  juc  Scffen  JJieferung  )  etging  eö  mit  abeif 
noc^  oft^  unD  felbjl  nac^  Dem  SSerlauf  t)on  manchem 
3«^re ,  Da§  ic^  gremDen ,  imten  Die  in  Der  3BeU 
lebten,  Die  S^eDeutung  Diefeö  unD  jene^  ^axc^Utti 
in  Diefcm  witDen  ^^antafiefpiel^  im  '^cvbimf  txUat 
vm  fottte^  SSicle  fanDen  Diefen  unD  jenen  9J?ann 
au^  Der  großen  ^elt  ({etroffen ,  Den  ic^  nic^t  fannte^ 
Dejfen  S^amen  ic^  wo^lnic^t  einmal  ^atu  nennen  ^Sren* 
Stm  luüigflen  aber  »ar  eö  f  Da§  um  Diefelbc  '^titf 
ali  Dieö  ©eDic^t  erfc^ien  f  ein  ^riegesrat^  '^cxbmXf 
wegen  SSer^aftung  unD  Sßerfolgung,  Die  er  für  un# 
gerecht  ^ielt,  flc^  in  t)rucf fc^riften  tjert^eiDigte,  unD 
ein  gutmut^iger  ^anD^mann  Deffelben  Cn>ie  mir  ein 
greunD  erjd^Ite)  Den  S^^ino  ä^^  €rjd^lung  Der? 
felben  ^Begebenheit  laö^  unD  nac^  €nDigung  De^ 
'55uc^ö  fein  Urt^eil  fo  fleHte/  Da§  er  ^ier  Diefen  S3or# 
faU  etn>a^  abmeic^enD  (vorgetragen  finDet« 

€ö  ijl  nic^t  meine  Slbftc^t  gewefen,  im  ^Ir^o^ 
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mMuif  otec  iReffot/  toie  manche  $efeK  m^i  ^a 
g(au6t  ^abett/  tRicoUi/  tU%  itsenO  ein  3nbi; 
tiDuuth  beflimmt  nac^ju^eic^nen*  S)iefe  ^c^iUrif 
t)cr  @(attmet|!er  unD  a^nlic^e,  fottten  in  (omifc^ec 
gtgur  me^c  Die  aUgemeine  ©eftnnuna  ienev  3^^^ 
»ortragen» 

SDa  fic^  abet  Ooc^  manche  literarifc^e  25ejiel^utt0/ 
manche  Slnf^jielung  auf  @c^rift|!eaef  unb  i^re  SBer^e 
l^ic  unt)  Da  im  örama  befinden ,  fo  fei  eö  mii:  i^icc 
erlaubt,  t>iefe  in  Äürjc  ju  erörtern,  Da  flc^  manc^e^ 
Daöon  fc^ott  Dem  @eDa<^tnt§  Der  alteren  Jefer  enfjo? 
gen  ^dti  öicleö  mit  jeDem  ^a^xt  »o^l  me^r  »ergef^ 
fen  n>irD  i  unD  Die  i&ngeren  manche  @c^riften  unD 
Siutoren  »o^l  gar  nic^t  kennen  gelernt  ^aben. 

©♦  152*  (Der  jeltgen  Stu^gabe).  5!)er  Sefet 
öergejfe  nic^t,  »ie  öieie  pfpc^ologifc^e  unD  "p^xW* 
fop^ifc^e  SComane  um  1797  «n  Der  SageöorDnung 
waren»  Jünger,  Deffen  3tt>ininge  ic^  fe^r 
eierte  ^  unD  Deflfen  '^\x^tx(^totxU  mic^  lebhaft  inte? 
refftrten,  ^(KtU  Damals  fein  ht^ti  5Ber(,  2Bclt? 
mann  unD  ^ic^ter^  noc^  nic^t  herausgegeben: 
n>o^l.  obec  feinen  §  a  u  fc  unD  anDre  @c^riften >  in 
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welchen  t>a^  66fe  ^vlrtjlp  t>m  JgIclDen  Hxldttt  unb 
öcrbirbt«  tffienn  man  ©6f^e'ö  großcö  @ct)ic^t  liebte, 
oDcr  Den  @inn  Der  ^cgenOe  t)er(!anbett  ^atUf  fonnten 
Diefc  gcfc^ilDerten  Sjfpecimente  an  Den  fc^wac^en 
@eelen  unintcrcffantcc  giguren  fein  Sntereffe  txta 
gen.  Uebet  tiefe  SJüc^ec  tt>itD  in  unfern  'itittn 
»0^1  fein  ©tteit  me^t  entfielen. 

©♦  17Ö.  —  3n  Dicfet  ©cene  ftnb  Die  meiüen 
Stnfpielungen  auf  Damals  gefannte  2(utoren  unb 
SSuc^ev*  ^ottfpiele  mit  unD  ubev  tarnen  paben 
freiließ  nic^t  bei  aden  ^efern  gleichen  ^reOit* 

@.  180.  £)er  Deutfc^c  £a  gontaine  njat 
^amalö  o^ne  3weifel  Dec  gelefenjlc  unD  beliebtejlc 
Stufoc;  t)ielc  feiner  SRomane  »urOen  auc^  inö  gram 
jofifc^e  uberfe§t:  2luf  Slaca  t>u  $Ief{t^,  J^epmeran 
»Ott  Slamming  unt)  SJuDolf  t)on  Sßer&enberg/  einige 
feiner  früheren  unD  wo^l  auc^  befferen  ^uc^er^  »irD 
l^ier  angefpielt,  fo  »ie  auf  Der  folgenDen  6eite  auf 
Die  2ilmanac^e,  Denen  feine  S5eitrage,  wie  begreif* 
Itd^f   fe^r  er»unfc^t  »aren. 

©♦  183»  SSor  Dem  fleinen  Statine'/ 
tt  0  tt) , —  '^et  gro§c  ^purfÄrfl  bor  SXat^eno»,  t)on 
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iRamhad^f  foüt  Damals  f&vjnc^  mf^m  t5e?(inec 
^eaUt  aufgeführt  movbeii« 

©♦18 4»  2)ic^du^Uc^en@emd{Det>on0tarfe 
maxm  ^amali  hef amt  unO  UiUhtf  fo  n>ie  Die 
Schriften  eineö  gewtfien  @roffc,  Der  ftc^  ^at<\mß 
nannte/  in  Spanien  ju  mo^nen  eine  3eit  lang  t>or; 
gab/  Den  @eniu^/  itnD  f|>aeer  iJ^oDeKeny  a(^ 
@raf  §8ar0a^/  Den  S)ol<^  k, /  auc^  S5ef<^reif 
bungen  Don  Spanien  unD  Der  6c^wei$  gefc^rieben 
^atte;  er  ij!  je^t  »o^l  Dergefen«  ©ein  erfle^^uc^z 
Der  @eniu^/  war  nic^t  gan$  o^ne  Italent*  £)ama(^ 
»irften  Die  geheimen  ©cfeßfc^aftcn  /  ©efpenfter/ 
furchtbare  Unbekannte;  mit  üppigen  Siebfc^aften  Der; 
bunDen,  fe^r  auf  Die  lefenDe  SGBclt»  —  2tuf  Der* 
felben  ©eite  tt>irD  Siambac^  noc^  einmal  aufge; 
fu^rt.  ^iero  unD  feine  gamiüc  war  ein 
tvcitlduftg  politifc^ ;  Demo! ratifc^er  Üloman/  Der  aber/ 
fo  fe^r  i)a^  '^eitaltct  in  feiner  ©tinumtng  Diefen 
S^ialogen  unD  @eftnnungen  entgegen  tattif  Dennoch 
feine  SSJirfung  machte,  '^toei  feiner  ©c^aufpiele/ 
Die  auc^  üergeffen  jtnD  /  !^ei§en  Der  ^ot^t^errdtl^er 
unD  Der  fc^ulDlofe  SSecbrcc^er.  £)aö  le^tc  i|?  Die 
bekannte  ^efc^ic^le  Dcö  ©rafen  3tiarco0/   »Die  Der 
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^atu  (ennen  lernen*      €in   an^teä  gamUicn;@e> 
moto«  ton  i^m  »«  //öer  ©erjTofene«" 

©•  I85»  £)ie  ^oUtiftc^  p^ilofop^ifc^en  SXomanc 
^cflcr^,  S0?arc#2turel,  il^emi(?ofU^  unD  9ln(lb 
Oc^,  SIttUa  m\>  2ile;ant)er  jTanOen  t)amalö>  öle 
fvü^e^en  »orjuglic^ ,  bei  nac^tenfenöen  Jefem  in 
großem  21nfe^tt.  £)em  Jungen  ^oeten  waren  fle  un* 
9cmc§6ar»  %e§Uv  ^at  c^  für  gut  gefunden,  in 
öcr  €rja^(ung  feineö  iebeni  (SiÄcfblicfe  auf  feine 
flebenjigja^rige  «pilgcrfc^aft,  1824O  biefer  ®Uüe 
im  ^erbino  $u  ermahnen.  @o  fei  e^  tenn  auc^  er; 
lauhtf  eihigeö  auf  Diefe  ju  antworten«  §♦  fagt 
p.  318J  S)er  SSerf.  ^obe  i^n  für  fc^afefopfüg  ge^al; 
ten«  ^d^t>ctiUf  Dergleichen  2lugfpruc^e  jtnO  mi'r^ 
»ie  jet>em  ©ebiltcten^  nic^t  eigen/  fo  lange  noc^ 
Urt^eil  oDer  Einfalle  irgenb  gu  ©ebofc  (le^n*  3(^ 
lernte  ^errn  §e§ler  fe^r  fru^  in  Berlin  fennen  unO 
fa^  i^n  in  me^r  alö  einer  ©efeUfc^aft,  wenn  er  mic^ 
auc^  »ietteic^t  nic^t  bemerkte.  §♦  fprac^  gern^ 
wenn  er  Die  3u^6rer  fanD/  Denen  er  t>ertraute/  unD 
aleDann  gut  unD  fiieienD*  6eine  6uaDa  war  be; 
fanntunD  gerühmt*     0^ur  war  er^   Der  ftc^  freute^ 


I 

f!(^  ^0m9(t  in  t>erfc^<i(fen/  ,fin  Uüq  am  tl\i$  |ti 
fepnJ'    €^  war  i^m  ttic^t  genug  ^  bcwmt^ett  j« 

auc^  fe^tt  uttt>  faxten/  ba§  er  felbfl  feine  UeSetlegettJ 
^eit  fÄnnte,  Daf  et  Den  ^6renöen  weit  d^etfulk 
£)er9lei(^ett  »irD  immer  unbequem  f  uitö  t)er  3u]p6f 
rcr^  Der  ju  off  ^at  fohlen  muffen^  »ie  niedrig  et 
fte^t/  mnt>et  fid)  enMic^  mit  ?8eröru§  a6«  t)a 
ic^  nic^t  }u  ^epUr^  Bewunderern  geborte  ^  fo  toat 
mir  Die  Sinmapung  /  mit  welcher  er  einigemal  ä6er 
S^ic^terwer^e  /  t^orjuglic^  üUx  @ot^e/  fprac^z  an; 
f{&§id ;  Denn  ob  er  gleich  fe(6j!  in  Der  3ud^nD  ein 
6c^aufpiel  gefc^rieben  ^atte  f  fo  war  Doc^  nic^t  ju 
tcrfcnnen^  Da§  i^m  Die  ^ocfle  fremD  war,  unD  Daf 
er,  wie  fo  manche  anDre,  auö  Der  SIltHug^eit  Der 
^refa  Die  S5egci|lerung  unD  ^oejie  Derwarf»  ^omif«^ 
i(l  e^,  Daf  §.  ftc^  efwa^  Darauf  ju  (Bute  t^ütf  wie  er 
Doc^  Die  JpelDen  bezwungen ,  gebunDen  unD  in  Den 
sDJe^lfad  gcfc^afft  ^ahe*  S)aö  traten,  um  im  95ilDe 
in  bUiben  /  Die  anDern  Tutoren  auc^  /  erf^ufen  aber 
eben  fo  Die  windigen  ^arrifaturen  au^  Den  gro§en 
^orbilDern  unD  6egenfldnDen ,  Diefe  paroDirenD. 
©eine  ©roimut^z   Die  er  in  feiner  Sebenebefc^rei? 
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hm^  tm\>  0ie6t/  ^at  et  n\d)t  in  Ux  3^itf<^vtft  dm 
itomia  beriefen.  Uebrtgcn^  exih^U  tx  feibfl/  xo'it 
ftc^  balD  nac^pet  feine  p^ilofop^ifc^e  Ueberieit^ung/ 
tie  i^m  nic^t  me^t  denudte^  t>e(&nDert  ^ahtf  un^ 
ic^  meine/  feine  fpdtecn  ©(j^nften^  n>enn  ic^  ^en 
tevunsluiften  ^a($tn)dc^tec  au^ne^me^  ^aben  bie 
ftttjeten  politifc^en  Duvc^  ^nnigfeit  un&  lebenWse 
Slnfc^auuns  tt>eit  ubertcoffen. 

Slufber®.  iS5'^ei'^txh\mtt>xxt)m(^S(^Uni 
fcrt  ernannt/  tejfen  ^cinric^  Der  SSierft,  Oeutfc^e« 
^aifer,  gnebrlc^  mit  t>cx  gebijfenen  SGBangC/  unb 
anDrc  ©efc^i(f;(fn  in  t)iaIo9Ctt  unt)  meuteren  35dn< 
tcnabgefaft/  Damals  i^te^gteunbe  unD  Sßere^m 
l^atten. 

@.  I86.  tt>irt)  auf  ben2(utor  t)eö  Siegfried 
»Ott  Sinbcnberg,  ^üücx/  angefpicit f  Ux  mam 
c^e  Üvomane  auß  ben  papieren  be^  braunen  ^anne^^ 
au§et  jenem/  feinem  beru^mteflen /  ^ecau^segeben 
l^atte.  ^ai  2lcc^it)  ber  Seit  unb  S$ie(l<;t^ 
50?onat^fc^tift/  bie  fc^on  in  bet  crjlen  ©cene 
bee  6tu(fä  bie  blaue  genannt  n>irb^  tverben  nuc 
lutj  ctwd^nt» 


@r  239*  ^et  ^ut07>  wtlä^et  unter  Dem  anae» 
nommenen  ^amm  fßeit  ^eber  @efc^l(^ten  au^ 
Oet  fSlxttcxrotlt  ^exaui  Qahf  if?/  fo  Diel  tc^  rnic^  etf 
innere  f  Oet  erfie;  bet  Cnac^Oem  f<:^on  Ou((^  Oen 
@&|  t).  95.  ©c^aufrlele  t>iefer  2Irt  erfc^ienen  waren) 
in  Romanen  Diefe  alten  bitten  unD  ^egeSenl^eiten 
Dem  ^ublifum  anne^mUc^  machte.  6eine  3^t  war 
Damals  /  t>on  andern  t>ert>rdngt  r  eidentUc^  fc^on 
oorubet.  ©eine  neufle  €r$d^(ana;  S^acft  unD 
hU§f  n>ar  nic^t  lange  Dörfer  im  ^rc^it)  Derzeit 
abgebrucft  »orDen«  @pie§  wutDe  Damals  fe^r  ge» 
lefen;  ein  @(^riftf!eaet^  Ux,  wenn  Die  ^finDung 
aßein  ju  bewunDem  mdre^  ftc^  in  Diefer  au§erorDent^ 
Wd)  seigte :  feine  ^ttju  fc^reiben  war  aber  fo  fc^Iectt/ 
feine  ©efc^macf lofigfeit  fo  grof  f  Do§  er  mit  Siecht 
ifl  t^ergeffen  w^rDen.  €ine  feltfame  €rf(^einun$  war 
Sramer;  Diefe  naiöe  Lerneinheit ^atte  ftc^  nö<^ 
niemals  t>erne^men  (äffen*  CD^an  traut  feinen  f&uQtn 
taurtif  wenn  man  einmal  wieDer  einen  ^M  in  feine 
S3uc^er  wirft^  unD  Daran  Denft^  Da§  fte  Damal^- Die 
£iebUndä(e!türe^  auc^  Der  fodenannten  0ebi(Deten 
grauen  unD  ^dDc^eu/  waren*  UnD  welc^  ein  3(bf{anD 
^on  Den  legten  ^Ac^ern  $u  feinem  erflen^  Dem  ^ra^mu^ 


&d)ki(S)<x.f  Ut  n^  faubev  unb  mit  93entunft  ge; 
fc^fieBen  if!/  in  melc^em  ftc^  Der  Slutor  tioc^  a(^  S^e; 
obac^ter  unO  £)ar|{eae(  {eigt.  £)tefe^  untet^altenOe 
f&nd^  machte  i^n  begannt  unD  fo  beliebt^  ta§  er  eä 
wagen  t)urfte,  tiele  3a^re  ^inOurc^  auf  Mefeti  erflen 
^eifaU  ^in  \>mdi)  tiie  Qxh^Un  füo^titm  unt>  ^b^ti 
fc^macft^eiten  ftc^  am  ^ublifum  {u  »erfätiMgen/ 
Neffen  ©utmöt^tgfeit  aber  etfl  fe^r  fpat  au^  Oiefem 
S(lpt>r&cfen  unb  0er  S^eHemmung  De^  @c^lafe^  e» 
ti^ac^te.  .  •^■.  , 

©♦  241.  i|l  »om  ©atprenbtc^ter  Salf  Die 
Siebe*  3^  I^i^nte  i§n  fc^on  frä^  in  Berlin  ^em 
nem  —  £)icfer  junge  SOJann  war  tamaH  eine  fow 
berbare  Srfc^einung*  @o  eben  erfl  i>m  0er  Unber^ 
fitdt  fommenD  /  o^ne  Sßelti  unb  0)^enfc(^enfenntntß/ 
w<kX  er  Durc^  Oa^  übereilte  £ob/  tctld^ti  Wxtlat^  feU 
nen  erf!en  SSerfuc^en  gefc^enft  ^atUf  fo  trunfen  unO 
ton  feiner  @r5§e  uberjeugt^  baß  er  unfähig  war^  ju 
l&ren^  $u  beobachten  ^  ober  ftc^  }n  unterrichten. 
:gör  feinen  ©c^erj  «nb  bie  ^ttm  be^  gebilbeten 
£ebenä  fc^ien  er  gar  feinen  @inn  $u  ^aben*  tH^ac^ 
feinen  erf!en  @ebic^ten/  bie  n>enigf{en^  aufgearbeitet 
iDaren^   gab  er  in  einigen  ^a^rglngen  fc^erj^afte 
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unb  Qe\d)t\§Uit  nic^t  tuvc^  eimge  (effere  leiten 
aufdemogen  n^etDen  fonnten«  Ueber.  einel  Diefer 
S3uc^elc^en  "^attt  ic^  fpatcr^in  eine  Slnieige  in  ^o^ 
SSerlmec  Sitc^it)  öer  3«l(  cmgeröcft.  %alt  tamtt 
Un  SSecfatfei;  nic^t/  unO  Oec  unfc^ul^ige  ^erau^; 
$e6er/  SKambac^^  mu§te  t>af&r  bufen*  @c^on  frä; 
^er  ^atte  0er  Qat^viUt  tKamitxi  ^affton^;  Kantate 
auf  einen  bekannten  @ele^rten  paroDivt*  SDiefe 
n>ol^(feiI|ie  ^tt  l>ei  3Bi$e^  ^atte  ex  unß  Damals  felbfl 
in  95erlin  miegct^eiU.  3e$t  ließ  er  t>iefe  JJatoDie 
trucfen,  unö .  fc^altete  nur  Den  iKamen  SCamboc^ 
ein,  »0  früher  Jener  anöcre  ©elc^rte  ftgurirt  §atte. 
!Rac^  erfc^einung  t>eö  3erbino  fonntcn  nun  freiließ 
meine  ©c^riften  rec^t  gut  jur  3ielfc^ei6e  bienen« 
Sie  fpateren  6c^riften  %alH ,  in  öfnen  er  ein  tom 
erflen  ganj  »erfc^ieDene^  @tre6en  au^fpric^f;  ^aben 
unter  ernf?eren  @emut^ern  i^re  greunOe  gefunt^en« 

3n  tiefer  6cene,  fo  »ie  in  einer  folgenden; 
tt)iri)  9B  i  e  l  a  n  0  ^  auf  eine  fc^erjl^afte  2irt  ermi^nt 
SDie  Ueberjeugung,  Dap  ?Sielant>,  tro§  feiner  Da# 
maiigen  Popularität/  unO  ter  auf  Oiefe  berechneten 
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^K^d)tt^üiQüht  feinev  ^txU,  nic^t  Der  IDi^tet' 
Oet  9lation  fep  ttnb  fe^n  f&nne/  mar  immct  t)a^  &tt 
fö^I  meinet  2fus^n^  unO  watO  Ueberjeu^n^/  be^ot 
ic^  noc^  mit  ienen  tieffinnigen  mt>  DielumfaffenOen 
@ei(lecn^  ten  ^r&Oevn  @(^(esel/  befrenntet  war. 
6te  $a6en  fp&tet^in  oft  f&(  mic^z  fo  wie  ic^  f&x  fit 
geUtten  /  Da  Die  &^nlic^e  @e|tnnund  un^  t>e(banD. 
^d)  Mn  je^t  alt  senug  f  Da§  ic^  wo^I  ^dtte  (etnett 
f&nnen/  wenn  e^  mit  in  Der  ^ud^nD  unm6glt(^  9» 
mefen  n>ate/  motin  unD  inwiefern  SBielanD  ttx* 
tteffiic^  fei.  $8on  feinen  Oic^tetifc^en  SBerfen  Denfc 
ic^  aber,  immer  noc^^  mie  Damals,  ^iefe  ^cm 
fc^enfenntttii  (  tiefet  @c^eifern  einer  fogenannte« 
platonlfc^en  ©eftnnung  an  DemÜveij/  Der  ©elcgem 
^eit  unD  @innli(^feit/  Diefe  £e^re;  Die  ftc^  immer^ 
Dar  n>ieDer$olt/  ftie§  mic^  in  Der  3u9^nD  ton  Diei 
fen  SBerfen  {urucf  /  in  Denen  Die  fuflern^eit  fo  o|tf 
neben  Der  ^otal,  i^r  ganje^  Stecht  auf  Die  ^^am 
tafte  ausüben  fod.  tiefer  ^Soltaire;  jüngere  €rei 
bidon/  £)orat  unD  anDre  Sran^ofen/  Die  man  imi 
metDar  bei  SBieUnD  mieDerfinDetf  unD  Die  au(^ 
unlaugbav  f  nebfl  Sucian  /  Den  entfc^ieDenflen  ^m 
fluß  auf  fein«  S5i(Dung  unD  Die  zweite  Spoc^e  ftiiier 
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fc^rtftfteaaift^en  Uuf^^n  geiaht  pa6ett/  fisb  ^^ 
Urfac^f/   &aß  t)ie(e  feinev  SBerfe  fc^oii  j($f  f»ttalut 
fintf   unD  noc^  me^c  bexalten  voettetu     Wiit  $exn 
^atu  meine  3ui)<R^  t>cn  ^ic^tee  begleitet:    ^f$uiii 
SCItt  in'ö  alte  romantifc^e  San&,"  —  »en»  Olef« 
fc^one  ^exi  fic^  nuc  ecfuat  ^atte!      StOent^ben 
Uat  mir  Die  moDerne  3eit  ntit  i^ren  @e(uflen  un^- 
@op^i|lereien  entgegen.     Sßie  me^r^   ali  ic^  Den 
Heblic^en  Wlut^toiütn,    Die  gcofactige  @c^on^it^ 
unD  Den  fecfen  ^i|  Deä  %üoit  in  feinen  glan$enDen 
S^arfleQungen  genauer    fennen   lernte!      SBer  Den 
Zxifian  t>H  ©ottfrieD  Don  6traß6urg    fennt  snD 
Der|!eptf    Der  ftnDet  l^ier  jeneä  S^erfprec^en  wo^( 
Mdf  iAet  Srmarten  erfuEt.     SB*  D«  Sc^Ugef  foate 
un^  »0^1  auf  d^ntic^e  SBeife^  nie  in  feiner  müftett 
l^aften  ^^arafteriflif  ^ürger^  /  eine  tiefge^enDe  unO 
erf(^SpfenDe  ^ritif  Der  ssielanDifc^en  SBerfe  fc^en« 
fen*     £)er  unb^SenDete  2t>xa ,   iui&  Mc^  me$r  Det 
neue  SlmaDi^z    fc^inen  mir/    metl  fie  eben  gan| 
mut^wiais  gaD  ^  Die  eorjugllclerett  QeDi^te  ^ie; 
lanD^.     3Ki§t  man  aber  X)berott^  Gereon/  ^er; 
bottte  unD  «nDere  @eDi(^te  De^  aSetfa^er^  an  einige 
neiteve^  ^ie  Jeft#  »on  SSicianD^  ^re^eect»  |6$er 
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ali  ^lelanD  geftedt  mer^en  f  fo  fuc^t  man  ftriU^ 
in  tei  hittxm  ^oeten  lieblicher  S^iftion ,  Dem  ge'/ 
fclmeiOigen  $etfe^  Der  anmut^igen  @c^al!^eit  unb 
fügen  ©efc^wi^igfcit  einen  Xcofl  für  Die  jleife 
^eierlic^feit  unD  fromme  Salbung^  Ofe  in  üiefev 
@attnnd  feinen  gortfc^ritt  Deä  ^eitalterd  Dofumeni 
tlren. 

6.  247.     J&itfe  f!(5  S^effot  DurcJ  Den    6e* 
BatDu^  tRot$an(er  t)on  t^icolai* 

6*  281«  ^üvder  fpric^e  ^ier  Den  tH^amen 
^h^aüif  mit  'Slicolai  in  feinem  ^In^ang  {u  Den 
Genien  eine  alte  Derfc^oQene  SlnecDote^  unD  ein  ^pU 
Stamm  tS^dtti,  in  n^elc^em  ftc^  Diefer  über  ©ht^t'i 
ttufreunDIic^e  ^ufna^me  httla^ttf  tt>ieDer  beigem 
bracht  ^atte*  SlnDre  er^a^Iten  |ene  SInecDote  am 
Uxif  itnD  fc^oben  Die  ©c^ulD  ouf  $ürger^  eigne 
Ungef(^i(flic^(eit/  n>a^  auc^  mo^(  einige  SBa^r^ 
fc^einlic^feit  ^aU  3m  ©enin^  Der  3eit/  einer 
sKena(^fc^rift  t>on  J^enningö ,  toax  tüvßd^  eine  aU 
berne  Üiecenflon  über  J^errmann  unD  ^orot^ea  er^ 
f^ienen« 

6t  310«  ü^ur  leichte  o$tte  @voa  fc^erjenDefin; 
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metfuttd  <)uf   einige  ^imf!nrt$ei(e  ^e^    btUtmtm 
gjeifenDen  gr«  23rutt. 

@.  320*  2)cr  t)lc^fcr  ©c^miöt  DOtt  5Scr^ 
neueren,  SRic^t  lang  juöot  ^atH  ic^  feinen  /,9II^ 
manac^  Der  Sj^ufen  unD  ©rajlcn"  im 
«Mfc^iö  Der  3«»^  ffitifc^  angejcigf ,  toai  Den  SJic^ter 
fo  erjurnte,  Dö§  er  Den  unbefannten  SCecfnfenfcn 
eine  ©erlange  nannte»  SßalD  Darauf  crfc^len  @6j 
fl^c'^  ©cDic^t:  „ÜJIufcn  unD  ©rotten  in  &et3Jhirf," 
ivelc^e^/  fo  t>iei  ic^  »ei§/  unbeontn^ortet  blieb« 
©pdtcrptt  Dichtete  5B.  ©c^legel  Den  ^errlic^en  S)refo> 
gefana  }wifcf)en  ©c^miDt^  ^att^iff&n  HnD  S3oi« 

®.  354»  3«  ?fä«Derö  3?eDe  SInfpielttttg  auf  Die 
Damaligen  ©tuDenten«  Unruhen  in  ^aUCf  Die  Dtttc^ 
Deö  SWinijler  sSoUnerö  ^nwefen^eie  unD  Defiett 
Sieligiond  t  ^t'itt  waren  tetanla§t  morDen*  ^  er; 
fc^ien  balD  Darauf  eine  Dro^enDe  S^erorDnung/  itt 
»clever,  ttenn  Die  Sjfceffc  Der  ^ugenD  ju  »eit 
gingen^  auc^  ton  (Schlagen/  Die  leDoc^  Der  €^re 
nic^t  nac^t^eilig  fepn  foaten^  Die  SveDe  war*       ^ 

^a^  f(^tte  SieDt  (^^omm/  Srofl  DettlRac^e^ 
0  IJiac^tigaO/'^  Dad  frä^er  Der  SSoIDbruDet  fan^ 
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1(1  in  biefee  ^u^gaSe  ni^t  ju  fintent  3^  <>»«* 
tamalö  ©Iflcnö^  Den  „  Simplicismus,"  dnrti 
altDeutfc^en  Svoman^  neu  ^erau^^ugebett/  unO 
»oHte  t)a^  ©eDic^t  dleic^fam  al^  ^robe  torah; 
[(Riefen.  9(Is$  ^la^iat  toat  e^  nic^t  gemeint/ 
benn  ic^  machte  felbfl  ieDen  £efec  auf  Deffeti 
6c^&n^eU  unO  tag  mevfmurDige  $uc^/  in  mel; 
c^em  €i  fiati^f  aufmerffam« 

@&t^e  forderte  mic^  bamd(^  auf/  Den  ernf!> 
^aften  ^^ell  De^  6eDic^teä/  Die  untergeorDnete 
©efc^ic^te  De0  T>otüß,  Dec  £i(a/  DU  ^elifanu^/ 
SBalDbtuDer^  unD  Dec  (^(eova  jufammeneniujiepen/ 
unD  alä  ein  felbfiflanDige^  iDpOifc^e^  oDer  Ipd; 
fc^e^  ^tama  De(  SBeimarfc^en  i^u^n«  {u  geben* 
3c^  fonnte  mic^  nic6t  entfc^Iiepen  ^  Diefe  poeti^ 
fc^en  ^hne  üom  @paß  Dec  übrigen  Figuren  ab; 
jufonDern/  weil  ic^/  bieaeic^t  icvig^  glaubte/ 
ein  ^^ei[  fei  Dem  anDern  unentbehrlich* 

2lu^  Der  SorrefponDenj  im  €oIgerfc^cn  ^at^f 
ia§  erfte^t  Der  Sefer^  Da§  eä  einmal  meine  Slb^; 
(ic^t  tt>ar^  Den  ^^^^ino  d^ns  umjuarbeiten.  ^i 
lann  aber  nur  feiten    gelingen/     fpdtere  t^tiit 


einem  ft^evn  ®c^i(^ttf  ^ai  ^oc^  /  fo  feltfam  ti 
(e^n  masf  au^  einet  ©timmung  unD  ^e^eiüecund 
^ect>ov()in0/  (ittjufiigen.  Keffer  ^  menn  Me  tornit 
f(^e  tD7ufe  Daju  ma^nt  /  ein  et^neä  neue^  ©eDtc^t/ 
ali  Sortfe|un9f  o^et  in  anDcec  ^orm^  ju  begim 
nen«  9ln  6to|f  wenigflen^  gebricht  e^  nic^t/ 
unD  Die  vüfüse  3(i(  fotgt  immerDat  für  ^aw 
vlalien. 

t)ic  ^leinigfeit/  „Oaö  jungffe  ©eric^t," 
wurDc  1799  in  ^ena  gcfcf) rieben.  Sc^eHing  5<J(t« 
eben  Oaä  SlrmfeUge  Der  Dortigen  2itetatütf'^eitün^ 
in  einer  fc^arfen  unD  geiiboßen  6c^rift  aufge^ 
Decft«  ^can^aul/  mit  Dem  ic^  (!etä  in  freunDi 
liefen  S^er^dltnijfen  toatf  ^at  mir  Die  tRecferei 
niemals  nachgetragen«  (£r  fannte  meine  SSere^; 
rung  für  feinen  genialen  ^umor  unD  fa^  meine 
Siebe«  ^d)  ^atte  i^m  aber  in  unfern  ©efprdc^en 
auc^  niemals  t^erfc^ wiegen/  wie  »enig  ic^  mit 
Der  @c()i(Derung  feiner  erhabenen  ^^araftere  unD 
feinen  fentimentalen  grauen  eint>crf!anDen  fei« 
Die  unt)ecg(eic^(i(^e  !ur$e  ^^arafteri(!if  gr«  6c^Uj 
ge{^  (in  Den  Fragmenten  Dei?  ^It^endumd)  wo  er 
im  fc^arfen  ^aDe|  mit  tiefer  Sin&d^t  wurDfg  ge; 


■-■:-5!a 


LIV 


hU  t^f  W  «  «^«  terjel^en  thrmtn*  3tt  feinen 
©c^tlften,  bcfonDcrö  In  Denen  auö  eine«  gewiffen 
«perioDc,  ermüDcn  t>le  SluöfaHe  auf  Dlcfe  berö^m^/ 
ten  23ruDc^  — 

SMe  Dritte  Lieferung   meinet  ©c^rlften  »IrD 
Dlcfer  ba(D  nachfolgen* 


Sre^Den,  Im  g^otjcmbct 
i828* 


2.   ^  i  c  cf* 


e     r    fl    e    e        ^:8     u     (^. 


1   7  0  3. 


Vr.  »onb. 


5varl   2BUmottt   an   feinen  grcunD  S)joctimec 
in   £ont>ott, 

©onMt)  In  Doff^ltf,  ont  17.  9)?ni  — 

^Ic  fommt  cö  bcnn  in  attcr  SOBelt,  ba§  ^u  nic^t 
fd}rci6|l?  ^unbcrt  gDhU^magungcn  fmb  mir  fc^on 
Mvd)  bcn  ^opf  geflogen ,  abct  aud)  md)t  eine  f)at 
eine  6lci6enbe  treffe  fi'nben  fonnen.  93alb  f}ait'  id) 
®td)  für  tobt,  6alb  für  »crreifl,  halb  giauB'  id)  SÖic^ 
Irgcnb  woburc^  erjörnt  ju  ^a6en ,  6atb  ^eine  ^Briefe 
auf  bec  Qöojl  »erloren.  3^od),  wie  gefagt,  von  allem 
fann  id)  nidjH  glauben.  —  Ober  bijl  $Du  itma  aud) 
ein  Ucberldufer  geworben,  unb  i)a\i  jur  fd;tt)arjen  §a^nc 
bcr  traurigen,  langweiligen  (5rn|l^aftigfeit  gefc^woren  ?  — 
<5ö  fotltc  mir  leib  um  ©ic^  t^un;  aber  wenn  3^u  mit 
nid;t  launige  Q3ricfe  fd)rei6en  wifffl,  fo  fc^icfe  mir 
«cnigllcng  evn^aftc:  bod;,  wie  gcfagt,  ic^  will  c^ 
nid^t  tton  SDir  l)offen,  bcnn  35u  bijl  wie  baju  geboren, 
aug  ©einem  ganjen  Seben  einen  ©(^erj  ju  mac^en^ 
unb  in  ber  Saune,  wie  in  ©einem  Elemente  ju  hfbcn» 
5<^  ^aU  nod)  bei  Slicmanb  biefe  glücflid;e  iOJifd^ung 
lieg  Temperamente  gefunben,  btc  i^n  mit  »offen  @cx 
9c(n  über  bie  tanjenben  SGßcllen  ^infü^rt,  Tntcf  i^m 
bie  seitlichen  borgen  fc^wcr,  unbeholfen  unb  mit  jet; 
tiffenem  5^auwerf  nad)rubern,    o^ne  i^n  jemals  cin$u^ 


^olen.  —  3c^  frf>rci6c  5t)lc  bicfen  53dcf  di  eine  ?Bitt>- 
fcfjrift,  obcc  alg  eine  ^ricg^erüarung ,  antworte  mit 
fmmbfd;aftlic^  ober  ergrimmt,  —  nur  fd;reibl  —  @ci 
traurig,  wcl^mut^ig,  groi^erjig,  friegerifd; ,  lujlig, 
crnflt)aft;  lobe,  table,  »erachte,  fc^impfe  mid;, —  nur 
fc^rciO ! 

fyta(i)  bicfer  patfictifc^en  2tnrufung  bleibt  mir  nun 
ni(l)tg  weiter  übrig,  alö  meinen  eigentUd^en  ^rief  am 
jufangcn,  ber  ©ir  alfo  »or'ö  (5r|lc  fagcn  mag,  bag 
id^  f)icr  in  bcm  angcncl)mcn  ^ontlij  nod;  gcfunb  unb 
n)o{)l  bin,  ba§  id)  an  ^id)  bcnfe,  bag  ic^  ^ic^  ju 
fel)n  iDÜnfcbc,  ba§  Sonbon  nid;t  ißcnblp  unb  ^onblij 
nid)t  Bonbon  ijl,  unb  bö0,  wenn  ic^  biefen  ^ricf  in 
biefcr  ü)tanicr  ju  fd;rei6cn  fortfa(;re,  5)u  i^n  fd^werlic^ 
jn  ^nbe  Icfcn  ivirjl. 

9?ic^t  wa^r,  JT^u  fic^j!  mir  baö  langweilige  2e6cn 
^er  auf  bem  Sanbe  fd}on  an?  —  <©o  abgetrieben 
war  mein  5QBi6  nid)t,  a(ö  id;  in  (Suren  luftigen  ©C; 
feüfd;aften  in  Bonbon  war,  wo  SBein,  ©efang,  ^anj 
unb  ^üffe  uon  bcn  reijenbflen  Sippen  unß  begeiftertcn, 
wo  unfre  Saune  mit  fcc^ö  muntern  ^ferben  über  bie 
ebne  ^"f)aufTee  beö  Scid;tfinnö  unb  ber  QSergcffen^cit 
ottcr  SS5id;tigfeitcn  unb  2(rmfcligfeiten  biefeö  Seben^  ba; 
^ittrottte,  —  nun,  wir  werben  unö  wicberfe^n!  — 
J^ier  fomm'  i^  mir  üor  wie  eine  0d>ne(fe,  bie  nur 
immer  furd;tfam  mit  falbem  Scibe  i^re  Söe^aufung 
X)Cx\a^t ,  unb  langfam  unb  fd;werf^tlig  »on  einem  &xaif 
^alraj^  jum  anbcrn  fricc^t;  —  jwar  i(!  bie  ©egcnb 
fe^r  fd^on ,  ber  ©arten  angenehm ,  aud)  oeranflaltet  mi 
bct  J^immel  manchen  prächtigen  Sonnenuntergang,  — 
ober  mai  i|l  eine  ©egenb,  fei  ftc  noc^  fo  fd;6n,  o^ne 
$reunbe,   bie  unfre  ^reuben  mit  genießen?    nic^t^  aU 


ein  SXa^m  o^ne  ®em<l!be:  mit  fe^cn  nur  bU  fGctaw 
(alfung/  bic  un«  ocrgnögcn  f6nntc.  @o  Ie6*  tt^  ^i« 
einen  5ag  fort,  mic  bcn  anbcrn,  jumcifen  öcfommeii 
wir  93cfud)C  unb  erwiebern  fic,  —  unb  fo  le0en  wir 
im  ©anjcn  ni(^t  unangenehm.  SSBcnn  nur  bai  ewige 
Einerlei  nic^t  w^lrc! 

SOJein  6e|ianbigcr  ©efeafc^aftcr  ifl  2B  i  U  i  a  m  2  o  ,- 
»eil,  bcr  lebhafte,  muntre  5un9f«»9/  ben  CDu  im  »o-- 
rigcn  ^a^vc  cinigcmöl  in  Bonbon  faf)jl,  er  ijl  jum  iße-- 
fuc^e  feine*  QJufenfreunbeö  (Sbuarb  35urton  ^ier. 
SGBiöiam  iü  ein  t>ortrefflid;er  junger  Sölonn,  bcr  mir 
noc^  Diel  t^curer  fein  würbe,  wenn  er  nur  einmal  erfl 
neben  mir  feflen  ^u§  faffen  wollte;  aber  er  gebeizt  in 
feinem  35oben.  ^ein  2fbler  fte^t  mit  bcm  Tiit^tt  unb 
allen  ^immlifd;)cn  duften  in  fo  gutem  3Serne^men,  ali 
et;  oft  fliegt  er  mir  fo  weit  aui  ben  2fugen,  ba§  ic^ 
ganj  im  ^rnf!c  an  ben  armen  ^faru*  benfe,  —  mit 
einem  2Bort:  er  ijl  ein  0d)warmer.  —  SÖBenn  ein 
foId>c*  SSefen  ein|!  fu^lt,  wie  bic  ^raft  feiner  %itüqt 
erlahmt,  me  bie  Juft  unter  i^m  nad;gicbt,  ber  er  fic^ 
»ertrautc,  —  fo  ld§t  er  ftc^  btinblingg  herunterfallen, 
feine  ^-lögel  werben  jerfnicft,  unb  er  muj  nadj^er  in 
<5wigfeit  f  r  i  e  (^  e  n. 

(^$  mag  an  fcud;tcn  2(6enbeu,  befonberö  för  einen 
Wlann  im  2fmte,  rec^t  angenehm  fein,  einen  iveiten 
warmen  SDlantcl  ju  tragen ,  —  aber  wenn  man  i^n  nie 
ablegen  fotttc ,  wenn  man  i^n  jum  ^d^lafrocf e  unb  jum 
5agb!(eibc  braud;cn  mußte,  fo  mbd)f  \d)  bafur  lieber 
befldnbig  in  meinem  fc^Iic|)ten  ^tacfe  gc^n.  SDer  ^ranf 
ber  J^tjppofrene  mag  ein  ganj  gutcö  SBaffer  fein,  aber 
fid)  bamit  ben  SDJagen'  ju  etfdlten  unb  ein  lieber  ju 
bcfommen,    fann  boc^  fo  etwaö  befonbcr«  ^tngene^me«^ 


6 


nic^t  fein.  ^6  qkU  ahct  Seutc ,  tic  flc^  fäc  tie  ent- 
gcgcngcfcite  SKcinung  tobtf(^lc§cn  Hc§cn;  unb  unter 
tiefen  flc^t  SGBittiam  wa^r^aftig  nicf>t  im  (e|tcn  ©Uebc. 
SGBit  ^a6en  fe^c  oft  iinfrc  ficincn  ©i^puten  baröber, 
unb  wai  tai  fc^fimtn|!e  i(!,  fo  werb*  ic^  jcbe^mal  mi 
bem  ^-clbe  gefd^Iagcn ;  aha  ganj  natMid) ,  benn  vnmn 
ic^  etwa  nur  ?ufl  ^abc,  mit  (eichtet  9{citcrei  ju  fc^armu/ 
jiren,  fo  fc^ie§t  er  mit  mit  QSiccunbjwanjigpfünbcrn  um 
tcc  meine  bejlcn  Gruppen:  wenn  ftc^  juwcilcn  nut  ein 
ipaat  J^ufaren  »on  nji&igen  Sinffltten  an  i^n  machen 
wotten,  fo  fc^lcppt  ec  mit  einemmalc  einen  ganjen 
$rain  fc^mcrec  Sdlgemeinfdl^e  ^crbci,  al^:  Sa(t)en  fei 
nid>t  ber  ^mcd  tci  5e6cnö,  unauf^orlid^e  Su^ligfeit 
fe|e  einen  SDJangel  atter  feinern  (Smpfinbung  »oraug, 
u.  f.  w.  Ober  er  jic^t  fic^  unter  bie  Kanonen  feiner 
^eflung ,  fcufjt  unb  antwortet  gar  nid;t. 

2)u  wir|l  gewig  fragen:  wai  ben  unbefangenen, 
(eic^t^erjigen  SOBittiam  ju  einem  fo  fc^wcrmöt^igcn 
^rdumer  gcmad^t  ^abe?  —  3«^  WJ'Ö  2)ir  bie  Urfac^c 
cntbecfen,  o6  er  gleid>  gegen  fic^  febjl  geheim  bamit 
t^ut,  —  er  ijt  ücriiebt!  —  5ie6e,  bie  bcn  9)icnfd}en 
froher,  glöcflid;er  madjen,  bie  feinen  Stfcnbogcn  einen 
Zentner  ^raft  5ufc|cn  fotttc,  um  alle  borgen  aug  bcm 
SBege  auf  bie  @eitc  ju  |!o§en:  —  bie  £ic6e,  —  o 
J^immcd  wai  i)at  bie  £ie6e  nid;t  fd;on  in  ber  ^e(t 
iÖ6fe«  getrau? 

SScnn  nod)  irgcnb  ein  @tü(f  »on  bem  ehemaligen 
SDiortimer  an  ^ir  ifT,  fo  wctt*  ic^,  ^u  wirjl  wiffcn 
wollen /  wer  benn  bie  allmächtige  @onne  fei,  bie  mit 
lt)ren  brcnncnbcn  ^tra^len  tai  ^erj  bc^  armen  SQBil-' 
Uam,  —  9?icmanb  anber^,  al^  titeine  @c^wc(l er. — 
'0ie  ^at  gewig  feine  $iek  bemecft,    aber  er  fc^cint  e^ 


nic^t  bemerft  $u  ^a^m,  bap  i^r  (iefe  VSxmettanQ  nid^t 
mt§faffen  ^at,  tenn  ei  fe^U  tfuc  nxnia,  fo  Hebt  fie 
i^n  »Ictec.  S«  gicöt  bte  läd^criic^flcn  ^ccncn ,  wie  et 
ij)c  oft  im  ©arten  au^n>cic^t  unb  fte  emftg  in  ber  n4c^/ 
flcn  2ftt«c  wieber  fuc^t,  wie  jTc  ^ttinben  long  mit  ein.' 
anber  ju^ringen  /  o^ne  fafl  nur  eine  @t>(6e  $u  fprec^en ; 
n)ie  er  feufjt  unb  ft(^  wunber  n>ie  ungläcEIic^  fä^U, 
ba§  fte  fic^  i^m  ni^t  freiroiOig  in  bie  Tltme  wirft ;  um 
f urj  ju  fein :  er  ifl  ungtörfUt^ ,  »eil  er  glüdiid)  i%  — 
aber  aucf)  wieber  glucfiic^,  weit  er  an  Unglucf  lieber^ 
flug  ^at,  benn  glaube  mir  nur,  er  würbe  feine  poetis 
fc^en  Seiben  um  »iele*  ©elb  nic^t  »cirfaufen. 

Q)(5|Iic^  fam  bie  07at^ric^t:  meine  ©c^wefter  foSe 
oon  ^ier  abreifen,  ^^r  Q^efuc^  bei  mir  unb  beim  alten 
Ißurton  war  fo  immer  ft^on  »on  einer  SGBoc^e  jur 
anbern  oerldngert;  —  ber  QJarometer  flieg  um  »ieCe 
@rabe  unb  immer  me^r,  je  nd^er  ei  bem  $age  ber 
2(breife  !am,  %a^  Obermann  bcmerfte  feine  ©c^wer-- 
mut^,  er  behauptete  aber  icbcm  mit  einer  fec!en,  »er* 
broffenen  5;raurigfeit  inö  ©eftrfjt:  er  wdre  not^  nie  fo 
aufgeräumt  gewefen.  ^r  mad>te  ftc^  i|t  juweifen  an 
mic^/  unb  ging  auf  ben  Spaziergängen  lange  neben 
mir  auf  unb  af);  id)  fürchtete  immer,  piölHc^  in  bie 
SKoffe  eine^  QScrtrauten  geworfen  ju  werben,  unb  unter 
iBebro^ung  be^  ^obtfc^lage^ ,  be^  Untergang^  ber  ^elt, 
ober  einer  d()nnd)en  ÄIcinigfeit,  ein  öffentliche^  ®e/ 
^eimni§  ju  erfahren;  aber  nein,  id^  f^atte  geirrt,  baju 
^dtt*  ic^  wenigflenö  oor^er  mein  ^robeflöcf  in  <©eufjen 
unb  SScincn  ablegen  muJTen.  —  ?9?it  einer  fo  erjwun.' 
genen  ^d(te,  ta^  i^m  fajl  bie  ^^ränen  in  ben  2(ugen 
fianben ,  fragte  er  mic^ :  ob  id>  meine  @d;wefl«r  nic^t 
$u  g>ferbe  begleiten  würbe?  —  nun  merfte  i^,  we  er 
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^inauS  noUtc,  —  $t  toänfc^te,  ic^  m^c^te  meine 
©d^mcflcr  einige  SD^eilcn  begleiten ,  fcamit  er  einen  ajer/ 
n>anb  ^a6en  tonnte,  mitzureiten,  (ii  ^at  mi^  mixtüdf 
geröhrt,  ba§  i^m  an  biefec  Äleinigfcit  fo  »icl  lag,  er 
ifl  ein  fe^r  guter  ^unge,  —  id)  fagte  fogleid;  ja,  unb 
bat  il)n  fclbjl  um  feine  ©efedfc^oft.  —  SKor^en  reif- 
ten wir  a(fo.  — 

^inb  bie  iDJenfc^cn  nid)t  ndrrifc^c  ©ef4>6pfe?  SBie 
mand)e^  Ungläcf  in  ber  ^e(t  wiirbe  ft(^  nid;t  gan$ 
au^  bcm  Staube  machen  unb  fein  SKonument  bi^  öuf 
bie  tc|te  ^pur  öcrtilgt  werben,  —  wenn  nid)t  j'ebet 
forgfam  fclbjl  ein  <8teind;)cn  ober  einen  0tetn  auf 
bie  gro§e  ^-etfcnmafTc  würfe,  —  blo§  um  fagcn 
ju  f&nnen :  er  fei  bod;  and)  nic^t  mu§ig  gewcfcn ,  er 
^abc  bod>  tai  ©einige  aiid>  baju  beigetragen?  ©ingcn 
wir  itcti  mit  un^  fetbjl  gcrabe  unb  et)r(ic^  ju  S5erfe, 
(ie§en  mir  un^  nid}t  fo  gern  von  frdndic^en  ^inbilbum 
gen  ^interge^n,  glaube  mir,  bie  SOScIt  märe  viel  glucf; 
Uc^er  unb  i^re  95emo()ncr  tsiel  bcffer.  —  2tber  benfjl 
IDu,  ta^  id)  ii  wage,  i^m  fo  etwa^  ju  fagen?  — 
9tie.  —  ©onberbar,  ba^  ein  SDlenfc^  »orfe|Uc^  ein/ 
f(^Iafen  fann,  unb  ftc^  nad;^er  nic^t  au*  feinen  5r4u-- 
men  will  werfen  laffen,  weil  er  fic^  fd;on  wac^enb 
glaubt,  —  unb  i^n  mit  faltem  SSaffer  ju  begießen, 
^alt'  id)  für  graufam, 

©u  fief)|l,  wie  mir  bie Sanbluft  bef6mmt,  id),  ic^ 
fange  an  ;u  moraliftren,  —  boc^,  auc^  ba*  ge^6rt  mit 
ter  bie  menfd^Iic^en  ©c^wdc^en,  unb  irgcnb  eine  2(b« 
^ahi  $ur  atfgemeinen  ^affe  ber  ^m\d)\id)Uit  mug  t>odf 
jieber  brave  Srbenburger  einreichen. 
I  ©Ott  fd^enfe  5Dir  ein  rec^t  lange*  5eben ,  bamit  ic^ 
'jmir  (einen  SSorwurf  barau*  ju  machen  brauche,    tag 


i(^  IDir  turcf)  einen  langen  ^ricf  fo  »iel  »ort  ©einer 
3eit  genommen  ^a6e;  boc^  n>iff|l  ©u  mein  brennt 
6Iei6en,  fo  foff  c^  mic^  eöen  nic^t  fe|r  gmuen,  »oc^ 
^injujufeien ,  ba§  Ic^  6in  ' 

©ec  ©einige. 

SHac^fc^tift  @o  eben  lefe  ic^  meinen  55rief 
no(^  einmal  burd;  unb  Bemerfe  mit  ^c^recfen;  ba§  ic^ 
©it  einen  Q3önbel  @tco^  fc^irfe/  in  welchem  ©u,  mit 
@^affpear  ju  reben,  aitc^  nic^t  ein  einjigc^  Äorn  f?n/ 
bcn  mirfl.  ^c^  fe|te  mic^  namlic^  nieber,  ©it  jn 
fc^rcibcn,  ba§  meine  ©t^rocflcc  nac^  Sonbon  jurücfgc^t 
unb  ba§  ©u  ftc  nun  alfo  fannf!  fennen  lernen;  ba§ 
i^  nid)t  nac^  Sonbon  reife,  racil  e^  ber  alu  93urton 
e6en  fo  ungern  ali  fein  ^o^n  fc^en  würbe,  —  ber 
alte  SDJänn  fd)cint  an  meiner  (Bcfeüf^aft  ©efc^macf 
ju  finben, —  unb  wer  »ei§,  06  ic^  eö  auc^  augertem 
gctt)an  ^a6cn  würbe. 

SBBie  fo  ?  ^6r'  id;  ©i(^  fragen.  —  ^Snnt*  ic^  nun 
bcn  53rief  nid;t  fc^lic§en ,  unb  ©ic^  mit  ©einer  ^-rage»: 
im  ojfnen  ?0lunbe  fle^n  iaJTen  unb  tai  Qöetfc^aft  6e/ 
fc^n?  —  J^dttcfl  ©u  nid)t  ©efegen^eit,  in  einem 
53riefe  an  mic^  ©einen  ^d^arffinn  ju  jeigen  unb  mir 
taufcnb  ©rflarungcn  ju  fdjicfen ,  o^ne  auc^  nur  l>» 
wahren  mit  einer  <B\)li>e  ju  erwd^nen?  — —  .^ 

©er  junge  ^urton,  —  (ber  wirflic^  ein  »ortreffli* 
^er  ^iingling  if!;  ©c^abe,  ba§  id)  jeltleben*  ni(^  fo 
fein  werbe)  —  ber  junge  ^urton  alfo  ^at  eine  ^c^we^ 
tler,  ble  jugleic^  bie  5od)ter  be^  2((ten  ifl  — 

@ei  nur  ru^ig,  i(^  werbe  nie  in  bie  ®ru^  fallen, 
bie  ftc^  Jovett  gegraben  ^ati 
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^(^  ^abc  mir  ernfl^aft  oor^enommen ;  ta§  ti  feine 
^icbc  werben  fott,  —  benn,  —  fie^,  wie  f(^6n  tai 
jufammen^dngt  1  —  benn  mein  SSerm^gen  ifi  gegen  bai 
irrige  »icl  ju  geringe.  — 

2)u  lac^fl?  —  Unb  würbe  bie  SBelt  nic^t  Ö6er 
JDic^  lachen ,  wenn  JDu  bcn  3uf«mmen^ang  ^ier  »er? 
migtefl?  — 

2(uc()  ^iffiam  Sot>eU  f5mmt  n(ld)|len#  nac^  Sonbon^ 
unb  barum  6ilbe  lt»ir  ein,  ba§  ic^  fo  Diel  oon  i^m 
gefc^rieben  ^6en  f6nnte  — 

^(^  bin  noc^  einmal,  —  (bcnn  fo  etwai  tann 
man  nic^t  ju  oft  fein)  —  JDein  jartlic^jler  ^rcunb. 

JtarlSilmont. 


2.  V 

SBitttam  Soöctt  an  €Ouarö  SJutfon. 

am  i8  SRfll  — 

3{^  fc^reibe  3^ir,  ^bnarb,  au«  einem  SBirt^^^aufc 
hinter  ^ott,  ci  ifl  fnad^t  unb  Äarl  fc^laft  im  dlebcm 
jimmer,  —  alfe^  um^er  ifl  feierlich  unb  flilT,  bie  ©locfe 
cine^  entfernten  !£)orfe^  t6nt  manchmal  wie  ^rabgeUute 
^u  mir  ^'eruber.  — 

^infam  fi|'  ic^  ^ier,  wie  ein  (Slenber,  bec  au* 
einem  golbenen  5:raume  in  feiner  engen  J^iitte  erwacht. — 
IDie  fc^meljenben  2(ccorbe  ber  ©t^mp^onic  finb  gefc^lofx 
fen,  ba^  ^^eater  ifl  jugefaden,  ein  ^id)t  nad^  bem  am 
bern  erlifc^t.  —  3n  biefem  ©efü^le  fc^reib'  ic^  JDir, 
^•reunb,  Q3ruber,  meine  0eele  fuc^t  ^^eilna^me  unj) 
finbet  fte  bei  IDir  am  rcinflen  unb  wirmjlcn.        * 
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^(^  6in  nie  fo  aitfmctf fam ,  ali  in  tiefen  Tlü^cm 
6{ic!en ,  barauf  gcwcfcn ,  wie  »on  einem  fleinen  3«fötte, 
von  einet  un(>ebeutcnben  ^(einigfeit  oft  bie  Scnbung 
unfcrl  (S^araftcrg  aO^ngt.  €in  unmerflic^er  ©c^lag 
richtet  unb  formt  unfern  ©cijl  oft  onber«;  wer  fennt 
'bie  Dicgcln,  ncid)  benen  unfer  fc^üi|enbcr  ÖJeniuö  um-- 
•gcwcc^fcU  wirb?  —  Sbiiarb,  eine  bunfie,  ungewiffc 
2(^nung  ^at  mic^  befallen,  aU  fei  ^ier,  in  biefen  Ü)ic; 
menten  eine  ber  (Jpod^en  meinet  2c6enö;  mir  ifl,  ali 
fai)*  id;  meinen  guten  Sngcl  weinenb  üon  mir  2(6fc^icb 
nehmen,  ber  mid>  nun  un6ewad)t  bcm  @piel  tti  9Ser/ 
^ngniJTcö  übcrld^t,  —  ali  fei  ic^  in  eine  bunKe  S55tt|lc 
f)inau^9eflo§en ,  wo  id)  unter  ben  bammernben  ^d)aU 
ten  ^in  unb  wieber  fc^wanfenbe  feinbfeiide  ID^moncn 
entbecfc. 

^a,  Sbuarb,  fpotte  md;t  meiner  ©c^w^c^e,  it^ 
bin  in  biefen  2(ugen6U(fen  aberglaubig  wie  ein  ^inb, 
tflad^tt  imb  (Sinfamfeit  ^abcn  meine  ^t)ontaffe  gefpannt, 
ic^  blicfe  wie  ein  ©e^er  in  ben  tiefen  55runnen  ber 
Bufunft  ^inab,  ic^  ne^me  @ef!a(ten  maf)t,  bie  $u  mir 
emporjteigen ,  freunblic^e  unb  ern|fe ,  aber  ein  ganje^ 
J^eer  furchtbarer  ©ebilbe,  2)er  ebne  ^aben  meine* 
Jcben^  fdngt  an,  firf)  in  unaujlo^lid^e  Änoten  ju  »cr# 
fc^lingen,  übet  bcrcn  Sfuflofung  ic^  üietteic^t  »ergebend 
meine  ©jciflenj  »crlicre. 

Q5i^  i|t  ifl  mein  Seben  ein  ununterbroc^ner  ^tciit 
bentanj  gewefcn ,  finblic^  f}aU  id)  meine  ^af^vi  »et/ 
fc^etjt  unb  mic^  lac^cnb  bet  flüchtigen  Seit  überlaffen, 
in  ber  Reffen  ®egenwart  genog  id;  unb  weibete  mid; 
an  5r(lumen  einer  golbenen  3»funft,  in  bet  glürftic^f 
flcn  93efc^rdn!t^eit  liebt'  ic^  @ott  wie  einen  QSater, 
bie  9)?enfd;en  wie  '^tiiHt  unb  mic^  fclbjl  a\i  ben  SOJi:- 
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teipunft  ber  ^d^bjpfixnq,  auf  ben  bie  Tflatüt  mit  a(fen 
i^ren  SGßo^lt^atcn  jicie.  3&t  flcf)'  ic^  »icüclc^t  auf  bcr 
0tufe^  «on  wo  id)  iu  bic  ^d)u(c  bc^  @(enb^  mit  ecm 
ff«  ®caufamfcit  »crwicfcn  werbe,  um  mic^  »om  Äinbe 
jum  iÖJannc  ju  6i(ben:  unb  werb*  ic^  glörflic^cc  fein, 
al^  id)  war,  wenn  id)  »om  garten  Unterrichte  juröcf* 
fc^rc? 

Unb  f)a6'  id;  benn  ein  Stecht  ä6er  mein  Und(ä(f  ju 
Hagen?  unb  bin  ic^  wirflic^  unglücf lic^ ? —  Siebt  mit^ 
benn  2(maUe,  ifi  fte  mein,  bag  mic^  i^re  (Entfernung 
traurig  machen  barf  ?  Q3in  ic^  nic^t  ber  (^o^n  einej 
5(lrtlid?en  QSatcrö,  bcr  ^rcunb  eine^  eblen  ^reunbe^? 
unb  ic^  fprec^e  »on  ^lenb?  —  SBoju  biefer  ^igenfinn, 
ba§  ic^  mir  einbilbe,  nur  fie  fei  meine  ^eHgfeit?  '^a, 
5buarb,  id;  witt  meiner  ©c^wac^e  wiberjTe^n^  aber 
Sc^nfuc^t  unb  2Bönfd;e  finb  nic^t  aScrbrec^cn.  ^^ 
miü.  md)t  mit  bem  ^d)irffal  rechten,  aber  klagen  finb 
bcr  @c^wdd}e  U$  9)Jenfd;cn  »ergonnt;  wer  noc^  nie 
feufjte,  t)at  noc^  nie  verloren. 

SOSie  ein  ®ewid)t  brücft  eine  angflHc^e  ^cKemmung 
meine  ^rujt,  wenn  ic^  an  bie  wenigen  glürflic^en  5:age 
in  93onbl9  jurucfbenfe,  unb  bamit  bie  lange,  lange 
freubentcere  Sufunft  »crgleicfje.  JDie  Siebe  jeigte  mit 
iai  2id)t,  ta^  SOJorgenrot^  fdjwang  burc^  ben  ^immet 
feine  purpurrot^e  ^-a^nc,  atte  33erge  um^er  glä()ten 
unb  flammten  im  frcubcnreid^en  ^djeine,  —  i|t  ijl 
bie  ©onne  wiebcr  untcrgcfunfen ,  eine  obe  ?ftad)t  um* 
fangt  mid).  ^d)  ^abe  meinen  lieben  ©efo^rten  utlot 
reu  unb  rufe  burc^  ben  bunfefn  SEßatb  öcrgcblic^  feinen 
iWamen,  ein  ^o^fcö  ^d)o  wirft  mir  i^n  o^ne  5co|l  ju« 
cücf,  bie  weite  einfame  Secre  fümmert  fic|)  nid;t  um 
meinen  Jammer.     Sin  fc^neibenber  SBinb  bUfl  f(^; 
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benfto^  iibct  mein  ^aupt  ta^in  unb  fc^ätteU  bdj  U|te 
5au6  »Ott  t>cn  iöiumcn. 

©^»arj  war  btc  Sfadit  unb  buiiHc  ^tettit  brannte«, 

25urd^  SQSolEenfdöleter  matt  unb  Ueidt), 

25te  gtur  burdf)jh:id^  bog  ©eijlerreidf;, 
2^0  fetnbltc^  ft(i^ -bie  ^arjen  obwdrtS  »anbten 
Unb  jornge  ®attet  miä)  tnS  ßeben  fanbten, 

®tc  ©Ute  fang  mit  graufe  SBiegcnlicber 

Unb  fd()ne  mti:  burd)   bie  ftiUe  S?u^ 

6m  gra^ltd^eö:   SSStUfornmen !  ju. 
!Der  bletd^e  ®rom  unb  Sammer  fonfen  niebcr 
Unb  grüften  mi<!()  olS  langjlt  gefannte  S5ruber. 

25a  fprad)  ber  ®ram  in  banger  ©etflerftunbe ;         s. 
jDu  bi|l  ju  Sluaalen  em3ftt)£if)t,  * 

©in  3ict  bc6  ©d^idEfalg  (SraufamMt,  ^  • 

®ie  SSogen  finb  gefpannt  unb  jcbc  ©tunbc 
©d)lägt  graufam  Dir  jletg  neue  blutge  SDSunbe» 

J)t(l^  »erben  alle  SRenfd^enfreuben  flte:^en, 

^iä)  fprid^t  fein  SBefen  frcunblid^  on, 

jDu  ge^ft  \>it  wujlc  gelfcnbatjn, 
SBSo  flippen  hto^n,  wo  feine  SSlumen  bluten, 
2)er  ®onne  ©tra^len  fjeif  unb  Reifer  glühen, 

1[>ie  Siebe,  bie  bcr  ©d^Spfung  M  burd^fßngt, 
JDer  ©d^imt  in  Söwwerunb  in  Seiben, 
,    35ic  SSlüte  alter  ©rbcnfreuben,       ^ 
-     jDie  unfer  ^crj  jura  ]^8d()tlcn  Jg>immel  fc^wingt, 
SBo  jDur#  aus  feigem  Som  Stquicfen  trin!t, 
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Tik  Hebe  fei  öuf  «»ig  iDir  oerfagt  '        '    "     - 

X>ai  Zi)OV  tft  hinter  )Dtr  gcfddlojf^n,  * 

2Cuf  bcr  SSetäWeiflung  »Üben  SRoflffn 

SBtrjl  2)u  butd)S  öbf  ßeben  Eingejagt, 

SBo  !ctne  gtcube  25ir  ju  folßen  wagt 

X)onn  fin!ft  iDu  in  bie  ewge  ^aäjt  jurfic!! 
©icl)  taufenb  @lcnb  ouf  ®i4)  jielen, 
Sm  ®(f)mer8  ©ein  35afein  nur  ju  fugten  I 
3a  crft  im  au€flclüfcf)tcn  Zobeibüä 
JBegvü^t  ooU  «mitlcib  Stc^  bag  erfle  ®lücf,  — 

5^^  fotmtic  mir  in  »Iclcn  ü)Jomcntcn  wie  ein  Älnb 
»or,  n)cld;cö  jommcrt,  o^nc  fdbfl  ju  wifTcn,  worüber. 
5c^  fommc  fo  c6cn  »on  einem  fleinen  Spaziergange 
auö  bem  5c(t>e  jururf :  ter  9}Jonb  jittert  in  wunbcrba/ 
ven  ©ejlalten  burc^  bie  33aumc,  ber  @d;atten  flicht 
Ü6cr  tai  %i\b  unb  jogt  fic^  ^in  unb  ^er  mit  bem 
©d)cinc  beö  SDionbcö;  bie  ndc^tlic^e  (^infamfcit  ffat 
meine  dJefü^le  in  Diu^e  gewiegt,  id)  fe^c  mid;  unb 
bie  SBelt  gcmd§igtcr  an  unb  fann  i|t  mein  Ungfiicf  nur 
in  mir  feI6cr  jinben.  '^dy  a^ne  eine  Seit,  in  welcher 
mir  meine  je|igen  (Jmpfinbungen  wie  leere  5rdumc 
»orfd)we6cn  werben ,  wo  id)  mitleibig  über  bicfen  55rang 
beö  J^erjen^  Ideale,  ber  ißt  meine  üuaal  unb  ©eligfeit 
ifl,  —  unb  fott  ic^  eö  ^k  gefielen,  ^buarb?  —  3^ie^c 
2(^nung  mac^t  mic^  traurig.  —  2Benn  biefcö  glö^enbc 
.^er}  nad)  unb  nac^  erfaltet,  biefer  ^unfe  ber  QJott^eit 
in  mir  jur  2(fd;e  aufbrennt  unb  bie  SSelt  mic^  olcffeic^t 
»crjldnbiger  nennt,  —  wai  wirb  mir  bie  innige  Sieöe 
erfc^en,  mit  ber  ic^  je|t  bie  50BeU  umfangen  m6d;tc?  — 
^ie  QSernunft  wirb  bie  @d>6n^citen  anatomircn,  bcrcn 
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unb  He  SOJenft^en  im^r  fcnncn,  «^et  ic^  werbe  jic 
wcnigct  lic6en,  —  feöalb  man  btc  ^fuflofung  jum 
finnteid)fl«i  Äat^fd  gcfunben  ^at,  crfdjcint  cö  adgc? 
fc^macft. 

SiJtcin  53rief  fc^int  mit  i|t  übertrieben,  ic^  m5d;te 
i^n  jerrci^en,  ic^  bin  unroiaig  auf  mic^  fclbfl,  —  ober 
nein ,  it^  Witt  mir  meine  ^efd^amung  tot  JDir  ni<^t  er? 
fparcn,  5^  witt  ^ic  ba^cr  awd^  geflc^n,  ba§,  inbem 
i(^  fc^rie6,  eine  2(rt  »on  ^rojl  för  mi(^  in  bem  i8c<r 
wuftfein  lag,  ba§  ic^  auc^  ^id)  nun  b«lb  Krlaffcn 
möfle;  baburc^  fc^ien  mir  meine  55ittcrfeit  gegen  mein 
^d)id{a\  gered)tfertigt.  —  ^ed)  i|t  fmb  «Äe  bicfc 
Traume  »erfd^njunben ,  i^t  fu^l*  id)  ci  innig,  tfa^  ©u 
meiner  Triften j  unentbef;rli4)  biff,  aber  eben  fo  tief 
empfinb*  ic^  c^  au<t),  ta^  mir  ta$  2(nbenfcn  an  2(ma; 
lien  nie  wie  ein  trijber  träum  erfc^einen  wirb,  in 
einem  SDJomente  nur  fonnte  mic^  biefe  2(^nung  ^in.- 
terge^n ,  —  i^rc  ©egenliebe  würbe  mic^  unauöfpre(^li(^ 
glücflic^  machen.  9lie  wert>e  ic^  bcn  ^licf  »ergcfTen, 
mit  bem  fi'e  mi<^  fo  oft  betxad)tct  i}at,  bie  ^olbfclige 
©Ute,  mit  ber  ft'e  j»  mir  fprad;,  atte^,  atteg  ^at  ftc^ 
fo  in  alle  meine  (Jmpfinbungcn  »erfochten,  fo  innig 
big  an  meine  frü^eflen  (Erinnerungen  gereift,  ba§  i^ 
nld^ti  baoofl  »crlieren  fann,  o^ne  an  ©tucf  ju  »erlie* 
rem  2((^,  (5buarb,  —  wenn  ftc  mid)  liebte!  —  üJJcin 
»oUe^  J^crj  Witt  »or  SSet)mut^  bei  bem  ©cbonfen  jers 
fpringcn,  —  wenn  fte  mic^  liebte,  —  warum  bin  i^ 
bann  nic^t  «n  i^en  iBufen  gefunfen,  —  warum  fr|* 
id)  bann  ^icr  unb  fc^tei^e  nieber,  wai  id)  empfinbe 
unb  empflnbcn  fSnnte?  —  2(fe  ber  freie  ^la|  im 
SBatbe  fam,  wo  wir  2fbf(^i*  nehmen  wofiten,  —  «De 
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55Äattic  unb  J^ögcl  fc^wanftcn  lirn  mic^  ^ct,  —  ein« 
im6ef4)rei6(ic^c  2(ng|l  bc^in^te  unb  n>ä^(te  in  meinem 
SBufcn,  —  bcr  SBagctt  roottte  galten,  it^  lieg  i^n  wci,- 
tct  fahren  unb  fo  immer  in  ©ebanfen  »on  einem 
33aumc  jum  anbem  fort,  —  immer  noc^  eine  furje 
^•rifl  gewonnen,  in  bcc  id;  fte  fo^,  in  bcc  \d)  ben 
S^ariQ  i^rec  Stimme  i)bxtc,  —  enblid;  f!anb  ber  SBBa-- 
gen.  —  2Bic  ilicgen  ab,  —  0ie  umarmte  i^rcn  53ru< 
ber  lange  Seit,  id)  na^tc  mic^  jitternb,  ic^  mönfc^tc 
tiefen  Tiu^mblid  im  3"ttf*"l^en  meinet  J^crjen^  »orö-- 
6er,  fte  neigte  fid;  mir  entgegen,  ic^  fd^wanfte  unb 
fa^e  jte  an,  —  icf)   mar   im   ißegriffe  in  i^re  2(rme 

gu  flürjen , id)  6og  mid;  i^r  entgegen  unb  !u§te 

i^re  SOBangc,  —  eine  eifige  ^ditc  überflog  mic^,  — 
lier  SOSagen  rottte  fort.  ■     ,.  ■ 

©a  mursettc  mein  2Cugc  in  tai  Q5xai,  eö  fd;marmtc 
in  bem  Saub  ber  ißaume,  unb  allel  fd;ien  mir  grüner 
unb  gUnjcnbcr,  »on  ben  @tra^len  if)rer  lefeten  ißlirfe 
6eleud)tet.  ^d)  at^mcte  tief  auf,  unb  \)ktc  »on  95iu,' 
mcn  unb  &xa^  bicfcn  ©cifl,  ber  mic^  angidnjte,  in 
mic^  jie^cn  mögen. 

SBci  einer  SK5aIbecfe  fa^  fte  nod;  einmal  mit  bem  ^oU 
fcen  gottlid^en  ißlicfe  jurürf ,  —  o  mir  marö,  al6  würb' 
ic^  in  ein  tiefet  unterirbifd^eö  ©efdngni§  gefc^leppt.  — 

SOSarum  ^a6'  id;  i^r  nid;t  gefagt,  wie  »lel  fie  mei>' 
nct  @eele  fei?  —  SBenn  ic^  i^rcn  le|ten  ißlirf  nic^t 
mifberjlanb,  —  mar  ci  nic^t  <©d)merj,  ^raurigE«tt, 
tic  barau j  fpracf)en  ?  —  aber  »ielleic^t  für  i^rcn  ^fu; 
tcr?  —  ^od^  bie  ^nnigfeit,  mit  tit  fie  mic^  bettud^i 
tete  V  —  0 ,  eine  fc^recf lic^e  Unruhe  jagt  ba^  Q3lut  um 
geflömer  burc^  meine  2(bern!  -     ^?- 

5|t  f(^laft  fie  »letteic^t.    5c^  mu§  i^r  im  Xxmme 
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tt^d^intn,  ta  k^  fo  inni^  nur  fle,  nur  fie  tin^tQ  mtb 
aücin  bcnfcn  fann,  —  35alt  !6mmt  jic  nun  in  Son^on 
aU/  mad)t  95cfanntfd)öftcn  un&  erneuert  alte,  man 
f(^n)a|t,  man  lobt,  mon  tjcrgottcrt  fte,  fc^mcic^lcriff^e 
Siigner  fd)Ietc§en  ftc^  in  i^r  ^erj  —  unb  ic^  6in  oer/ 
gcITcn!  —  ^ein  frcunblid^cr  ^Ucf  wenbct  ftc^  §u  mir 
in  tie  ^infamfeit  ^uriicf ,  ic^  flc(;e  tann  ba  in  bcr  freu« 
benleeren  f&üt,  einer  U^r  gleich,  auf  welcher  ber 
©c^merj  unaufhörlich  benfelbcn  langfamen/  einförmigen 
^reiö  öefc^rei^t. 

3^c  93ruber  Äarl  tackelte  ali  wir  juröcf  ritten, 
5c^  l^fittc  »einen  mögen.  —  O,  warum  muffen  benn 
ÜD^enfc^en  fo  gern  uOec  bie  ^c^merjen  i^rer  trüber 
fpotten  ?  —  SQSenn  c^  nun  auc^  Seiben  fint,  »on  bencn 
He  feine  QSorfleKung  ^a6en ,  ober  bie  fte  für  unvernünftig 
galten ,  fte  brücf en  barum  tai  J^er$  nic^t  minber  fc^mer. 
—  ^d)  beburfte  SOiitleib,    ein   empfünbenbe^  «O^fJ/  — 

unb  ein  fpottenbe^  Sac^eln,  eine  fatte  QSerac^tung, 

0,  Sbuarb,  mir  war,  ali  flopft*  id),  im  SSalbe  »er^ 
itrt^  an  eine  ^utte,  unb  nid;t^  antwortete  mir  au^ 
bem  t^erlaffenen  ^aufe,  ali  ein  (eifet/  ober  Sieber/ 
^a\i.  — 

Sefce  wof}U  ^c^  will  i|t  gteic^  auf  einige  .5:age 
meine  5ante  iButtler  in  SBatcr^att  befuc^en,  —  grü§e 
©eine  liebe  ©c^wejler  unb  »erjei^  mir  meine  ©d^wdc^c : 
boc^  i(^  fenne  ja  $5ein  ^erj,  ba^  äffe  Seiben  ber 
SDlenff^^eit  mitempfi'nbet ,  über  nic^tö  fpottct,  wai  ben 
fSlütff  tci  fc^wac^crn  35ruber^  erfc^uttert,  t>ai  ftc^  mit 
ben  5r6I;Ii<^en  freut  unb  mit  ben  SBeinenben  weint.  — 


VI.  »anb. 
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3. 

T)et  aitt  Wiüt)  an  feinen  ^rut)er  il^omaö, 
©drtnej;  in  aßatec^att. 

(Se  wie  id)g  vernommen,  fo  ^dtt  ftd?  ja  je|f  mein 
lieber  junger  .i^err  auf  ©einem  ÖJute  auf.  SSewirt^c 
i^n  rcd}t  orbcntlid?  unb  id)  will  e^  anfel)en,  ali  wdre 
c^  bem  alten  SOBillt?  9efcl)cl)n.  ^r  ift  alfo,  wie  gcfagt, 
entwebcr  fcl^on  ba,  ober  er  wirb  nod)  l>infommen,  §u 
^fcrbc  fa§  er  wenigjlenö  fd)on  »orgejlern,  unb  ba^  fo 
l)übfd)  unb  gefd)i(ft,  aU  nur  ein  SDienfc^  in  ben  brci 
^6nigreid)en  5U  ^ferbc  fißen  fann,  ber  ein  ^-rauenjim? 
mcr  begleiten  will,  baö  in  einer  S^aifc  nac^  Conbon 
fu^c.  9Bie  gcfagt,  ^-rdulein  SOJalc^en  ijl  »orgeflern 
nlfo  aud}  abgereijt.  0o  wirbö  nun  nad)  unb  nac^  bei 
unö  leer,  aber  ber  luflige  ^err  SSilmont  ijl  gejTern 
fd)on  mit  feinem  ^d;immcl  jururfgcfommen,  er  war 
orbentltt^  ctwaö  möbe  unb  l)atte  nebenher  ein  Sifen 
verloren. 

©er  alte  5obt)  ^ier  im  ©orfe  ijt  nun  cnblic^  wirf? 
lic^  gef!orben,  »on  bem  wir  e^  immer  fd}on  »or  20  '^a^t 
ren  jufammen  prophezeiten,  unb  i^  badete  babei  an 
©ic^,  guter  lom,  benn  ©u  bifl  fafl  eben  fo  alt,  al^ 
er  nun  gewefen  if!,  —  aber  ic^  ^offe,  ©ott  wirb  SDit 
nod>  einmal  einen  f feinen  2Sorfd;u§  t^un,  wie  vor  jc^n 
^a^ren,  al^  ©u  bic  gro§e  £ranfl;eit  ^attefl  unb  ic^ 
immer  be^  9?ad}tö  fo  viel  für  ©id;  beten  mu§te.  ©a? 
für  rechne  ic^  nun  aber  aud;  auf  ©id;,  wa^  ta^  '^ctcn 
anbetrifft,  volTenbö  t>a  id;  nun  balb  in  frembe  Jdnbcr 
fomme,  wo  man  meine  ^prad;c  nid;t  mc^r  verfielt. 

3a,  lieber  5om,  ©u  fannfl  ©ic^  immer  wunbern. 
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ging  ci  mit  bocf>  um  fein  J^aar  6c|Tßc  unb  id)  ^att'  c^ 
bocf)  fc^on  oor^ec  gcmuir.  —  ^c^  fott  mit  meinen  alten 
2(u9cn  nocf)  fremtc  ^onbcr  fc{)n,  —  StaHcn,  %vantf 
md),  —  je  nun,  wcnnö  nut  mdjt  in  bie  ^ürfei  Qi^t, 
fo  lange  id)  nod;  Dteligion^ocritjanbte  antreffe,  benf*  ic^,. 
immer  nod;  unter  guten  ^ccunben  ju  fein,  wo  aba 
bie  5:urfen  nnge^n,  ta  ijl  e;»  mit  ber  ^reunbfd^aft  au^, 
bcnn  wer  nid;t  meinen  ©Ott  Iic6t,  ber  fann  aud;  mic^ 
ntd;t  liefen;  j^c  folfen  apart  einen  ©Ott  ganj  för  ft'c^ 
^aI3en,  unb  beö  33rot  id;>  effe,  beö  Sieb  id?  finge. 

5Q5enn  id)  aber  meinen  HeOcn  93ruber  ni4>t  roicber/ 
fefm  follte?  ©enn  ber  .^crr  SD5ilIiam  fprac^  ta  fo 
etit»a^  »on  ein  paar  5'^^i'cn ,  bie  bie  DJeife  fojten  würbe 
(tai  ©elb  abgerechnet) ;  \a ,  wottt'  id)  nur  fagen ,  wenn 
id)  nun  fo  roieber  famc  unb  ^dttc  bie  ganje  SGßelt  ge.' 
fe^n,  nja^  ^dlf  eö  mir,  wenn  ic^  meinen  33ruber  $om 
nid)t  me^r  fe^en  fonnte?  —  ?ÖJir  wat  fc^on  immer, 
alg  iai)  id)  ein  fdjnjarjeö  ^reuj  auf  einem  grüncn^Ä* 
gcld)en  ta  in  ber  Scfc  beö  ^irc^^of«  ftc^tt,  wo  bct 
große  9?u§6aum  gcwad;fcn  if!,  unb  Steinen  O^amen, 
1^0 ma^,  mit  großen  ^^ud}fta6cn  barauf,  fo  rc^t  ot^ 
mir  jur  Äranfung;  o,  lieber  trüber,  ic^  würbe  liebet 
wünfd}en,  mit  3^ir  ^intcrm  Ofen  gefejTen  ju  ^aben, 
um  unö  üon  ^rieg  unb  ^-rieben  unb  üom  «Sd^ottifc^en 
Äricge  ju  erjdi^ten»  S)arum  befud>e  mic^.  '^d)  f)atti 
gcflern  fafl  geweint,  unb  ta^  fd^irft  fi^  bod;  nic^t,^ 
5^omag,  für  fo  einen  alten  SDJann. "  #      '^l;«*  •  ^      ,;. 

aSom  ®c(be  fprid)  nicbt  wieber.  $Du  bifl  ja  mciit 
trüber,  wir  ftnb  \a  alte  Scanner;  fonnt'  ic^  ©ir  mit 
aller  meiner  Slrmfeligfcit  noc^  Seben  anfaufcn,  frage 
nidjt,  ob  id)$  tt)dte.  Äomm  nac^  95onbli),  ober  la§ 
^ic^  l)crfal)ren,    benn  ©eine  §öfe  ftnb  in  bcm  Tiitct 


20 


«k^t  mf^r  ^um  ©e^n  geboren,  ©a^  Qk\t  ijl  JDcln, 
iDu  6ifl  lange  Iran!  gcmefcn ,  unb  mein  ^erc  giebt  mit 
immer  mt^t  ali  id)  bvai\d)c,  —  3Öie  fann  ein  95rubct 
tcm  anbern  etwaö  fd^iilbig  fein?  ©Ott  finb  wir  alle« 
fc^ulbig,  unb  ber  6e^äte  bid>  bc^megen* 

SBilltj,  ^cin  53ruber  Ui  ewig. 


4. 
€t)uatt)  25urfott  an  2Biaiam  Soöett» 

3c^  »crmutfic,  ta§  35u  einige  $agc  in  SGBater^att 
6Ici6en  mix^i,  unb  barum  fd^icf  id^  X)it  bicfcn  ^ricf, 
ber  gcflern  angcfommen  ijT.  SQBic  fe^r  irf>  25i(f)  tieöc, 
^a6e  id>  6ei  Sefung  ©eine«  33riefe«  empfunben.  ^tcti 
t}Ab'  id)  55ic^  um  bic  Jeb^aftigfeit  Steiner  ^^antafte, 
um  bic  9{etj6arfcit  ©einc^  ©cmüt^ciö  Ocncibct,  aber 
ic^  fange  aud)  an,  fte  ju  fordeten.  5ie6e/  aScrtraucn, 
^reunbfc^aft ,  ©laube,  fic  fmb  Seben  unb  ©lutf ,  aUt 
jte  gebcl^cn  nur  in  gefunbcn  ^erjcn,  f«c  »erfangen 
£OZut^  unb  9{u{)e.  O,  lieber,  gewiß  gicbt  ci  ®dmo.' 
nen,  fte  ft'nb  jene  Sweifclfuc^t,  jene  bunffc  2(ngjl,  jene 
5uj!  an  UngliScf  unb  traurigen  QSorjlcttungcn ,  ber  ftc^ 
unfrc  ®ecic  nur  ju  gern  crgiebt.  51^  ^^^  ^^cben  erjl 
fo  bunfel  geworben,  ta%  fein  @tra^(  wahrer  ^-rcube 
^creinbred^cn  fann,  ba  regieren  fie  in  ber  5'inflerni§ 
unb  führen  auc^  wo^l  jene  aSer^clngnifle  f)crbei,  bic 
wir  froher  au*  ber  ^ernc  mit  flummcr  2(ngfl  wa^rge.' 
nommcn  ^abcn.  SBirf  ^id)  in  bic  2trme  ber  %tmnhf 
fc^aft  unb  Siebe,    unb   (a§  bann  bie  Seit  gewcl^ren, 
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ti  QC^t  m\>  wanUU  f[(^  aüci  ihm  fo  oft  in  hai  Ö5ef; 
fcre^  an  tai  wir  nic^t  glauben  {onnten,  ali  ci  ft(^ 
§um  ©(flimmern  (enft.  5^  inniger  ©u  lic6jl,  je  flir; 
(et  foff  ©ein  aSertrouen  fein.  — 

€buflrb  95utton. 


£)et  alte  SoöeU   an  feinen  ©o^n» 
C(Sin(age  bc$  S^origenO 

^u  ^aj!  lange  nid>t  gefc^rte6en,  (ie6ec  f8S>iüiam,  unb 
baraug  fcl;>üc§e  id^,  ta^  ci  ^it  nod)  immer  in  ben  3fr-' 
men  SDcInc^  ^-reitnbe^  unb  bcr  fronen  9>atur  gefoffe.  — 
©iefe  5a^re,  in  benen  ®u  tebf!,  ftnb  bic  ^a^re  t>ti  xel- 
jcnbflcn  ©cnuffcö/  barnm  genic§e,  »enn  S)u  ouc^  nwcti 
»on  bcm  »crgeffen  fotttcfl,  wai  5^u  e^cmal«  n>u§teff; 
wenn  JDcin  (Bcif!  in  bcr  fliffen  Betrachtung  ber  Slatur 
«nb  i^rer  @c^5|e  bereichert  wirb,  fo  fannfl  JDu  ge-- 
tt>ifre  Q5eb^c^tnt0fac^en  inbc§  aB  ein  Kapital  irgenbwo 
unterbringen,  unb  3>u  bcfommft  fte  nac^^er  mit  te'u 
d)m  Sinfen  jururf.  23ie(Icic(;t  mirb  baburc^  aud;  ©eine 
©efunb^eit  fo  fcf;r  bcfcj^igct,  i>a%  ©u  nic^t,  mie  ic^, 
»on  taufenb  Unf^tten  ju  leiben  ^a^,  unb  unge^inbert 
atte  ©eine  Gräfte  in  ber  glucflid;|len  ^^dtigfeit  n>ir!en 
fonnen,  n>enn  bcr  0c^n>ac^ere  erj!  »on  taufenb  umge? 
benbcn  ^Icintgfeiten  bie  ^rlaubntg  ba^u  erbitten  mu§. 

@eit  einigen  5agen  bewohne  ic^  ein  Sanb^au^,  ganj 
na^e  bei  Sonbon,  baffelbe,  »on  bcm  ic^  ©ir  fd;on 
mc^rmal^  gcfc^ricben    ^abc,    ta^  ic^  »icttcic^t  faufen 


-w^ 
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»örbe.  —  Steine  Unpd§(ld;fcitcn  fc^cincn  juröcfgcblie; 
6en  ju  fein,  ic^  ^alte  bic  2uft  f)ier  in  bcc  Sbcnc  für 
reiner  unb '  gcfunbcr ,  aH  bort  ouf  bcn  53crgen.  — 
9)Mne  ncultd^c  ^ranf^eit  ^t  mid)  nöcr  n)icbcr  ouf  bie 
3crbred;Iic^6eit  beö  Scöcnß  aufmcrffam  gemad^t;  id) 
fommc  in  ein  THUt,  in  welchem  man  ftd;  mc^r  von 
bcr  SBcft  jiirucfjujie^ctt  «)unfd)t ,  iinb  einen  ficinen  Ite^ 
ben  3icfcl  J"  bilben,  in  bcm  ein  jebec  (^ebanfe  unb 
jebeö  ©efu^l  bcfannt  ift.  0,  lieber  SBfüiam,  ic^  f}ah' 
ei  mir  fo  fd)5n  au^gemntt,  roaö  für  ein  Men  id}  fu^/ 
ren  roiff,  wenn  3^u  nun  al^  geOilbcter  93iann  »on  S)cl/ 
nen  9?eifen  jurucfgefcf)rt  fein  lüirjl,  n)ie  mir  bann 
meine  legten  'läge  in  vollem ,  frohem,  unbefangenem 
@cnu§  ^inflic§en  foflen:  ja  id;  miU  t>on  atten  <^ti\tf 
mcn  auöru^n,  bie  fo  oft  ben  .^orijont  meinet  Seben§ 
trübten.  5T?ur  mu§  id;  mic^  ^uten,  biefen  (I5enu§  ju 
weit  ^inaugjufd;ieben ,  id)  mu§  anfangen  mit  meinen 
^tunbcn  ju  fparen;  ein  '^a^t  ifl  fd)on  eine  große 
©ummc  für  mid;,  weld^ed  bcr  »erfd^wcnbenbe ,  im 
UeberflufTc  fro^locfenbc  5""9Ji"9  ^f^  fo  gleid)gä(tig 
tcrgcubet.  SD^cin  ^aar  mirb  grau,  meine  ^raft  jcrbric^t, 
fcarum  wünfd)t'  ic^  fc^nüc^,  ta^  2iu  Steine  9{eifc  fo^ 
6rt(b  al^  moglid;  antreten  mSgejI,  nod;  froher,  alö  wir 
neulid;  au^gemad^t  Ratten.  2fntmorte  mir  bod>  hierauf 
fogleid),  ober  befuc^c  un^  lieber  felbf!.  ^-ür  einen 
oltcrn  ^'^cunb  ju  ©einer  33egieitung  Witt  ic^  inbeffen 
@orge  tragen.  —  ?cbc  wo^I,  bi^  id)  ^id)  roieber  an 
mein  Jg)er5  brucfen  fann.  '        =*'* 

©ein  aUatcr,  2B alter  JoücIU 
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SBittiam  SoöeU  an  €Duavt)  QJirrton, 

SBat«r()aO. 

3u  einigen  ^agcn  fomme  id;  ju  IDic  ^mud,  um  auf 
lange  '2(0fc^ieb  ju  nehmen.  SDJein  QSatcr  wönfc^t  meine 
2I6reife  aixi  Sngfanb  früf)cr;  er  ifl  fafl  immer  franf 
unb  id?  fürchte  für  fein  Sieben,  ba^er  id)  jebem  feinet 
SOBünfc^c  jnoorfommc.  (5ö  mo^te  fonfl  eine  Seit  ein-' 
treten,  wo  e^  mid;  fc^r  reuen  würbe,  nic^t  ganj  feine 
,3örtlid;fcit  gegen  mic^  enviebert  ju  ^a6cn.  —  iÖJein 
2Jatcr  wo^nt  ifet  na^e  bei  l'onbon  —  unb  ^buarb,  ic^ 
»erbe  ^ie  wieberfe^n  I  —  ^Icim  trautigen  2(^nbungcn 
ftnb  ii^t  nid;tg  aU  $rdume  getuefcn ,  über  beren  ©c^tef^ 
fen  man  beim  2tufgange  ber  @onne  lac^t.  J^offnungcB 
iüad;en  in  meinem  35ufen  auf,  ic^  »ertraue  ber  Sied« 
meinet  SSaterg.  SBenn  id;  eö  nun  wagte ,  i^m  ein  &ti 
mdibc  »on  bem  ©lücfe  ju  entwerfen,  wie  i^  eö  in  i^ten 
2trmcn  genießen  werbe,  wenn  id;  i^n  in  tai  innctfle 
J^eiligt^um  meinet  Jgjerjcnö  führte  unb  i^m  jeneß  reine 
unb  ewige  5^net  jeigte,  weld)eö  tct  Reiben  ©ott^cit 
lobert?  SBürbe  er  fo  ^art  ferjn,  mic^  oon  bem  ^ilbc 
jurücfjureifen,  mir  meine  fdjonffen  ^mpfinbungcn  ju 
nehmen ,  bie  .Ratten  bc^  5:empelö  §u  fc^leifen ,  um  »tm 
tcn  Dtuinen  eine  armfelige  ^ütu  ju  erbauen  ?  —  2tbet 
id;  fürd;tc,  mein  SJatet  betrachtet  mein  Ö5lü(f  auö  einem 
ganj  »crfd;iebenen  0tanbpunfte;  er  ifl  ditet  unb  jene^ 
fc^onc  föiorgenrot^  ber  ^^antafte  ifl  »on  ber  ©cgenb 
»erffogcn ,  er  mi§t  mit  bem  SDJaaöflabe  ber  aSernunft  bie 
aSer^dltniffe  beö  ^attafleö^,  wo  ber  jüngere  @nt^ufta|! 
in  einet  ttunfcncn  i8egei|letung  anftaunt  —  ad)  Sbuarb, 
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er  bcrcdjnct  »kttclc^t  mein  ©föcf,  inbcm  \^  roönfc^e 
ta%  er  ci  fönten  mbd)tc,  er  fiidjt  mir  t>iclfcld)t  eine 
fro^e  Snfnnft  ©orjuberciten  unb  fd;ieOt  mir  fei  nc  (5m.' 
ipfinbungcn  unter;  er  fniipft  QScrbinbungen ,  um  mir 
2(nfe^n  ju  i?crfd;affcn ,  um  mid)  in  bcr  gro§cn  SBcIt  cm.- 
por  ju  ^ebcn,  o^ne  baran  ju  bcnfen,  ta%  \d)  bcn  lAnb* 
lid^en  ^d^attcn  be^  SBaltcö  »orjie^e  unb  in  jener  großen 
SBcIt  nur  ein  unenblid;c^  ^^aoi  »on  Ttrmfcligfelten 
crblirfe, 

^c^  ^a6e  ^ier  einige  ^agc  in  einer  fö§en  @c^wet/ 
mutf)  ocricbt,  mir  felbfl  unb  meinen  ^mpjinbungen 
ftberlaffen,  i(^  6c^ord?te  in  mir  Icife  bie  wc^miit^igc 
ÜÄetobie  meiner  wed^fclnbcn  ®efü^lc,  —  2)er  SGBalb 
fpra^  mir  mit  feinem  ernflen  Dtaufdjen  freunblid^cn  5ro(l 
JU,  bie  D-ucffcn  »einten  mit  mir.  lD?an  fann  nirgenb 
»crlaJTen  wanbcln ;  bem  Icibenben  J^erjen  tritt  bie  Statur 
ntÄtterlic^  nac^,  5ic6c  unb  5GBo^lwotIcn  fpridjt  un^  in 
lebem  ^(ange  an ,  ^reunbfc^aft  fhecf t  un^  aui  jebem 
3»eige  einen  Htm  entgegen. 

3|t  lac^t  ber  J^immel  mit  mir  in  feinem  ^eflffen 
®onnenfc^cine,  bie  Q3Iumen  unb  ißdume  flel)n  frifc^et 
unb  lieblicher  bo,  tai  &rai  nicft  mir  am  @ee  freunbUc^ 
«ntgcgen,  bie  9Be(Ien  tanjen  an^  Ufer  ju  mir  ^cran.  — 
Slein ,  id)  mli  nidjt  »erjmeifcin,  nie  wirb  mein  ^c^merj 
mic^  fo  uncbel  mad>en  f onnen ,  ta^  ic^  in  wilber  QSer^ 
jerrung  Jiebe  unb  ^-reunbfd^aft  »on  mir  flo§e.  2(n(^ 
^ai  grogtc  ?eib  fott  bcr  eble  ©eifl  mit  2Cnflanb  tragen. 

«ooell. 
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T. 
€t>uörb  95urton  an  Söiniötn  8öt>ctt. 

55önMt). 

3c^  freue  m{(^  innig,  baf  ©u  ^eltrer  6i|t,  fomm  6alb 
na^  ^onbli? ,  unb  ic^  Witt  noc^  einige  fro^e  ^age  mit 
©ir  gcnic§en.  35ann  wirfl  3)u  mir  entriffen/  um  je< 
ncn  $raum  oXi  SBtrfli^fett  ju  6egrä§en,  ben  n>tc  f» 
oft  mit  einanber  getrtlumt  ^a6en;  9?atur  unb  ^unfl, 
SKcnfc^en  unb  ^errlic^e  ©tibtc  empfangen  IDi^  unb 
nur  meine  f)er$n(^flen  ^ünfc^e,  meine  ®e6ete  f6nnen 
IDic^  begleiten, 

5a  f6nnt*  it^  felbfl  JDein  ^Begleiter  fetjn !  3(6cr  i<^ 
^abe  bicfe,  einfl  meine  Uebfle  Hoffnung ,  fc^on  feit  fange 
aufgegeben;  mein  aSater  würbe  bic  Seit,  bie  \&)  auf 
biefe  2frt  anwcnbete,  für  »erloren  anfef>n,  unb  abtroj* 
jen  möchte  ic^  t^m  feine  ^inwittigung  nit^t.  (^c  \^q^ 
bie  33egcitlcrung^  mit  ber  ic^  juwcilcn  »on  ben  ^croe« 
be^  2(Itertl)umd ,  ober  ber  ©ottlic^feit  eine«  ^önjlter« 
fprerf>e,  er  jTc^t  mit  QSerad^tung  auf  biefe  finbif^cn 
^ufwattungen  be«  93lut«t  ^inab,  wie  er  jeben  ^nt^u^ 
fta^mug  nennt;  an  bie  ^ofjen  ©cfüljlc  ber  ^reunbfc^aft 
glaubt  er  ni(^t,  attcö,  rao^i  in  2)ir  fo  gut  unb  ^cftig 
ifl,  beUc^elt  er,  unb  prop^e^eit  aud  feinem  Unglauben, 
ba§  wir  un^  niemals  üer|!c()tt  unb  unfrc  fogenannte 
^•rcunbfd^aft  nur  betrübt  för  un«  beibe  enbigen  !6nne« 
<5r  liebt  SDtenfc^en,  bie  ftc^  nie  auö  ben  (Begentlcinbcn, 
»on  bcnen  ftc  umgeben  werben,  »erHeren  !6nnen,  er 
fpottet  über  aüc^,  voai  man -Srfjabcn^cit  ber  ©cbanfcn 
unb  ©efiif)Ie  nennt.  ^i>  gicbt  »iettcic^t  wenig  9)Jcn.' 
ft^en,  wcldje  bie  2>orurt^cile  unb  33egtiffe  ber  Äonwu-- 
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tion  fo  tief  in  i^c  ganjc^  5t)afcin  ()a6cn  »criDadjfcn 
iaffcn.  —  5f^  ^'»-'^  SQtcnfdicnfcnntniO  /  bic  auö  i()m 
fpnd)t,  0  fo  bencibe  id?  fte  il)m  nic^t,  boc^  inu§  «  fic 
treuer  crfauft  ^abcn,  fc«  er  ftc  föc  fo  richtig  f)5lt  — 
Hbct  wir  glauben  fo  oft  einen  93li(f  in  bie  @eelc  an* 
fccrer  get^nn  jn  ^a6cn,  wenn  voit  blog  bag  ^-löftcrn 
unferö  eignen  ©eifleö  »crnommcn  ()atten. 

Sr  »erjci^c  mit  bic  ^ittecfeit,  bic  juweilcn  unb  igt 
eben  in  mir  aufsteigt,  aber  id)  mu§  ju  oft  »on  feinet 
^dltc  leiben.  (5r  ift  ^Iter  aU  id; ,  er  !ann  oft  betrogen 
feijn,  bie  fdjonften  Q5efül)le  ft'nb  vielleicht  an  il)m  meineu 
feig  geworben,  er  ^at  wo^l  mit  d)ti\\)c  aUii  anö  fcL- 
«em  ißufen  »ertilgt,  wai  el)cmal^  fo  fd)6n  unb  Ijcrrlic^ 
6lü^te;  aber  et  foll  nic^t  »erlangen,  ba§  ic^  feinen  (ivi 
fa^rungen  ungeprüft  glaube ,  ober  wenn  ic^  fie  befldtigt 
finbc,  ta^  id)  barum  ein  ^art^crjiger  werbe  unb  bcn 
©lauben  an  jeben  l)armonifc^en  Ä1ang  »erlierc,  »eil 
alle  Tangenten,  bie  ic^  anfd^loge,  auf  jerfprungene  Saiten 
treffen,  —  nein,  er  foll  in  mir  einen  @o^n  erjic^en, 
l>ct  cinjl  bic  ©d;ulb  hr^ai^lt,  bic  er  mir  jum  (5rbt^eü€ 
lÄgt,  —  eö  t^ut  mir  wet),  benn  er  if!  mein  aSater  — 
aber  glaube  mir,  SKilliam,  ic^  werbe  mand^en  2(rmctt 
ju  troflcn  unb  mand^er  ^aife  ju  er|!atten  ^aben. 

3u  3^ir  unb  ju  9?icmanb  anberö  barf  ic^  alfo 
fpred;en»  —  2Bie  bcneib'  id)  T>id)  ©lücflic^enl  ©u 
ge^jl  Dfafaelö  unb  SJtic^el  2{ngelo^  ©ebilben  entgegen, 
ollen  gro§en  (Erinnerungen  auö  bzt  ©cfc^ic^tc,  —  ws 
bei  id)  eingeferfert  |>ier  in  33onbl9  ft|e. 
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8. 


«Smalie  5a3iImont  an  i^ren  S5ruOcf  S^axl  SBilmont» ' 

Jondo«. 

3(^  ^in  gcflcrn  in  5ont>on  angefommcn,  tag  ©nwÄ^C 
t)er<Stattt,  fcaö  GJcrmifd;  ber  2Bagen  unb  Mc  Idrmcnbe 
SOiuntccfcit  fontrafiicte  fe^r  mit  Ict  9iu^  bc^  ^anbeg, 
bie  ic^  fo  c6cn  ocrIie§,  ^6  wat  traurig ,  miebcr  in  bie 
^tra§en  ^ineinjitfa^rcn,  bie  id)  fo  frcubig  oerlaffcn 
^atte ,  mit  war  c^ ,  aH  waten  ($  t)k  Ü)^auett»  ein«ö  gro^ 
gen  ©efflngnifTc^. 

^eitbem  {)ab'  id)  oft  on  it)id;  unb  an  meinen  fc^o^ 
nen  2(ufcnt^alt  in  ißonblp  gcbad;t.  2)ic  (5j«genb  »ac 
fo  reijcnb ,  bie  f leine  ©cfettfd^aft  fo  traulich,  all«  mady 
ten  gleidjfam  nur  eine  «Seele  —  unb  affeö  boö  im 
©lanjc  bcr  g^rü^Ungefonne ,  —  ad),  i^  bin  »ieüeic^t 
in  fe^r  langer  3cit  nid)t  wicber  fo  glürfUt^.    ■       ..;^ 

förüge  2o»etl  unb  banfe  ifjm  für  feine  fccunblit|tc 
^Begleitung. 

Sonbon  f6mmt  mir,  o^ugcad^tet  ber  »iden  SDJcnfc^cn, 
fe^r  einfam  »or,  meine  3immer  ftnb  mir  ganj  frcmb 
geworben,  atle^  ijl  fo  eng  unb  bufler,  man  fte^t  fei« 
^•elb,  feinen  ^aum;  unb  wenn  id)  bagegen  i)k  rcijcn* 
bcn  Jpügel  unb  fd^oncn  ©c6irge  benfe,  an  jene  @cc« 
unb  SSBafferfille,  ben  bid;ten  raufc^enben  SSBalb,  un& 
on  baö  mannid;faltige  Scben  ber  3F?atut,  fo  möchte  id) 
gleich  roiebcr  umfe^rcn,  um  bicfe^  »ictfac^  bewcgtC/ 
aber  tobte  ^^aoi  wieber  hinter  mir  ju  ^ben.  * 

Unfrc  Altern  ftnb  wo^l,  ft'e  freuten  fü^  ttd^t  ^ct'S' 
iid},  mid)  wicber  ju'  fc^n.  —  -^r 

lieber   Q3ruber,    weiter  l)(ltt'  ic^  2)tr  mm   nic^jt^ 
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fcod>  bfl^  ^ab*  id)  \a  fd;on  cinmcil  gefogt,  tai  voittxt 
roärtige  S^rmcn  auf  tcn  ©tragen  f}at  mic^  «(noirrt 
gemacht. 


9. 

3)Jottimct  an  ^atl  2Bilmont. 

Saturn  id)  <t)ir  fo  lange  nlc^t  gcfc^ricbcn  tjabe  ?  IDm 
fofftcf!  2)i(^  bod)  fc^on  baran  gemo^nt  ^a6cn ,  ta%  ti  in 
tiefer  @tcr6nd)fcit  eine  ^OJcnge  »on  aSorfcJücn,  9Bir!un; 
gen,  J^anbhingcn,  iinb  Untcriaffungcn  o^nc  Urfoc^e 
glc6t.  —  ^g  gic'6t  teilte ,  bie  ßei  einem  2{ttcgro  weinen 
f6nncn,  ober  bie  6cim  fdjmefjcnbjlen  2(bagio  einen  unmi* 
tcr|!e^(id;cn  ißeruf  jum  'lanjen  füllen,  »er  wirb  ^ict 
nac^  ben  Urfat^en  fragen  ?  J56en  fc  ^a6e  ic^  ju  gewiffen 
Seiten  Q&erioben  üon  Irdg^eit,  wo  mir  jebe  ^'Cber  juwi* 
ter  i|!,  wo  mi(^  ein  bittet,  wai  id}  fc^rei6en  fott,  in 
©{^recfcn  fe|cn  fann ;  id)  Bin  aber  noc^  nie  barauf  ge^ 
fattcn,  tieffinnigc  p^iIofop^ifd;c  93ctrac^tungcn  baröber 
onjuflettcn ,  06  bie  ©ecle  ober  bcr  Körper  taran  @c^u(b 
fei,  öon  weld;en  SOJittcIibecn  unb  Kombinationen  biefe 
^ad)C  abfangen  m6ge. 

SBir  wollen  alfo  ganj  batton  abbrechen,  erwarte  feine 
^ntfc^iilbigungen ,  tcnn  i^  f}abz  feine,  id;  fann  T>id^ 
aixd)  nidyt  um  QSerjci^ung  bitten,  bcnn  id;  wei§,  ^u 
^ajl  c^  nid;t  iibel  genommen;  nur  foviei  Witt  id>  ^ir 
gur  (5ntfd)(lbigung  fagen,  ta^  biefe  5rdg^eit  mit  ju  jenen 
^igcnfd^aften  gehört ,  bie  ic^  mir  mit  ber  Seit  abgcwS^? 
nen  miü. 
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ti^,  ta§  ic^,  mmn  ^u  e^  burc^au^  fo  nennen  wiQjl, 
crn(ir;after  geworben  6in.  ÜÄtt  JDir  »ecllc§  un^  bcc 
@ei(l  unfrct  lufllgen  ©efeUfc^aften ,  unb  man  bacf  nur 
ctwai  aufrichtig  geg[en  fid)  felbfl  fcrjn,  fo  liegt  fo  itmai 
D6crf[5c(;lic^c^  in  biefer  fogenannten  genu§reic^ett2(rt 
ju  (c6cn ,  eine  9^iic^tern^cit ,  in  bcr  ic^  mir  oft  bic  San* 
gcwcilc  bei  'lantaluö  rcd)t  lebhaft  f>a6e  benfcn  fönncn. 
5c^  i)aH  mid)  i|t  barum  aüi  biefer  ©efcttfc^aft  mc^r 
jurücfgc^ogcn,  id)  bin  me^r  allein  unb  —  ©u  rairjl  mU 
leicht  tacken,  —  ic^  ^aH  oft  roicber  angefangen  ju 
jlubiren  unb  mic^  beffen  ju  erinnern,  wa^  ic^  auf  raei^ 
nen  SXeifcn  gelernt  ^abe. 

^aitc  mic^  aber  nid;t  för  einen  fo  ft^»ac^en  üKen* 
fc^en,  ber  au^  einer  ^Tnnjanblung  »on  Langeweile  fic^ 
glei(^  über  <^aU  unb  Äopf  in  eine  fo  f?ein^artc  Srnfl^af/ 
tigfeit  wirft,  bag  i^n  bie  J^unbe  auf  ber  @tra§e  anbeüen ; 
benfe  nur  etwa  ni^t ,  la^  tc^  i^t  mit  einem  efftg^er^eti 
Ö5efi(^te  baft|e  unb  wunber  wie  fe^r  meinen  ÖJcifl  ju  bc 
fd^dfttgen  glaube,  tnbcm  id}  mit  p^i(ofop^if^em  2(n|lanbc 
ga^ne  unb  grubelnb  eine  Q}ricfe  5:abacf  jwifc^cn  ben 
^•ingcm  jerreibc,  ^Ite  mic^  nidjt  für  ein  SBefcn ,  t>ai 
ftt^  feine  3cit  »erbirbt,  inbem  e^  ftc^  taufcnb  unnü|e 
@efd)oftc  mad)t  unb  ftd;  felbjl  juc  33ewunbcrung  übit 
bie  SKenge  feiuer  2(rb«iten  jwingt,  —  nein  Äarl,  ic^ 
bin  noc^  immer  bcr  unbefangene  SDJortimer,  ber  noc^ 
eben  fo  gern  lac^t,  aU  juoor,  unb  ber  nid)tö  fe^nlic^er 
wönfd^t,  ali  einmal  mit  $Dir  ein  ^er^lic^eö  JDuett  lachen 
JU  !6nncn.  O  ic^  mochte  meine  5)inte  in  fc^warje  ^lat 
gclieber  ergießen,  ober  bie  erf!c  bcfle  @teöe  au^  ^oung^ 
SHac^tgebanfen  abfd^reiben,  um  c^  ©ir  rec^t  fül;Ibar  |u 
mac^n,  wie  fe^r  SDu  mir  fe^Iff. 
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SBcnn  tai  o0c^  waf)t  ifl ,  wai  35u  mir  »on  ©iffwm 
5ot>ctt  fd;rci6|l,  fo  flc^t  cö  fc^limm  mit  i^m;  cö  t^nt 
mir  jcbcömal  n?e^,  wenn  id)  einen  jungen  iDicnfd^cn  fc^c, 
ber  firf)  fctbfl  um  bie  ^-reuben  feincö  ©afeinö  bringt.  — 
©ieöt  cö  etroaö  a6gcfc^macfterc«,  ali  ju  feufjcn,  ju 
weinen  unb  ^tte  ^rcubcn  ber  SQBelt  auö  einer  5ÖJetap^er 
in  bie  anbere  ju  jagen,  —  unb  jwar,  wie  du^crft  finn* 
rcid)  unb  vcrnönftigl  —  weil  ein  anbre^  SGBefen  nicfjt 
ouc^  jammert  unb  ftagt  —  unb  jwar  barüber,  weil 
i  d)  eö  t^ue.  —  ©cnn  wartid? ,  id;  f)(i^ii  fd^on  Cieö^abcr 
gcfc^n,  bie  fo  geliebt  würben,  ba§  nur  nod)  ein  ©ran 
gefehlt  ()itte,  unb  c$  wdrc  i^ncn  felber  jur  £afl  gcfaO 
Icn,  —  bie  a6cr  6eflanbig  tic  unglucflid;|!cn  ©ef4)6|)fc 
in  ber  SBett  waren;  benn  i^r  SOJdbdjen  war  i^nen 
Iad?cnb  cntgcgengefommen  ,  unb  fie  Ratten  fte  fid;  gerabc 
wcinenb  gcbadjt,  weil  fte  einen  2(6fd)ieb  auf  jwei  ewig 
lange  ©tunben  nehmen  fodten,  um  eine  gro§e  DJcife 
in  bie  ndc^fle  @affe  ju  i^rem  Onfel  ju  t^un ,  ber  i^ncn 
einen  2Bed;fct  auöja^lcn  woffte.  —  (5ö  finb  @d;aufpie.' 
ler,  bie  fid)  einen  etlen^o^en  ^ot^urn  angefc^nattt  ^a6en, 
ber  nur  baju  bient,  fi'e  in  jebem  Sfugcnblicfe  fallen  ju 
mad^en;  fte  ftnb  uncnbüd;  über  alle  fabe  ^innUd)feit 
er^ben,  unb  fifecn  ta  unb  fonncn  fid)  tagelang  non 
i^rer  ©elicbten  über  bie  ^-arbe  cineö  ißanbeö  unterric^/ 
ten  lafFen;  ber  <Sd)oo§^unb  i^reö  «Oldbd^enö  ijt  i^nen 
me^r  wert^,  aH  ein  ^aibd  SOJcnfd;cngefc^Iec^t ,  fte 
fc^wdrmen  in  allen  Dtegionen  ber  Qö^antafte  um^er,  um 
enblid;  bod;  ba^in  jurucf jufommen ,  wo  fc'c  ftd;  wieber  in 
bie  Diei^e  ber  übrigen  flcrbüdjcn  9[)?enfd;en  ft'nben ;  benn, 
id>  ^off*  cö  jur  €^re  ber  50Jcnfd)^cit ,  ba§  »on  biefen 
50?onbfüd)tigen  noc^  feiner  bie  2{nfprud)e  gemacht  f}at, 
feine  ©elicbtc  o^ne  2(ugen  ju  fe^n  unb  o^ne  O^ren  ju 
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i)btm,  wenn  ftc  auc^  »crg^ffcn  f)af>m,  ba§  Mc  @innc 
jit  bcm  Jpaufc,  tag  fic  bewohnen,  bic  cr|!c  (5tagc  auö? 
mncl;cn,  —  am  (5nbc  fi'nb  fic  oben  bcm  SBinbc  au^gc? 
fc|t,   unb  ftc  5ic^cn  wicbcr  herunter. 

SDUrfutio  f}at  9icd;t,  wenn  er  fagt,  boö  fabeffc 
©cfpracf)  i)attc  mc^c  @inn,  alö  ba^  @el6jlpcinigen  tkf 
fec  ücrlorncn  ®ü{)nc  bcr  Slatur,  bie  fic^  »on  5rd6crn 
narren,  unb  bicfc  in  einem  bcflagcn^wücbigen  2Ba^n* 
ftnnc  für  2(m6rofta  galten. 

Steine  ^cl^mcfler  ^a6'  id)  ^cut  fc^on  6cfud;t,  fic  ift 
fc^on  unb  fd^cint  c6cn  fo  oerjlanbig ,  au§er  —  ta^  ftc 
traurig  war  unb  gctt)i§  um  Soüctt,  —  cö  t^ut  mir 
leib  um  ftc.  — 

^6  wäre  u6rigcn^  wo^l  mogüd),  ba§  ©u  ©ic^  in 
^Deiner  Sinfamfeit  ganj  ernfibaft  ocrlieötcfl.  S'cin  3(Hgc 
fi'e^t  feinen  anbcrn  ©egenjlanb,  ber  ©ic^  jerjlrcuen  f onnte, 
unb  bic  ©croo^n^cit  ifl  auc^  hierin  bic  jweitc  Slatur, 
©iefc  attmdd^tigc  ©ott^cit  mac^t  ja  fogar,  ba§  fo  man? 
^er  mit  feiner  %taix  jufricbcn  ifl,  bic  er  au§erbem  gc* 
gen  einen  @taar  au^taufd^cn  würbe.  $Daju  ifl  ^milic, 
bic  @d)wefter  ©cineö  ^-reunbc^  95nrton,  fd)6n  unb  Iic# 
6cn^wurbig,  unb  ücSt,  wie  affc  jungen  50Mb(^en,  bic 
^o^cn  Spannungen  tci  ®cmütf)c^,  cö  ifl  ba^cr  feinem 
Swcifel  unterworfen,  ba§  ©eine  Stimmung  bic  irrige 
erfc^affen  fann,  ober  umgcfc^rt. 

^d)  erwarte  alfo  ndd)flcn!p  einen  iJ3rief  »ottcr  @euf^ 
jcr  unb  mit  einer  5:^rdnc  gcftcgclt;  6ig  ba^in  6in  ic^ 
5)citt  treuer  ^reunb 

5DJortimer. 
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SBitttam  2oöea  an  (i^mx\>  55utton, 

tonbon. 

3(^  6in  auf  bcm  fanb^aufc  meinet  QSatcr^,  nai)c  bei 
Bonbon,  id)  fc^c  t»ic  5f)iirmc  bcr  @tabt,  bic  Timalk 
kroo^nt,  id)  ^örc  i^rc  ©locfen  au«  bcr  ^crne,  —  o, 
tag  ^crj  fd^tdgt  mit  angftlid;  unb  ungcfliim ,  bag  it^  fle 
fo  na^e  6ei  mir  tt)cl§  unb  ftf  noc^  ni(^t  gcfe^cn  ^a&c,  — 
ja,  ic^  mu§  fte  f)mt  nod)  fprcc^cn. 

SÖlcin  2Satcr  njar  ungemein  fr6^lid; ,  ba  er  mic^  wie* 
ber  fa^ ,  feine  ^rcube  ^atte  einen  Tin^txid)  »on  ^cian^Oi 
Ue,  bie  mic^  gerührt  f^at,  er  fa^  6Ieic^  unb  !tanf  aui, 
er  umarmte  mic^  mit  einer  J^crjlic^feit ,  in  bcr  ic^  i^n 
nod)  nie  gefc^n  ^a6e ,  er  pnbet  über^au^Jt  fein  ©löcf  in 
bem  meinigen  unb  in  ber  ^ütanft,  bie  er  mir  ebnen 
Witt;  er  fprad;  fo  mand)t^  »on  2Jerbinbungen,  bie  er 
meinetwegen  fud^cn  njurbe;  er  fc^ien  mir  anfünbigen 
ju  wollen,  wie  fe^r  er  einjl  meine  2Ser^eirat^ung  mit 
ber  einzigen  ^oc^ter  unb  Srbin  tci  Sorb  ^cntinf  xount 
fdjen  mürbe,  —  wer  tt)ci§,  wie  »iel  Unglürf  mir  nod) 
bie  trübe  Sufunft  aufbewahrt.  —  5^  übertaffe  mic^ 
juweilen  mit  einer  unbegreiflichen  5r5g^eit  ber  ^cit, 
ta^  fle  ben  Knäuel  aui  einanber  wicfele,  ber  mir  ju 
verworren  fdjeint. 

aSon  S5ir  ^ab'  ic^  alfo  nun  auf  lange  2(bfc^icb  gc/ 
nommen  ?  —  93alb  werben  ftc^  <Bt&W  unb  SOieere  jwi^ 
fc^cn  unö  werfen ,  balb  wirb  ein  ^ricf  »on  Jöir  ju  mir 
tBoc^cn  auf  feiner  Dteife  braud;en.  —  ©en  2(benb  »or 
meiner  2(brcife  »on  93onbIt)  ging  ic^  no^  einmal  burc^ 
bie  tnir  fo  befannten  (Barten/    ic^  na^m  von  jeKm 
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Orte  2(6f(^leb,  ber  mir  burc^  bic  3cU,  obet  Irgcnb  eine 
Erinnerung  rocrt^  geworben  war,  2(u^  ben  SBipfcttt 
jüel  eine  fd;wcre  2(^nbung  auf  mid;  ^erab,  t>a^  ic^  nie 
bort  ivicber  roanbeln  würbe ,  ober  im  QSerlufle  affer  bie^ 
fcr  großen  ©efuf;Ie,  bic  ben  ©eifl  in  bie  UnenbUd^feit 
brangcn  unb  unö  aui  unfrer  eigenen  Statur  ^crau^^cben. 

SGBenn  id)  nun  cinjl  wiebcrfc^rtc,  ben  ^ufcn  mit  ben 
fd;6n|!en  @efüf)lcn  ongcfüfft,  mein  ©eijt  genarrt  mit 
ben  Erfahrungen  bet  aSorwelt  unb  eigenen  95eo6ad;tunx 
gen,  wenn  id^  nun  6emüf)t  gewcfen  wdre,  bie  <8d;6n^et? 
ten  ber  gan^n  97atuc  in  mic^  ju  fangen^  um  bann  ein 
fa\>ci,  aUtdgUc^e^  $e6en  ju  fähren,  von  ber  ^ange^' 
weife  gequält/  von  äffen  meinen  grogen  !^^nbungett 
»erlalTcn;  —  wie  ein  ©cfangener,  ber  feinen  Letten 
entfpringt,  im  ^o^en  Taumel  burt^  ben  fonnbeglanjten, 
SQBalb  fd;warmt,  —  unb  bann  jurucfgefü^rt,  »on  neuem 
an  bie  falte  gefu^öofc  ü)?auer  gefc^micbct  wirb.  — 

©od),  id;  fe^e  ©id;  Idc^eln,  —  nun  wo^I,  ic^ 
ge6iete  meiner  Qöf)antafte ,  unb  biefc  fd^warscn  ©effalten 
ftnfen  mit  i^rcm  ndd)tlid)en  2>unfcl  oom  5:uc^c  ^craö^ 
unb  ein  lieblid^e^  Ü)Jorgenrot^  bdmmcrt  empor,  —  l>a 
^c6t  fjc^  nun  bie  ganjc  Sanbfc^aft  majejldtifc^  unb  id)bu: 
au^  bcm  c^aotifd^en  9lebel  empor,  wie  »on  ber  .^anb 
cineö  ©otteö  angerührt  jlef)t  bie  9?atur  in  i^rer  rei.' 
Senbfien  0d)6ne  ta  unb  bie  ^^antafte  oerliert  ftc^  in 
ben  ÖJcbirgen,  ben  ©rdnjen  beö  J^orijonteö.  —  ^c^on 
ijt  bie  Statur  gcfc^dftig,  in  fernen  Sanben  äffe  meine 
S^Cftfe  ju  rcalifiren,  fd;on  fc^'  i(^  jebe  Sanbfc^aft  wirt- 
lich,  bie  id)  einjl  al^  ©emdlbe  bewunberte  ober  von 
ber  ic^  in  einer  iBcfd;rct6ung  entjütft  warb,  bie  .^unft- 
werfe  bc5  grogen  SDlenfc^enalter^  fle^n  »otmit,  bie  bie 
graufamc  J^anb^  ber  uncrbittli^cn  Seit  fclöfl  ntc^t  ju  ^tf 
VI.  öonb.  S 
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nickten  wa^U,    um  nic^t  tie    glanjcntfle  $criote  Ut 
Sffieltgcfc^ic^tc  auljulofc^en.  — 

0,  wenn  2(matic  mid;  liebte I  —   Sbuarb,  ja,  i(^ 
werbe  fic  ^eut  not^  fc^n! 


11. 

SBittiam  £ot)ea  an  (£t>uavt)  S5ur(ott* 

8onbon. 
^buatb,  0  freue  5Mc^  mit  mir,  ^-reunb  mit  Steiner 
6rüberlic^en  @ecle ,  otte  Steife!  finb  gehoben,  ölle  dikf)i 
fet  aufgelöft,  —  Timalk  Ikbt  mi^»  1  —  3)iefe«s  neue  ^e.' 
wu§tfein  f)at  mid)  ani  aücn  ficinen  örmfeligcn  ©cfü^^- 
len  jum  ^o^cn  ©enuJTe  cincß  @ottc^  cmporgcriffen,  ic^ 
6in  ju  (Jmpjinbungcn  gereift ,  »on  bencn  mir  aud)  feine 
2(^nbung  etwaö  fagte,  id;  jle^e  in  einer  SGBelt,  wo  ber 
gütige  ^d}6pfer  ^-rcube  unb  SOBonne  auö  jebcm  3»t)eigc 
Uii^m  unb  über  jeben  ^ügel  glanjcn  ld§t.  —  2(tteg 
wai  id;  fcfje,  voa€  id;  l)6re,  —  aUc^  waö  lebt  ifl  »om 
J^au£^e  ber  Jiebe,  —  »om  ^aud^e  ®otteö  befcelt. 

SSic  unter  mir  aüii  jufammenfd^rumpft,  wai  Ic^ 
finfl  für  gro§  unb  wichtig  ^icftl  ^c^  nefjme  c^  mit  ber 
Bufunft  unb  attcn  i^rcn  ißegeben^citen  auf. 

2Bie  gleid^güUig  unb  6be  fam  no(^  geflern  bie  ganje 
SDBcIt meinem ^ticfe  entgegen;  allc^  ift  ^eut  mcin^reunb, 
alle^  liebelt  mic^  liebetsott  an.  —  Sbuarb,  —  wie  foll 
id)  JDir  bie  (Smpfünbung  befc^reiben,  ali  id)  nun  bie 
Strafe  f>ctxat,  in  ber  ftc  wo^nt,  —  ali  id)  »or  i^rem 
J^aufc  t^anb,  —  eö  war  fdjon  2(benb,  ein  blaffer  ®d;im/ 
mer  bcg  SDJonbe^  brad;  burd)  graue  2Bolfen,  —  mein 
J^erj  flopfte  ^5rbar,    aU  id)  bem  ißebimtcn   meinen 
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5J?amen  fugte  unb  ble  treppen  ^inaufjlicg.  —  @tc  wat 
allein,  id)  trat  in  ba«  Sinimer.  —  J^immcU  war  c5 
nicl)t,  aii  fame  mit  ein  ^ngcl  entgegen,  um  mic^  im 
g)arai)iefe  ju  bemidfommnen,  wie  ein  ^eiliger  2>uft  roe^te 
mlc^  bie  Suft  an,  in  ber  fte  otf)mete ,  —  ic^  n)ei§  nic^t, 
wai  ic^  i^t  fagte,  ic^  n)ci§  nic^t,  roaö  fte  antwortete, 
übet  meinen  DIamcn  fprac^  ffe  einigemal  mit  einet  un-' 
auöfprec^lic^en  ^ügigfeit,  —  SBBir  festen  un^,  ic^  wat 
in  einet  nje()mütf)igen  freubigen  Stimmung,  —  fie 
fprac^  »on  bet  glü(flid)en  Tlüifid^t  einet  fo  fc^onen 
Dieifc,  —  ic^  ^atte  SOJöl)e ,  meine  5^ranen  jurücf ju^al/ 
ten,  —  0  J^immel,  wie  gütig  fie  511  mit  fprac^,  wU 
je^ct  5:on  im  ^nnetflen  meinet  @eele  wiebetflang ,  jebc 
09l6e  fobette  mic^  auf,  mi(^  bicfet  ^olbfeligen  ©üte  ju 
cntbccfen,  —  ic^  fanf  an  i^ren  35ufenunb  jlammelte 
if)c  ta^  35efenntni§  meinet  Siebe. 

5c^  war  auf  alleö  gefaßt ,  af>it  ni^t  auf  biefe  5DJi(be 
eine^  gldn^enben  (^ngcl^,  mit  \>n  ft^  mic^  fd)weigenb 
nod;  feilet  an  i^ten  55ufen  brücfte.  —  ^c^  zweifelte  in 
biefcm  2(ugcnblicfe  an  meinem  3^afein ,  an  meinem  95e# 
rou§tfcin ,  —  an  allem.  SO^eine  ^teube  ^atte  mic^  einer 
O^nmad^t  na^e  gebracht. 

Unfte  S?ippen  begegneten  ftd),  if}t  5J)Junb  btannte  auf 
tcm  meinigen,  —  mein  J^etj  ging  auf  »om  ecjtcn  ©on-' 
nenjlra^le  getroffen,  —  wie  Blumen  traten  ftc^  äffe 
meine  @inne  auf,  ben  ©lanj  in  fic^  ju  fangen,  t^t  fo 
freunblic^  auf  fie  ^etabjlraljlte.  ^c^  btücfte  fte  inniget 
an  meine  35fu(l,  ic^  füllte  im  Klopfen  i^te^  ^crjen« 
fca^  Unenblid}e,  Unau^fpred^Iic^e,  ba^  fic^  in  biefem  f3tOi 
ment  mit  meinem  ewigen  ©eifle  »etm^tllte,  unb  tai  wir 
ü)Jenfc^cn  (tammetnb  Siebe  nennen. 

^buatb!  ic^  foU  i^t  fc^teiben,  fit  wiff  mit  antwot^ 
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ti;n!  —    0,  fic  ijl  ein  (Sngcl!    @lc  njörbe  i^t  8c6en 
opfern,  mic^  glöcflic^  ju  nifld;cn! 

^c^  btci6c  noc^  langer  ali  eine  S83oc(;c  6c?  meinen 
(5ttcrn.  3icl)  werte  fic  nod)  oft  fcl)n;  mir  ijl  feit  gcflern, 
alö  bürfte  nur  t»ie^  tai  ©cfd^i^t  meinem  ^cbcni  fepn»  — 
^cT)  ^a6e  «uc^  bcn  5Dtann  f cnncn  lernen ,  ber  mic^  ouf 
meinen  9{eifcn  begleiten  foff,  er  ^ci§t  SiÄortimcr.  — 
SRein  ^rcunb  wirb  er  fc^werlid?  werben  fonnen,  er  ^«t 
ctnc  gewiffe  falte  bci§enbe  l?aunc,  bie  mic^  »on  i^m  Qts 
flogen  f)at,  —  (Jr  foll  mi  wiffen,  —  er  ^at  bicfe 
JKeifc  fd?on  einmal  gemacht,  er  ijl  (llter  aU  id);  aüei 
bieg  jufammengenommen  ^at  meinen  aSatec  bewogen, 
i^n  ju  meinem  ^Begleiter  auö^uw^^len,  @r  fc^cint  fe^r 
untermaltem»  ja  fcnn,  —  aber  irf)  liebe  nid^t  bicfe  2trt 
»on  (E^araftere'n ,  ba^  ^attjrifdjc  in  \i)m  gefüllt  mir 
nic^t,  bicfe  (5rf)ebung  über  bic  anbcrn  9Jicnfd;cn,  bicfe 
tBitterfcit  fiit)rt  leidet  jnr  Ü)knfc^cnfcinbfd;aft,  —  id?  licOc 
bic  mciflcn,  m6d)te  ftc  gern  alle  lieben  unb  mag  i'ibec 
feinen  fpotten;  —  jcber  bewache  feine  eigne  ©c^wat^c. 


12. 

SRortimct  an  S^axl  2BiImott(. 

tonfton  4,  Dan. 
^iJBcnn  Ic^  gerabc  Aufgelegt  wire,  über  bie  wunberba/ 
rcn  SSBegc  ber  aSorfeljung  33ctra(^tungcn  anjuj!eUen,  f» 
^itt*'  id)  ^eut  baju  bie  fd)6nfle  ©elegen()eit.  <Denn  war/ 
fic^,  nic^tg  ifl  fo  feltfam,  feine  5inic  Itiuft  In  ben  wun/ 
berbarf!en  aSerfd^rinfnngcn  fo  fc^icf  unb  frumm ,  um  in 
fid)  fclbfl  äurücfäufe^ren,  aii  ci  fo  oft  bie  ^öegcben^eiten 
unb  OJorfiffe  in  bicfct  SGBcU  t^un.  --    JDen  ©t^lffing 
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tm  i(S)  ^mt  meinem  58(*bicnten  ge6e,  er^ftft*  id)  morgen 
mMd)t  »om  Cort  Karton  jururf ,  um  i^n  einem  95cttfct 
ju  fd;enfen.  —  ©u  6ifl  begierig ,  weldj  9{efultat  entließ 
au^  bicfem  SBitwarc  folgen  fott ;  nun  fo  prc  benn  unb 
erjtaune.  —  ((^cflaunf!  ^u  nidjt,  fo  gcjlei)'  ic^,  ta^ 
£)a  feI6j!  ein  ecflauncnömürbigc^  SBefcn  &ijl.) 

0Bec  ^^tre  ^it  n)o^(  bamaU  in^  O^r  geraunt,  aU 
©u  ©einen  neulic^en  ^rief  an  mic^  f^ricbfl ,  in  wd* 
(^em  von  William  2ouü  t>ic  Diebe  war,  ba§  ©u  an  ben 
ad;t6arcn  ©ouocrneur  tiefet  ^offnung^eoüen  (ilt* 
»cn  fc^ricöefl?  Um  ernfl^aft  ju  fprec^en:  ic^  reife  mit 
2Bittiam  nac^  Italien  unb  5*ranfrcic^  unb  fe^rc  bann 
a(ö  ein  jwcinial  gereifter  3Äann  in  mein  fe^nfuc^t^öotte« 
SSatcrlanb  jurucf,  um  aud;  ^ier  mein  !i^id}t  glanjen  ju 
laffen.  —  ^c^  fe^e  Ut  ©egenben  noc^  einmal,  bie  mic^ 
fc^on  einfl  cntjurften.  '^d)  ^a6e  ^ier  nic^t^  ju  t^un,  id^ 
»crfaume  nic^t^/  2ot>ett  ijHcibtic^cr ,  ja  angenehmer,  ali 
id)  i^n  mir  oorgejlettt  \)<ittc,  unb  barum  ^ab'  id}  ^ai 
2(ncr6lctcn  feinet  QSaterö  angenommen. 

SOBißiam  ifl,  fo»iel  ic^  gleic^  bei  unfrer  erflen  3«' 
fammenfimft  bemerfen  fonnte,  nic^t  ganj  mit  mir  jur 
fricben,  id^  Un  i^m  jufro^,  ju  wenig  ba5,  wa*  et 
crnjl^aft  nennt.  SQBcr  »on  uni  bciben  nun  ben  anbettt 
aug  feinen  QJerfc^anjungen  juerfl  treiben  wirb,  ijl  bic 
gro§e  ^-ragc.  ^n  einer  SGBoc^e  ungefähr  reifien  wir. 
3c^  Witt  mir  äffe  m6gnd)c  9)Ju^e  geben,  meinen  S'^^eunb 
aiiö  i^m  JU  machen. 

D3{ein  alter  Onfd  ^atte  beinahe  geweint ,  ali  ic^  i^m 
bic  d^ad^tid^t  meiner  2(brcifc  brachte ;  er  ijl  mir  me^r  ge/ 
wogen  aU  id)  backte ,  er  ^at  e*  mir  fo  gut  wie  »erfpro* 
^en,  mic^  jum  ^rben  einjufe^cn,  wenn  er  iDti^renb 
meiner  2(6wefen^eit  flerben  fottte.  — 
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Stbmn'  i£^  Ö6cc  ?BonM9  reifen,  fo  roöcbe  bie  SXcife 
noc^  eine  2(nnc^mUd)feit  me^t  föc  nii(t)  ^abe»,  aber 
einige  Seute ,  tie  ^ait  »on  bec  ®eograp^ie  mad^en ,  woh 
im  6e^aupten,  e^  tdge  ganj  auf  bec  entgcgenfegten 
@eite. 

iDcine  @d)mc|lcr  ifl  otterbingö  ein  öortrcffli(^e^  SKdb? 
c^cn,  aufgenommen  barin,  ta^  fie  geroig  Joeeff  liebt, 
—  boc^  viellcid)t  wirb  er  unter  ber  Sfnfü^rung  eine« 
gcfc^citcn  SOknnc^  anber^,  tai  ^ei§t,  nac^  meinet 
Ueöerjeugung :   beffer. 

SGBoruber  id;  mic^  »errounbre,  i%  ba§  man  mic^  für 
fo  gelehrt  \)alt ,  um  mit  9?u§cn  ber  ^Begleiter  einc^  jum 
gen  SDJanncö  ju  fein,  ber  nid;t  o^nc  ^cnntniffe  ijl, — 
ber  alte  Sooctt  aber  ifl  ein  »crnönftiger  93Jann  >  ber  wei§, 
Xoai  meiffentf;cilö  ()inter  ber  gen)6^nlid)cn  Srnfl^aftigfcit 
flcrf t ;  ijiellcid;t  I;at  auc^  eben  meine  J^eiterfcit  feine  SQ3a^I 
öuf  mic^  fallen  laJTen,  ba  er  mit  ber  ju  reizbaren  (5m» 
l>fünbfamfeit  unb  ®d;n)armerei  feinet  ^o^ne^  nic^t  ganj 
jufriebcn  i(l.  — 

Unb  wenn  nun  auc^  balb  viele  Ü)iei(cn  ^wifdjm  uni 
liegen,  fo  bin  id)  aud}  im  wärmeren  ÄUma,  ^war  nid)t 
warmer,  aber  eben  fo  warm  ali  i^t,  35ein  ^-reunb,  unb 
wenn  id)  nid;t  auf  bcm  Äanai  untergehe,  fo  er(><iltfl  ^u 
aui  Jranfreid;  einen  ißrief  »on 

SDeinem  SOJortimer. 
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2Bitt9  an  feinen  ^ruöec  !l^oma^  in  3Bater^aff« 

*3Bclg  nid;t,  Uc^ec  Q3rubcr,  »on  wo  au^  ic^  ?Dic  fc^ret/ 
6cn  foS/  a6et  o^ne  ta^  hk  ®d;utb  t»a»on  an  mit  üegt: 
bcnn  id;  6in  ^ict  ganj  na^e  6et  Sonbon,  aöcr  boc^  nit^t 
in  Bonbon  /  fo  t>a%  id)  liebet  gac  fein  iDatum  ba^ei 
fd;ret6en  wiü,  um  ^id)  nic^t  (onfu^  ju  machen,  weit 
id;  mei%,  tia%  fDu  ^ic^  nic^t  gut  auö  ben  Ortfc^aften 
unb  Sanbereien  ^erau^finben  tann^,  n)enn  fte  eine  iD^eile 
üon  bcm  ©arten  in  SGBatcr^att  liegen,  —  unb  Sonbon, 
ober  tai  ^anb^au^  ^iec  na()e  6ei  Bonbon,  ifl  nt4)t  fo 
na^e  an  ^ater^alT,  ali  ^u  g(au6{l,  ob  ci  freute^  wo^( 
ganj  na^c  an  Jonbon  liegt,  fo  ba%  man  bie  ©locfen 
fann  ft^Iagen  ^oren,  rocnn  fte  gerabe  nid^t  unric^ig 
gcfin ,  wie  bcnn  tai  wo^l  in  fo  einer  großen  ^taH  bii^ 
weilen  ber  %ail  ijl,  wo  feiten  atte^  gan$  richtig  ge^t: 
ei  mad)t  bie  SOJenge. 

2)cr  J^err  SBiUiam  ifl  fo  ein  guter  ^ett,  aU  nur 
ein  ^cbicnter  »erlangen  fann,  wenn  er  nic^t  fel6|l  ber 
J^err  werben  will.  —  €r  fagte ,  er  ^atte  mic^  me^r  au« 
oltcr  ^reunbfc^aft  mitgenommen,  al^  wie  einen  35ebiem 
ten;  nun  ifl  er  freiließ  nic^t  ganj  fo  alt,  ali  i(^,  aber 
fo  alt  er  au(^  immer  fein  mag,  fo  ßin  ic^  boc^  wirf/ 
tic^  »on  ber  ©eburt  an  fein  ^feunb  gewefen.  S)u  wei§t, 
$om,  wai  id)  meinen  wiff,  ta^  id)  i^n  ndmlic^  fc^on 
»or  ber  ©eburt  gcfannt  ^a6e ,  aH  id)  fc^on  lange  »or^er 
beim  alten  J^erm  Soved  ali  ein  i&ebienter  gefianben 
^abe.  M- 

JDu  glaubff  übrigen^  nic^t,  5:^omaS/  wie  »iel  Wtent 
fc^en  e^  auf  ber  SBclt  gicbt ;  ben  ÜÄann  woat'  ic^  fe^n, 
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tex  ble  Scutc  fo  jÄ^Icn  f&nntc,  blc  Ic^  untcrwcg«  «tfe 
SfugenBUrfc  gcfuntcn  ^abc.  —  JDcc  QJifflr  SGBintcr  (jat 
boc^  Dicc^t,  fo  wie  in  allen  @od;cn,  bie  er  in  bcr  Äird)c 
aufruft ,  cö  fcnb  »tele  9!}Jcnfd;cn  auf  bcr  SGBcIt.  SDafuc 
ifl  bic  SGBcU  aljcc  aiid)  fo  jiemH(^  gro§,  tai  ^ab'  id; 
nun  aud;  gcfc^n,  bcnn  wie  wollten  fte  fonjl  auc^  alle 
^lai^  barauf  finben,  wenn  nid;t  neue  (Sinric^tun^cn  ge/ 
ma^t  würben.    93iö  ba^in  6in  id; 

©ein  getreuer  95rubet  SDBint?. 

SGßeil  fid)  l;lcr  gerabe  ba^  fo  »ortrcfffidj  ipa^tc:  f>\i 
taf)'m  6in  ic^  u.  f.  w.  fo  ^atte  ic^  mid;  baburc^  »erfü^; 
ren  laffen,  iia^  bcr  ^rief  ^icr  aufhören  foffte,  ic^  ^atte 
S)ir  aber  nod)  mand^cö  fagcn  wollen ,  unter  anbern ,  ta% 
iwr  nac^ftcn^  aörcifcn ;  cö  fommc,  wie  cg  Qci),  id)  fd}rci6e 
©ir  mand)mal,  bcr  gute  Jpcrr  SGBilliam  ^at  mir  erlaubt, 
fo  oft  id)  !t)ir  ctwag  ju  fagcn  ^abc,  meine  0ad;cn  in 
feinen  33ricf  mit  cinjulcgcn ,  fo  fojlct  e^  mir  unb  5Ü>ir 
nic^tö  unb  id;  ^abc  nid)t  bie  5[J?u^e,  S)cine  2(uffd;rift  ju 
mad;en,  unb  5>u  braudjfl  fie  aud;  nid)t  511  lefen,  fonbern 
JDu  wei§t  bann  gleich  au^wenbig,  ba§  jcbcr  53rief,  ben 
2>u  »on  mir  gcfd^irft  friegj!,  an  it)id;  gerichtet  ijl.  — 
ferner  JDein  ewiger  95ruber  ♦ 
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QBiaiam  $oöeC  an  €öuarö  55urtom 

©ot>er. 

Sonbon  liegt  hinter  mir  mit  affcm  feinem  ©ludfe,  %xanff 
rcicl)  üor  mir!  —  ^d)  fommc  fo  c6cn  »on  bcn  erfia&e/ 
ncn  flippen  sitrucf ,  bcren  ©d^ilbcrung  wir  6cibe  fo  oft 
in  bcm  gigante^fen  S05er!e  bc^  un|ler6Urf)en  ^^affpearc 
bcwunbert  ^a6en.  —  93iir  waH,  aU  fonnt'  ic^  in  bie 
Sufiinft  ^incinfe^n,  olö  waren  bie  ©rfjleier  eöen  im 
93egriffc  ^crunterjufatlen,  bie  fonfl  öor  bicfem  <^d)am 
pla|e  fangen,  —  bie  0ee  raufc^te  tief  unter  mir  unb 
wogte  unb  fd;Iug  o^nmad)tig  an  bie  unerfc^uttcrUd;en 
ÄlippengcjTabe ,  S35oIfcn  |Ianbcn  ani  bcm  üJJeere  auf  unb 
f(ftritten  burc^  ba^  ruhige  ^lau  ber  unu6crfe^6aren  2B6f* 
6ung,  —  o^ne  fro^Iic^  ju  fein,  o^nc  ^raurigfcit  fa^ 
id-}  in  bie  unenbüdje  Ü^atur  f)inaug ,  —  ber  2Binb  6Ueö 
über  bie  @ee  ^in,  bie  Kornblumen  am  Reifen  jittcrten, 
id)  ffanb  ru^ig.  S)ag  5S5ogen  ber  ^-fut^  raufc^te  leifc 
herauf,  —  taufcnb  Tonnen  tanjtcn  in  bem  wiegenben 
SOieere^fpiegef,  —  ja  J^cunb,  ber  SDJcnfd)  ^dlt  gewig 
fclbjl  bie  Sugel  feinet  @c^icffal^,  er  regiere  fte  weife,  unb 
er  i|l  glöcflid;;  la§t  er  fte  aber  mut^tog  fahren,  fo  er/ 
greift  fte  ein  ergrimmter  SDamon  unb  jagt  i^n  wutf}* 
fro^Iocfenb  in  ^ai  furd;)tbare ,  fd^warje  1f)ai  ^inab ,  wo 
alle  ©eburten  beö  Ungtöcf^  auf  i^it  lauern.  —  ©arum 
wollen  wir  SOJanncr  fein ,  Sbuarb ,  unb  o^ne  Sagen  un« 
fcr  ®c^i(f fal  regieren ,  auc^  wenn  toufcnbfac^e«  Unglürf 
bc«  SGBagen  in  bcn  2tbgrunb  ju  fc^lcubcrn  bro^f. 
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!ffiiaiam  £ot)ea  an  ^maüe  ^ilmont* 

^it  ^^tancn  ft'e^t  mein  Sfugc  tudmkti,  tai  '^^x'tQt 
hüdt  mit  weincnb  nad),  —  2C6ec  nein,  fein  Swcifei, 
fein  Sogen  foll  in  unfrcc  53rufl  entfle^n,  ic^  Witt  mu# 
t^ig  ^offcn.  —  O  ja,  2(malic,  Orbnting,  J^acmonie  i(l 
lai  gro§e  ©cunbgcfe&  adec  iincntUd;cn  Ülaturen ,  fic  Ifl 
baö  2Befen,  bec  Ucjloff  beö  ©lücf^,  bie  ec|le  bemegenbc 
^xaft,  —  aud)  mit  werben  »on  ben  0peid;en  bcö  grolcn 
Üiabeö  ergriffen ,  wir  finb  ^inber  ber  Statur  unb  ^a6en 
2(nfpruct)  an  i^re  ©efefee.  Unb  gd6*  e^  für  mic^  ein 
©lücf  o^ne  Timaücn  ?  —  2e6en  ^ie  wof)l  —  bie  @e/ 
gel  fd^wetten ,  bie  SBinbe  rufen  jur  2C6fa^rt  —  Ie6en  @ic 
wo^l!  —  ^^r  ^ilb  fott  ber  @c^u|gcifl  fein,  ber  mic^ 
begleitet,  in  bcm  2(ugen6Hcfe,  ba  @ie  mic^  »ergeffen, 
bin  ic^  otten  ©cfatjrcn  Ql^reiö  gegeben ,  bii  baf)in  fü^Ie  ic§ 
t»ic  ©tdrfe  eineö  Qiottii  in  meinem  ^erjen. 
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3   n>   e   i   t   e    ö     55   u   c^. 

17  9  3. 


,^         1.  . 

^oxümtt  an  ^axl  Sßilmont» 

3d;  6in  nun  wicbcc  in  bcr  ^tabt,  bie  bie  ^ranjofcn 
bic  J^auptflabt  »on  (Europa  nennen,  wo  man  in  einet 
fecflanbigcn  aSenvirrung  üon  33cfud)cn  unb  QSirgnugun* 
gen  lebt,  wo  man  fc^t  lange  leben  fann,  o^ne  ju  ft^ 
fclbjl  ju  f ommcn ,  unb  roo  mon  fid) ,  wie  SOBilliam  Sot>ett 
täglid)  bcl;onptet,  ju  5;obe  langcroeilt  unb  ärgert,  wenn 
bie  gefunbe  QScrnunft  nur  auf  einen  einjigen  5ag  auS 
i^rcr  'JBetaubung  erwacht.  @onfl  jinb  wir  ade  wo^l  unb 
gefunb,  unb  bic  Dieife  ^ie^cr  war  rcc^t  angenehm; 
aucf)  SGBittiam  gewöhnt  ftd)  an  meine  ©efcttfd^aft;  wir 
fommen  un^  nd^er,  fo  wie  idj  eö  »or^ergcfe^n  ^a6e,  ic^ 
mu§  mic^  nur  ^öten ,  ta^  id)  nidjt  auf  einen  gewiffen 
Sigenft'nn  gerat^e ,  i^m  jueiel  ju  wiberfprcc^en ,  fo  para* 
boj  er  and)  man^mal  au^  feinen  bunfcln  ©efö^len  p^i.' 
lofop^ircn  will,  bic^  wörbc  ün^  »on  neuem  entfernen 
unb  6ei  i^m  bie  @uc^t  »eranlaffen,  mir  in  feiner  mcu 
ncr  35e^auptungen  Dtec^t  ju  geOen :  fo  würben  alle  unfre 
©efprd(^c  ©ejonfe  werben ,  un^>  bieg  fii^rt  ju  einer  iöit? 
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tcrfcit^    tte  am  @ntc  in  eine  o^nigc  UnocrtrAgtic^feit 
ouiortct.  — 

^önnt'  i(^  i^n  boc^  frtj!  6cncibcn  —  ja,  Ideale  nur 
i^6ct  ben  iDlcnfdjcn  luib  feine  @(^wi\(^el  —  ic^  fö^lc  in 
manchen  ^tunben  eine  2(rt  »on  unOcgrci flicket  @ifcr/ 
fud}t.  Sr  ifl  trunfcn  im  ©liicfc  bcr  crflcn  ficöe,  bic^ 
©cfi'ibl  ^at  H)m  Q^arnbicfc  aufgcfc^loffcn ,  unb  warlid;, 
crjl  jc^t,  beim  IMnbUrf  fo  mannidjfaltigcr  ^c^ftn^citcn, 
»vcig  id;,  wie  fd)ün  Steine  ^c^rocflec  i^,  »on  i^rcm 
®cijl,  ton  i^rct  Sicbcn^würbigfcit  wiU  id)  nic^t  einmal 
fprcc^cn,  bie  id)  ()ict  nur  ju  fc^t  »ermiffc  in  biefec 
Iteberfi^lTc  von  SQßi|  unb  gidnjcnb  (altcc  (Soqucttecic.  — 
JDann  tfiut  ei»  mir  aber  wicbct  wc^,  i|)n  oft  fo  tief  in 
$rdumcn  verloren  ju  fc^n ,  —  mir  biinft  bann  »icbcr, 
er  fegclt  über  einen  ^trom ,  ber  i^m  eine  göttliche  Tiui* 
fft^t  bietet,  er  fijf)lt  fid)  feiig,  inbem  er  fein  Sdigc  an 
bcc  @d}ön^eit  ber  i^anbfc^aft  weibet;  aber  tai  ^-i^rgclb 
f)inäber  ifl  $u  tbcuer,  unb  er  mirb  e^  gcn)i§  fclbf!  bemerk 
fen,  wenn  bie  $-aI;rt  gecnbigt  ift  unb  er  bcn  %u^  atii 
Ufer  fe^t.  — 

5Der  alte  SDBittp  i|l  gegen  i^n  ber  feltfamf!c  Äontrafl, 
et  ifl  me^r  unfer  ^reunb,  aH  !Dicner,  unb  SGBiüiam  f}at 
t^n  nur  auö  QSorlicbc  mitgenommen.  6in  SQBefcn,  fo 
natärlic^  unb  ungefönfteft,  a(^  menn  e^  bie  mütterliche 
9latnr  nur  fo  eben  ^attc  in  bie  SS>e(t  i)inein(aufen  (äffen* 
@t  gafft  unb  flannt  aliei  an ,  unb  t^eilt  mir  bann  oft  in 
langen  ^efprodjen  feine  33emcrfungen  mit. 

iBiOiam  will  fic^  mit  bem  (Sigenfinne  feiner  ^ms 
l^ftnbung  burc^au^  nic^t  in  ben  fd;ne((  it)anbe(baren  (S^ 
taftcr  IH  ÜSoIf^  finbcn,  auf  bcn  ©äffen  ifl  er  betäubt, 
in  @cfeUfd)aft  wirb  er  5U  5:obe  gcfc^n)a|t^  im  brauet/ 
fpiel  ärgert  er  ftc^,    im  Suflfpiel  ga^nt  er,  in  bet  Oper 
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^at  er  einfgemdl  fogät  gefd^fafen.  @c  ifl  unoorftc^ti^ 
genug  /  feine  ^emecfungen  ^-ranjofen  mitjut^eitcn ;  unb 
tiefe  finbcn  bann/  ba§  ec  ben  ©onbcding  fpieU,  ba§ 
fein  ®efd)macf  nod?  nid;t  gcöilbet  ifl,  —  mit  einem 
Sßortc :  bag  er  f ci»  ^-ranjofc  ifl.  SCJicfc  (t)ifputcn  finb 
mir  immer  fc^r  (angmcifig,  ein  jcbcr  ^A(t  bie  @ränbe 
tc^  anbern  fär  trivial  unb  feiner  verfielt  ben  anbern 
ganj,  «nb  beibe  f)aben  diid)t  unb  6cibc  Unrecht.  — 

Unter  bcr  SOkngc  »on  95c!anntfc^nftcn  ^öben  wie 
einige  fe^r  intereffante  gemad;t,  einige  ^abe  id^  von  mii* 
ner  vorigen  9{eife  aufgefrifd;t.  (ii  ifi  oft  uncnblic^  kid^* 
tct,  in  einer  gan$  fremben  ^-omiUe  }u  einer  Titt  von 
QSertrauUc^feit  ju  fommen ,  ali  in  einem  3itfe(  /  in  wcU 
d;em  man  e(;ema(d  fc^r  begannt  mat,  n>enn  bie  Seit  bic 
Erinnerung  baran  unb  i^re  ^-arben  au^geb(eid;t  i)aU 
"HÜH  ifl  »erwittert ,  bie  neu  aufgetragenen  %axbin  woüm 
nic^t  fie^n,  nid;t^  i\t  in  einem  geiviffen  not^menbigett 
@(eid)maaö:  man  fürchtet  in  jcbcm  2lugcnbli(fe  ju  fc^c 
ben  SSertrauten,  ober  ben  fa(t  gctvorbenen  ^-remben  ju 
fpictcn,  man  ^at  bie  ^-ugen  bcr  @ccle  inbe§  »ergeffeti 
unb  greift  ouf  bem  ^of^rumente  unauf^örli«^  falfd;. 
©en  alten  (Brafcn  SDicIun  ^ab'  id)  wicber  aufgcfuc^t, 
feine  9'^ic^te ,  bie  bama(^  ein  ^ubfc^e^  ^inb  war,  ift^in 
fc^r  fc^öneö  SQ5ei6  geworben ,  i^r  aSerftanb  ^at  ftc^  nic^t 
weniger  au^gebilbet.  ^ie  ^at  im  vorigen  ^a^re  einen 
gewiffen  ©rafcn  03 1  a  i  n  v  i  ( I  c  ge^eirat^ct ;  bcr  feit  eini;? 
gen  3i}?onaten  geflorbcn  iff ;  fie  ^at  all  SGBittwc  bag  Um 
fel)n  bei  liebenöwiirbigflen  SDlabc^enl ,  unb  fie  wiirbe  noc^ 
gefi^rlic^r  fein,  wenn  ftt^  bie  (£oquctte  in  i^r  nw^t 
balb  vernetze,  ©er  alte  @raf  i(l  noc^  gan^  ber  Wiann» 
ber  er  e^cbem  war ,  er  gc^6rt  ju  benen  Scuten,  bie^  wenn 
lie  fi(^  tlnbcrn  fotten,    not^wenbig  vertieren  muffen. 
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tai  ^ci§t :  jTc  ftnb  auf  einen  gcwificn  $un(t  Ut  Tiuit 
biitüttQ  gefornmcn^    übet  ten  fte  i^re  ^anje  iebini^tit 
^Inburf^  nld^t  wcgfdjrciten ,  ftefcnb  mit  i^rem  93cr|lanbc 
unb  aUcn  if)rcn  QScgriffcn  glurflic^  in  ben  ^afcn  einge- 
laufen unb  magcn  nun   um   2(Ue^  feine  zweite  %if)tU 
@ein  ^aui  ijl  no^  immer  fo  angenehm ,  roie  »ormalö, 
CK  »crfammelt  gern  wifeigc  ^opfe,   fd)6ne  ©ci|!er,  &i* 
lehrte  unb  Qöolitifer  um  fcd)  f)er :  aixi  mehreren  ^tral)(en 
mirb  boc^  enblic^  ein  ^c^ein,    unb  babucc^  roärbe  i^n 
mand^er  von  unfern  ^öfteren  auf  ein  ganje^  95iette(; 
ja^r  für  einen  fe^r   gefc^citen   ü3Jann  f)alten.      IDott 
f^ah'  id)  aiid)  einen  ^tali^nec/  9{ofa,    fennen  lernen, 
beJTcn  genauere  ?8cfanntfc^aft  id;  fud;en  werbe,    ^c^ 
^a6e  nod>  wenige  fo  feine  ©eftd;tcr  gefc^n ,  in  wef^^p^^ 
mir  üorjöglic^  bie  fprcd^enbcn  Sippen  auffallen ,   bie  f(c^ 
eben  fo  wittig  in  tai  frcunblic^jte  £dd;eln,    wie  in -bie 
^•alten  be^  bitterffen  <©pottg  legen ,  -^  ic^  ^abe  nur  noc^ 
wenig  mit  if)m  gefprod^en,  aber  atte^,  wa$  er  fagte,  f}at 
mid)  ju  i^m  gebogen ;   o^ne  c^  ju  wottcn,   i)at  er  meine 
2(ufmerffamfcit  ganj  auf  ftd;  gef)cftct.    (5r  ifl  fein  Snt^u.' 
fiajl,  aber  aud)  fein  f alter,  »erfc^loiTcner  93ienfc^,  er  ijl 
fe^r  cmpfi'nblid)  für  bai  <Bd)bm,  o^nc  jum  ©efiamator 
ju  werben.     (5ö  freut  mic^,    ta^  er  ftc^  an  SBittiam 
fd;ne§t,    »on  folc^en  SOJenfc^en  fann  biefer  öiel  lernen, 
wenn  er  erjl  ben  geheimen  J^a§  abgelegt  ^at,    bett,«t 
gegen  SQBefen  fuf)(t ,  bie  i^m  überlegen  ftnb.  *'" 

SÖSir  ftnb  mit  einem  jungen,  aufbraufenben,  fonbcr.' 
baeen  ©eutfc^cn  befannt  geworben,  bem  ftd;  SBittiam 
ganj  unb  gar  ^ingiebt;  er  ^ei§t  i5 alber  unb  ifl  au^ 
nur  feit  furjem  in  ^ariö.  3wei  ^armonirenberc  %bm 
fonnen  nid;t  fo  (eid;t  in  cinanber  fd^meljen,  ali  biefc 
beiben  @eelen:    beibe  finb  Snt^uftaften ,  beibe  poetifc^ 
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gfjümmt,  6eibc  begegnen  ftc^  mit  gleichet  8ie6e.  —  5^ 
mag  noc^  t|t  nic^t^  baoon  merfen  (äffen ,  ba§  eine  folc^e 
^reunbfd^aft,  »on  jwcicn  fo  ganj  gleic^gcflimmten  2&e/ 
fen  gefc^iofTcn ,  fi'c^  fel6(l  6alb  aufje^ren  ttiu§ :  e^  ijt  ein 
f(^nettc^  auflobcrnbcl  ^-euer,  baö  aber  feine  J^i&e  ^at 
unb  o^ne  ^aucr  ijl,  bcnn  wo  man  nic^t  frembe  ^e^Jec 
unb  frcmbe  QSorjögc  entberft,  fann  man  nic^t  »ere^ren 
unb  nic^t  lieben.  —  2(ber  2Bittiam  würbe  mir  boc^  tat 
von  nic^tg  glauben  unb  barum  fc^weig'  ic^  liebet^  unb 
wenn  et  felbjl  mit  ber  3ßit  biefe  (Jrfa^rung  mac^t,  fo 
bietet  et  gewi§  feinem  eigenen  (^efu^Ie  ^to|,  um  {tc^ 
biefe  unt>etmut^ete  ^tfc^einung  abjuUugnen* 
Sebe  wo^t  unb  ontwotte  mit  ^oX^, 


2. 
SBiOiam  Soöctt  an  SDuart)  SSurton» 

^atiö,  liebfler  ^-teunb,  migfattt  mir  ^6c^nc^;  ic^  benfc 
oft  an  ^ic^  unb  an  ba^  einfame  i&onbi^  jutäcf ,  wena 
xd)  mic^  ^iet  in  ben  gldn.^enben  Sitfeln  herumtreibe; 
bort  xoax  meine  @cele  in  einet  fleten  Ueblid^en  <©d)win^ 
9"ng,  ^ier  bin  ic^  »erlalfen  in  ^elfenmauern  eingefer^ 
fett,  ein  wöfter  SDJugiggang  ijl  mein  ©efdjdft,  »om  ®e# 
fc^wa|e  betäubt,  »on  feiner  @eele  »erjTanben.  S)oc^ 
nein ,  ic^  will  mic^  «ic^t  an  bem  ©c^icffal  »crfünbigen, 
ic^  ^aht  ^ier  einen  ÜÄenfc^en  gefunben,  wie  i^n  mein 
^ixi  bebarf,  id^  ^abe  nuc^  ^ier  einen  ^-reunb,  ber  mic^ 
für  fo  »iele  »erlorne  ©tunben  cntfc^abigt»  5^  ^«^  ^i<^ 
93efanntfc^aft  cine^  jungen  ©eutfc^en  gcmAc^t,  erzeigt 
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Wolter,  ein  ^i^ngling,  beffcit  @cclc  fafl  allen  ^or* 
bcrungcn  cntfpcid^t,  bic  meine  Ö6ertrel6enbe  Smpfinbuna 
an  einen  ^reunb  mad)t\  ec  ijl  fanft  unb  gefä^^Ioolf, 
fein  ^erj  wirb  Ieid;t  »on  bcr  ^c^6n^ett  unb  Sr^abcn^cit 
erwärmt,  fajl  atlcnt^alöen  treffen  fc^  unfre  »ermanbten 
©eiflcr  in  einem  SDtittcIpunf te ,  o{)ne  ta%  boc^  unfrer 
Statur  jene  97üancen  mangein,  bie,  wie  man  6ef)auptet^ 
tn  bcr  ^-reiinbfd^aft  unb  Siebe  unentOe^rlid)  ftnb,  um 
6eibe  bauertjaft  ju  madjen.  ^d)  ^abe  ni(^t,  wie  er,  bic>- 
fen  tiefen  J^ang  jur  böflcrn  0d)n)drmcrei ,  biefe  ^itiHid^t 
feit,  mit  ber  erfic^  an  jcben  <£^araftcr  fd;mie9t,  ben  er 
liebt;  ic^  bin  fdltcr  unb  jurürfgejogcncr,  meine  ^^am 
tafte  ifl  me^r  in  fii§en,  lieblichen  Traumen  ju  J^aufe, 
er  ijt  mit  ber  Untermclt  unb  i^ren  ©djrerfniffcn  »erträum- 
ter, Wci  mad;t  auf  i^n  einen  tiefen  6Iei6cnben  Sin/ 
brucf ,  fo6alb  er  nur  eine  fd;n)crmut^ige  0eitc  auffinbcn 
fann,  bte  ^-rcube  fann  i^n  nur  anö  bcr  S'crnc  bcküd): 
ten ,  wie  ein  fanfter  untergc^cnbcr  2I0cnbfd;immcr.  ©ein 
2(eu§ercg  ^at  ba^cr  beim  erficn  2(nblicfc  ctmai  Sun^rf' 
fd)cud;cnbe^,  aber  faum  fam  id)  i^m  einen  *Sd;ritt  ent; 
gegen,  aii  er  fogieic^  bic  ganjc  jwifc^cntlc^enbe  SGBanb 
nieberwarf,  bic  fo  oft  auc^  bic  innigftcn  ^-reunbe  noc^ 
in  mand)en  ©tunben  trennt.  —  iDiortimer  i|^  mir  um 
fo  frcmbcr,  er  £ann  fein  empfünbenbc^  ^erj  ^abm,  er 
lac^t  befidnbig ,  ober  Idc^eU  in  feiner  ^dtte  über  meinen 
^nt^ufia^mu^,  auc^  33alber  fd;eint  i^m  nic^t  ju  ge.' 
fallen,  ^dy  jwciflc  nic^t  an  feinem  Sbelmut^e,  er 
^nd)t,  fo  fd^cint  cö  mir,  oft  mit  öieicm  QSerflanbe,  er 
ijl  alter  ali  id)  unb  fennt  bic  SDBelt  me^r,  —  aber  ic^ 
jweiflc,  l>a%  er  bcn  ^olbcn  SinWang  jener  jarten  &Ci 
fü^le  »crjtc^t,  bte  jid)  nur  ben  feinern  Seelen  offenbar 
ten*  —   3"wcilen  qudlt  er  mic^  »irflic^,  wenn  tc^  cUß 
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unter  golbcncn  5r5umcn  bet  Sufunft  uab  QScrgan^^iu 
^cit  wanblc,  t>on  ^Deinem  iÖUbc,  unb  bct  ^olbfeügen 
@eilaU  2(ma(ten^  angelächelt;  mit  i^m  iUQkid)  ein 
anbre*  feinbfcligel  SBefen,  tai  fid)  ju  mir  ^inanbrangt; 
ein  '^taüanct ,  ein  fogenannter  feiner  unb  auggebilbetcr 
SDJann  /  —  mein  ^er$  fann  i^m  nid)t  »crtrauUc^  entgc* 
gcnfc^lagen,  mir  ifl  in  feiner  ©egenwart  ingtlUc^  unb 
6e((emmt;  ic^  tmi  He6er  mk  <^tunben  mit  bem  alten 
e^rlic^en  SOB  i  U  9  jubringen ,  fein  gutmut^ige^  ©efc^wä^ 
fömmt  au^  feinem  Jperjen ,  ic^  n)ei§ ,  i>a%  er  nic^t  über 
mic^  fpottet ,  \>a^  er  mic^  ni^t  jlubirt/  um  feine  iD^en^ 
fd;cnfenntni§  ju  vermehren.  — 

©u  roirfl  mir  t>ieUeid>t  wieber  93itterfeit  unb  lieber* 
treibung  »orwerfeh  —  magöl  aber  ic^  wönfc^  nic^tg  fo 
fc^nlid;,  al^  ben  %aQ,  an  welchem  ic^  ^ari^  »erfalfe. 
'^d)  fünbe  ^ier  nic^tö  »on  affem,  mai  mic^  intereffirt.  — 
©ic  @tabt  i|t  ein  njuflcr,  unrcgelmd§iger  ©tein^ufen, 
in  ganj  ^ariö  ^at  man  ba^  ©efü^I  eineö  ©efingniffcg, 
bie  Q)rac^t  bc^  ^ofe^  unb  ber  aSorne^mcn  fontrajlirt  auf 
eine  wibrige  2trt  mit  ber  2(rmfeligfeit  ber  gemeineren 
klaffen ;  atte^  erinnert  an  €if (averci  unb  Unterbrürf ung. 
it)ic  ©ebaube  ftnb  mit  fleinlic^en  Sierrat^en  überlaben, 
man  flögt  auf  fein  Äunjtwerf,  in  welchem  fi'c^  ein  er/ 
^abener  ®ei|l  abfpiegelte,  bie  Q55ttin  ber  Sonne  unb  be^ 
iac^enben  8Sßi|e^  ^at  aüci  @ro§e  jum  9{eijenben  ^ec; 
abgcroörbigt,  unb  fo  finb  auö  ben  mtlnnlic^en,  fraft/ 
öotten  Urbilbern  9lom«  unb  ©ried^enlanbg  gejierte  unb 
unnatürliche  J^ermap^robiten  geworben,  aSon  bem  gro,- 
§cn  Swecfe ,  »on  ber  erhabenen  ^eflimmung  ber  ^önfle, 
»on  jenem  ®efÄ^le,  aui  welchem  bie  ©riechen  i^ren 
•5>omcr  unb  ^^ibiaö  an  bie  J^albg6tfer  rid;ten,  — 
^aoon  i{l  auc^  ^iet  bie  (e^te  2(^nbung  t>et(oren  gegan/ 
VI.  asanb,  4 
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gen;  man  Inc^t,  man  tanjt  —  unb  ^at  gelebt.  — 
2((^,  bie  golbcncn  Seite»  l>cc  9}hifcn  finb  Ü6crf)aupt  auf 
fwig  t)crfd)wiinbcn !  ZU  flc^  nod?  tic  ©ottct  »oH  ÜÄilbc 
ouf  bie  ^rbc  ^cra6fic§cn ,  oM  ble  @c^6nl)eit  unb  %m6i)is 
barfeit  nod;  in  gfcid^gefdlligen  ©ewdnbcrn  auf  ben  öun.- 
ten  SSßicfcn  ocrfd^Iungcn  tanjten ,  aU  bic  .^orcn  noc^  mit 
golbcncm  @d}lüffcl  2(ucorcn  i^rc  ^a^n  auffc^Coffen  unb 
fcgncnbe  ©ott^citcn  mit  bcm  woljlt^itigcn  ^ött^orne 
burd}  if)rc  lac^cnbc  ^c^opfung  wanbelten ,  —  a^  bamal« 
war  \)(ii  ©ro§c  unb  @c^6ne  nod)  nid;t  jum  SXcijenbcn 
^cr«6genjörbigct.  aScrftnnlid^t  flanb  bie  erhabene  SQBei^/ 
f)ett  unter  bcn  fö^tcnben  SKenfc^cnf inbern ,  an  mitfüf); 
lenbc  ©otter^er^en  gelangte  ba^  ßJeöct  be^  ^Ic^cnben, 
©6ttet  hielten  SDBad;t  an  bcm  ?ager  bcö  fd^Iafenben  (5lem 
ben,  feine  SQBujle  war  unbewohnt,  feine  <556tter  (anbeten 
mit  bem  QSerirrten  an  frembc  ©c(!abc ,  ©turmwinbe  unb 
D,uetten  fprac^en  in  »crfl^nblid^en  56nen ,  in  ber  fd;6nen 
Ü^atur  jtanb  bcr  SOicnfd;  unBefnngen  ta,  wie  ein  ge(ic6/ 
U%  itinb  im  Greife  feiner  jdrtfic^cn  Familie  —  a6er  i|t, 
0  Sbuarb ,  fd;on  oft  ^Q,\i'  id)  c«.  gemunfc^t  unb  id;  fag* 
e^  ©ir  ungefc^cut,  —  ic^  6cbanrc  ti,  \>a%  man  ben  ent; 
jöcftcn  iOienfc^en  fo  na^e  an  baö  fc^onc  (Bemdibe  ge- 
führt ^at,  ba§  bic  taufd;cnbcn  Qöerfpcftiücn  öcrfiiegcn :  wir 
la^en  i|t  über  bie,  bie  ffc^  einfi  »on  biefen  groSaufgcr 
tragenen  5'ar6cn,  »on  biefen  »erwirrten  ©trieben  unb 
©chatten  J)intcrgc^n  liegen  unb  Sc6en  auf  ber  tobten 
Seinwanb  fanben ,  —  wir  ^a6en  ben  93etrug  mit  @inem 
brcit^en  ©c^ritte  entrat^felt ,  —  a6cr  wai  ^a6en  wir  U( 
mit  gewonnen?  Jt^ie  ©cffalten  ftnb  »erfc^wunben ,  a6« 
unfer  33Iicf  bringt  boc^  nic^t  burd;  ben  aSor^ang,  — 
unb  wenn  er  eö  fSnntc,  würben  wir  mit  biefen  f6rper; 
liefen  2(ugen  etwa«  wa^rne^mcn  ?    5fl  ber  ÜJJenfc^  nic^t 
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jut  taufc^ung  mit  feinen  ©Innen  gcfc^affcn ,  —  »ic  ifl 
e^  mbQÜd),  fcag  fte  jcmalö  aufhöre?  —  ^c^  Ilc6e  ben 
Olcgcnöogcn ,  wenn  man  mir  gleich  bemeijl,  t)a§  er  nur 
in  meinem  SCuge  ejclflirc,  —  i|l  mein  TiüQt  md)t  ein 
wirflid^eö  SOBefen  unb  barum  für  mid)  auc^  bie  Srfc^ei/ 
nung  roirfdc^  ?  —  ^c^  ^affc  bU  S!)Jcnfd;en ,  bie  mit  i^rer 
nac^gemad;ten  deinen  ©onne  in  jebe  trau(id;e  ^^mmet 
rung  ^ineinieud^ten  unb  bie  lieblichen  ©d;atten))^antome 
»erjagen,  bie  fo  f[d;er  unter  ber  gcwoiöten  2aube  wo^tu 
tcn.  5«  «nferm  Seitalter  ifl  eine  2(rt  »on  5:ag  ge; 
worbcn,  aber  bie  romantifc^e  dla^tt  unb  9)lorgcn6elcu^,' 
tung  war  fd;6ner,  aH  biefeö  graue  Sic^t  be^  roolfigen 
.^immei^;  ben  ^urc^Sruc^  ber  @onne  unb  tai  reine 
2(et^er6Iau  mäffen  wir  erfl  von  ber  Su^unft  crwar^ 
tcn.  — 

2Bie  mic^  ailci  ^ler  anefeltl  —  SWan  fpric^t  unb 
fc^wa|t  ganje  ^age,  o^ne  auc^  nur  ein  einjigmal  $u  fa.' 
gen,  mai  man  benft;  man  ge^t  in^^onjert,  o^ne  bie 
2(&ftc^t  ju  ^a6en,  SDJufi!  ju  f)6ren;  man  umarmt  unb 
fügt  jTc^,  unb  wünfd^t  biefe  ^öffe  »ergiftet.  Qi  i(l  eln< 
Seit  »oder  @^auf))ie(er  unb  wo  man  dberbic^  noc^  bie 
meiflen  Dlotten  armfelig  barjlettcn  fie^t,  wo  man  bic 
ftcmbartigen  SDJafc^inericn  ber  Sitelfelt,  0^ac^a^mung^,' 
fud;t  ober  be^  9?eibeg  fo  beutlid;!  burc^6Iicfen  Ia§t,  bag 
6ci  manchen  feine  ^oufc^ung  mSglic^  i%  — 

^c^  bin  au^  Langeweile  einigemale  in^  ^^eater  ge/ 
gangen.  5:rag5bien  »oller  Epigrammen,  o^ne  J^anb^ 
lung  unb  Smpfinbung ,  5iraben ,  bie  mir  gerabe  fo  »oc? 
kommen,  wie  auf  alten  ©emalbcn  SOBorte  ben  Qöerfonen 
au«  bem  !Olunbe  ge^n,  um  ftc^  beutlic^  ju  machen,  — 
biefe  ^ertragirt,  auf  eine  Htt,  ta^  man  oft  in  ^ctf 
fuc^ung  fommt,   ju  lachen;   je  me^r  ftc^  ber  ©c^au/ 

.4  * 
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f|)ielct  »Ott  ttt  Statut  ftttfcrnt,  je  mc^t  »trb  er  für 
einen  ^rogen  ^unfllet  gehalten ,  Könige  unb  j^&nigin; 
nen,  J^clbcn  unb  2ic6^obcr  ftnb  mir  noc^  nie  In  einem 
fo  armfeUdcn  Sichte  erfc^iencn,  aH  auf  bet  Q^nrifct 
tBÄ^nc,  —  fein  «^crj  wirb  geröhrt,  feine  (Jmpfinbung 
öttgefc^tagen /  genug,  man  ^6rt  SXcime  flingeln,  unb 
ber  SSor^ang  fagt  einem  am  (^nbc  boc^,  ba§  nun  tai 
©tÄcf  gefc^tofTen  fei,  unb  fo  ^at  man,  o^ne  ju  »iffcn 
mit,  ein  chef  d'oeuTre  bcö  gro§ten  tragifc^en  ®enieö 
gefe^n.  —  O^Ciop^ofle*!  unb  göttlicher  @^afe; 
fpeorl  —  SBcnn  man  bcn  Sufen  mit  euren  ^mppn; 
bungcn  gefufft,  »on  eurem  ©eijle  angeweht  biefe  fQU: 
rtonettenfc^aufpiele  6etra(^tetl 

Unb  bann  bic  frojligen,  langweiligen  Suflfpicle  1  wo 
ein  fogenannter  wi^iger  Einfall  ba^  ganjc  parterre  wie 
mit  einem  eleftrifc^ett  @(^lage  trifft,  wo  nid^t  ^Jlcm 
fc^en,  fonbern  augge^6^lte  OSitbcr  auftreten,  in  wcldjt 
fic^  ber  ©ic^ter  mit  feinem  2Bi|e  »erfriec^tl  —  ®n 
fc^ateg,  leereg  SBortgefc^w^l ,  alle«  Sin  SGBefen,  atteö 
Sine  wicberfe^renbc ,  alltägliche  ^bce;  boc^  Ifl  für 
biefe  hoffen  ba«  ©c^ellcngeflingcl  i^rer  Üleime  etwa« 
angemeffener.  — 

5n  ber  gro§en,  welt6erii^mten  ^arifer  Oper  bin 
ic^  eingefc^lafen.  —  2(rme  unb  ^u^c  eine«  ©Iganteft 
on  bcn  Körper  eine«  3wcrge«  gefegt,  machen  boc^  wirt- 
lich ein  öortrefflic^c«  ©anje«  au«!  SKufifer,  üRaler, 
tinjet,  ©ic^tec  arbeiten  fi<^  auger  2(t^cm,  um  ein 
armfelige«  Ungeheuer  ju  0tanbe  ju  Bringen,  \>ai  nicf)t 
einmal  ba«  2Serbienfl  ber  Unterhaltung  ^aU 

^oc^  ^inweg  t>on  biefen  ^leinigfeitenl  @eit  ic^ 
^ranfrcic^  !cnncn  lerne,  fang*  ic^  an,  mein  SJatertanb 
um  fo  \)b^tt  iü  achten,  —   bort  wohnen  ^wunöfc^aft 
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unb  ^icK  t>ort  ft^en  ft(^  bte  IDietifc^en  Mt(^,  ein  .^er^ 
}u  ^6en  unb  t^re  @efä^(e  $u  hcknnm,  ^  o,  3(miu 
lie!  unauf^ÖKÜc^  bcnf  i(^  an  bW;l  —  2(n  biefett 
^Hamcn  fnüpfcn  ftc^  taufcnb  fü§e  unb  bittre,  fc^wcr* 
ntut^tge  uub  fro^e  ^mpfünbungen :  bicfe  .i^offnund  tfl 
eine  0onne^  bic  meine  ncbUc^ten  Xa^e  vetgolbet,  in 
Tlmalkni  $ufcn  lie^t  ttt  0(^a|,  ^ct  mi^  etnfi  gludE« 
lic^  machen  mu§.  — 

3c^  ^a6e  inbc§  fc^on  manche  fc^oncte  ©cflalt  gefe^n, 
al^  limaiic  i^,  abct  ic^  ^a6e  immec  fe(6|i  in  meinem 
J^erjen  barubec  triumi>^irt,  wie  fte  in  meinet:  QO^antafle 
u6cr  aUe  öbrigen  ^inmegragt*  0ie  gehört  nic^t  $u  jenen 
6c^on^eiten ,  bie  bai  2(uge  augenblicfüc^  feffeln  unb  bie 
@eele  falt  unb  ec(lor6en  laJTen.  @o  ijl  bie  9^ic^te  eine* 
trafen  iO^elun  ^ier,  t^ietteic^t  ba^  cei^enbfie  weibliche 
©efc^öpf,  baö  i^  je  gcfc^cn  ^abe,  abcc  t>aä  ^mponirenbe 
i^cet  feurigen  ^eb^aftigfeit  ijl  fe^r  von  jener  ^olbfeligen 
J^errfc^aft  verf^ieben ,  bie  auS  2C  m  a  ü  e  n  S  !2(ugen  übet 
bie  ©cele  gebietet.  —  Title  aScrglcic^ungen ,  bic  meine 
^ebanfen  vornehmen;  bienen  nur,  .fte  mit  neuen  un.' 
roiberfle^Uc^ern  Ü^eijen  ali  Siegerin  in  meine  ^rme 
lu  fuhren.  — 

©ein  ewiger  ^teunb. 


3. 
,  jffiittp  an  feinen  33rut>et  S^omaö* 

^a  id)  ©ir  nun  einmal  fd^reibe,  fo  n)ei§  ic^  boc^ 
wa^r^aftig  ni(^t,  wo  ic^  anfangen  foH,  fo  »off  i(l  mir 
ber  jtopf  von  merEwörbigcn  Schreibereien,  unb  ic^  tnoc^te 
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tte  ^ber  in  6eibe  ^dnbe  nehmen ,  um  i^fc^  nur  ret^t 
»Icl  erfahren  ju  (oJTen,* —  ©a§  bcc  J^ect  SBilllom  ein 
guter  ^ann  if!,  ba^  wirf!  ^i\  3^ir  wo^I  fdjon  mit 
©einem  33i^c^cn  PScr|!anbe  jufammcnrcimcn  fftnncn,  ö6et 
ba§  er  fo  gut  mit  mir  umgebt,  wie  ein  SBatcr  mit  fei/ 
nem  ^inbc,  tai  bie  ^ocfen  ^at,  tai  roirj!  SDu  oictteic^t 
nimmermehr  glauben  wollen. 

J^ajl  ©u  roo^l  fc^on  ein  orbentüc^eö  ^uppcnfpicl 
mit  lebcnbigen  QJerfonen  gcfe^n?  0olc^e  fmb  ^icr  »iele 
unb  man  ^at  bcfonbrc  Jpiufcr  baju  für  bie  Seute  gc» 
hant ,  bie  e^  aud;  mit  anfc^n  rootten.  SDtan  fodtc  nid)t 
glauben,  \>a%  fo  »ie(c  Scute  eine  foldje  9leugicr  in  ftc^ 
^dtten.  (5^  ij!  immer  fe^r  ^eff  bei  fofd;en  ©cicgcn^citen, 
oon  bcn  »ielen  2id)tern  ne^mlid),  %\)omai,  mu§t  5>u 
ücrfJe^n,  bie  ringsum  in  bem  ganjen  J^aufe  brennen, 
bcnn  fonfl  würben  bie  Seute,  bie  e^  gern  fe^n  wolTen, 
wenig  fc^n,  unb  bei  5agc  möffen  jic^  boc^  wo^l  bie 
^omftbiantentruppen  fc^dmen ,  i^re  @ac^en  »orjufpielen, 
id;  wenigjleng  würbe  aud)  ebenfattö  am  2(benbe  nid)t 
mitfpielen ,  unb  wenn  fte  mir  fclb|l  bie  »orne^mfle  9{otte 
geben  wollten.  —  ^ine  2(rt  »on  ©tücfcn  giebt  e^ ,  xo^ 
man  immer  weinen  mu§,  \&)  \)aH  eö  aber,  bei  aller 
SOJü^e ,  noc^  nic^t  bo^in  bringen  !6nnen ;  bie  öorne^men 
JDamen  ftnb  barin  me^r  geübt,  aber  bcr  gute  J^err 
SSidiam  nimmt  mi(^  mand;ma(  boc^  wieber  mit:  er  ^at 
auc^  noc^  fein  einjige^  mal  barin  geweint:  ic^  benfe, 
ti  mad)t,  weil  wir  ^ier  nur  ^rembe  finb.  — 

3n  einem  anbern  großen  .^aufe  lachen  bie  Seute  im# 
mcr  aug  »ollem  J^alfe:  e^  ijl  bod;  wirflic^  »icl,  ba§  ba< 
bie  £om6biantenleute  nic^t  übel  nehmen,  ^d;  fann  ^ier 
ben  jungen  ;3|tali4ner  nic^t  (eiben,  ber  meinen  J^errn 
manchmal  befud;t,    er  l)at  ein  paarmal  angefangen  ju 
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lachet!/  aii  iä)  mit  meinem  ^erm  2Bittlöm  eine  ernfl? 
^afte  SXete  anfing;  bai  2(u^Iac^en  fann  ic^  gat  nidjt 
leiben,  %^oma^,  SDu  welgt  noc^,  ba§  wir  un«  fc^on  in 
einigen  ber  ehemaligen  '^UQintia^xc  töd)tig  auöfc^Iugen, 
roeii  S^u  mid^  etüc^emai  ^attejl  au^iac^en  woßen,  bo(^, 
ba^  ifl  i|t  »orbci,  unb  ic^  ^a6*  eö  $Dir  »ergeben. — 

SD3ie  ic^  fDir  fagen  wottte,  fo  gefdttt  mir  ba^  JDing 
am  bejlen,  waö  fte  ^ier  ju  ganbe  bie  Oper  nennen,  ba 
braucht  man  md)t  ju  t^un ,  ali  wenn  man  e^  »erflünbe, 
benn  ba  wirb  einem  jeben  aüü  weitlduftig  oorgefungen, 
nnb  ci  ifl  ein  rec^t  oernänftiger  ©ebanfe ,  ta^  wenn  fte 
überbröfftg  ftnb  ju  fingen ,  fo  fpringen  fte  etliche  ©äfec 
^erum.  $Die  iDlufif  ifl  5)ir  immer  unter  fe^r  »iel  5m 
flrumente  abget^eilt,  bamit  ber  Htm  be|!o  gr6§er 
wirb  unb  bie  ^omobiantenfdnger  nic^t  bie  J^erj^aftigfeit 
tjcrtieren,  benn  tai  ifl  nic^t  ein  geringer  @pa§,  wenn 
auf  etliche  barunter  gefc^offen  wirb ,  ober  manchmal  wer/ 
ben  fte  auc^  orbentUc^  gcflot^en  unb  jlerSen.  —  J^errli^ 
ftnb  babei  bie  Silber,  welche  J^dufer,  ober  ®drten,  ober 
fo  etwad  vorfielen/  man  m&c^te  manchmal  ^ineinge^n, 
fo  natörlic^  fc^cint  e*  in  ber  Sterne  ou^jufe^n.  Ü^euHc^ 
war  eine  gro§e  ^rögelei  ^icr,  ic^  glaube,  e^  war 
eine  ©c^tad^t,  bie  ber  berühmte  2(iexanber  machte*  @ie 
war  gut. 

5n  Q^ari^  gicbt  ci  auc^  fe^r  »iel  arme  ?eute ;  5$o* 
mai,  i<i)  benfe  boc^  immer,  ba^  bie  armen  ^ranjofen 
aud;  meine  Gröber  ftnb ,  wenn  id;  aud}  im  ©runbe  ein 
<5ng(dnber  bin ,  ic^  i)ahz  manchem  fc^on  ctwaö  von  mei-' 
ncm  UcberflufTe  gegeben ,  unb  bie  bebanfcn  ftc^  bann  im.- 
mer  fo  fe()r,  ali  wenn  id}  wunbcr  xvail  getfian  ^dtte.  — 
SBoju  bod;  ber  liebe  @ott  wo^l  bie  fo  ganj  armen  9}?en.' 
fc^en  in  ber  Sßclt  gcft^affcn  l)abcn  mag  ?  —    SBcnn  id) 
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erfl  eiiKtn  etroa^  qtbi,  fo  fommen  g(ei(^  eine  SD^etidC  um 
mic^  ^crum,  tie  mic^  fo  mit  6armfietjtden  3(ugen  am 
fe^n,  ta§  td)  e^  gar  nic^t  (äffen  !ann,  i^nen  and)  wai 
3U  geben ;  ber  eine  tcu(f t  mit  bann  bie  ^anb  /  ber  anbre 
fte^t  nac^  bem  Jpimmel,  ber  brittc  rocint,  —  o,  ba  f}ah' 
id)  oft  mitgerocint  unb  mic^  nic^t  baju  gezwungen/  e^ 
famen  mir  bie  5:^r(lncn  ganj  unt)crf)offt,  —  ad),  ei  fmb 
red)t  gute  Jeitte,  wenn  fie  nur  i^r  get)6rigeö  ^rot  in 
ber  SBcU  ()dttcn.  "  *    ' 

5^ie  öotnc^men  Seutc  fahren  ^ier  in  ber  @tabt  fc^t 
gcfc^minbc,  oicl  ju  gcfc^winbe,  wie  ein  5<»gbpferb.  @S 
werben  auc^  manchmal  Scute  ii6ergefaf)rcn ,  unb  ba 
machen  ftc  jtd;  nidjt  »ie!  barauö,  fte  fahren  über  bie 
9)Jcnfd;en  ganj  geruf;ig  weg.  —  5:^oma^,  aud)  barübcr 
^ah'  ic^  neuUc^  geweint^  wie  fte  fo  einen  armen  alten 
SÜJann  u6crfui;ren ,  ber  eben  feinen  fieinen  ^inbern 
Sorot  eingcfauft  ^attc:  c^  war  gerabe  ein  %e^,  unb  er 
^atte  ftc^ '  weif  %rot  gcfauft  /  um  ftc^  boc^  auc^  eine 
g'rcube  ju  machen,  unb  nun  fuhren  ftc  i^n  gerabe  fo 
unbarmherzig  über,  ba§  er  f^on  am  2(benbe  ffarb.  — 
@g  ijt  nid;t  rcc^t,  $^oma^,  ic^  fönnte  nic^t  wieber  rec^t 
tu^ig  fd)(afen,  aber  tai  ifl  ^ier  nlc^t  anber^.  SSBir 
bcibc  ^aben  nod)  niemanb  übergefahren,  bcnn  wir  ftnb 
immer  ju  ^-uge  gegangen,  au§er  feit  id;  mit  mcincnv 
.^crrn  auf  Steifen  bin.  Uebrigen^  bleibe  mein  trüber, 
fo  wie  ic^  bin 

SDein  guter  SSruber  2B  i  I  (9. 
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4, 


t^maß  an  feinen  tdmlitv  ®iÖ9» 

QjonMi). 

3c^  ^a6e  ©einen  35rief  ^efommen,  SBiffij,  unb  ti 
freut  mic^,  ba§  5Du  aud)  immer  nocf>  in  bec  großen 
weiten  SBelt  an  Steinen  33ruber  benffl,  ta^  ifl  fe^r 
6rao  »on  S>ir.  —  5cf>  ^a^e  fd;on  »on  folc^em  natri/ 
fcü>en  3cugc  unb  a\id)  »on  folc^en  ©reuclt^atcn  gehört, 
irie  3>u  mir  ta  fc^reiöcn  wiöfl,  e^  i|l  in  ber  SBcIt 
einmal  nic^t  anber^.  5^  "J^iß  nid;t,  o6  lt)u  fc^on 
ba»on  gehört  ^ajl,  ba§  i^  i&t  in  iBonblp  wo^ne 
unb  in  JDicn|!en  6eim  alten  2orb  93urton  bin.  ©ic 
2ahr)  33  u  1 1  f  e  r  i|l  ge|!or6cn  unb  ba  6in  i^  nun  ^ier/ 
^cr  gefommen.  —  25er  aiu  Sorb  ifl  6ei  weitem  nii^t 
ber  Sßtann ,  ber  er  fein  f 6nnte ,  wenn  er  ein  rec^t  gut« 
S^ri|t  Ware,  —  nun,  5)u  wirjl  i^n  ja  fennen,  aW 
ber  junge  ^err  ifl  auc^  ein  befto  lieberer  Jperr,  »eitn 
ter  erjl  einmal  bie  J^eccfc^aft  friegen  wirb,  ta  werben 
ft^  bie  Untcrt^anen  xcd)t  freuen ,  ju  benen  ic^  boc^  i|t 
oud}  gcpre.  ^dj  wunfc^te  wo^l,  ta^  ic^g  nod)  er/ 
lebte,  unb  iia^  ^ü,  S05ifft),  mic^  bann  in  35onbltj  be,- 
fuc^tejl,  ober  gar  ^ier  blicbefl,  ber  junge  J^err  ißurton 
na^me  ©id).gewi§  gleid?  in  S^icnfte,  bann  wollten  wir 
unfre  legten  5age  noc^  red;t  »crgnügt  jufammen  leben. 
—  65ru§c  bod)  Steinen  J^errn  »on  mir  unb  fage  i^m, 
er  möchte  mein  guter  ^-reunb  bleiben,  fo  wie  ic^ 

ber  0einige.  5:  ^  o  m  a  ö. 

JHac^fc^rift.    @4>retbc  mir    fo  oft  IDu  fannft, 
SOBillp;   nur  mu§  ic^  ©ir  nod)  fagcn,    \>(i%  ©eine  2tct 


** 
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ju  fc^rel6cn  gcrabc  nlc^t  bic  fd^Snflc  ifl,  aüti  iff  immer 
fo  btinfcl,  roenn  man  ni^t  fel6jl  ctwaö  aScr(!anb  ^Ätte, 
fo  würbe  man  ©ic^  nimmermehr  »erfte^n,  —  ©cm* 
o^nerac^tet  bin  td) 

IDein  j^rtHc^cr  55rubcr,  5:5oma«. 


5. 

S^uatt)  Button  an  ^itliam  huU* 

^eine  33riefe  erfreuen  mic^  um  fo  me^r,  um  fo  ^eiteret 
unb  Icben^mut^iger  fic  fmb.  3^^  t^c»^^  JDeine  @c^nfu(^t 
itac^  einer  entflogenen  fc^5nen  alten  B^it;  aber  foK  in 
tiefer  ©e^nfuc^t  nic^t  felbfl  ein  ©ewinn  für  un^  liegen? 
3ener  Scbenömut^  beö  2C(tert^um^  ijl  unö  »o^I  entwi* 
(^en,  aber  e^  ijl  un^  mMd}t  t>erg6nnt,  Statut  unb 
Äunjl  mit  me^r  5^nbrun|l  ju  lieben  unb  ju  erfaJTen; 
benn  geroig  mu§  ber  Ö5ei|l  ber  SDJenfd^eit ,  ba^  a3er|l<lnb^ 
nig  ber  SlJinge,  ebenfalls  eine  ©efc^ic^te  ^aben,  unb  in 
feiner  <55cfd;ic^te  ift  ein  ununterbrochene^  9{ü(ffd;reiten 
mogiid;:  jene  OSotfer,  bic  unö  al^  ^eifpiel  bienen  fonn^ 
ten,  ^abcn  eben  auc^  i^rc  ©cfdjid^te  »erloren.  ©er 
Suflanb  t^icrifd)er  SBilb^eit  ij!  fein  menfc^Iic^er  Suflanb 
mc^r.  SDarum  fmb  unö  alle  großen  Erinnerungen  aU 
ter  Seiten  fo  roert^,  weil  fte  an  fic^  felbjl  fc^on  unfer 
©emüt^  ergeben,  unb  jugleic^  in  unö  ben  93or/  unb 
9{ü(fbli(f ,  bie  2(^nbung  einer  wunberfamen  aber  not^/ 
wenbigcn  33crfettung  ber  JDinge,  furj,  eine  wa^re  ®ei'' 
flcrgcfd)ic^tc  jum  Sic^t  ergeben.     !X)arum  roirfl  JDu  auc^. 
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wie  bic  me(f!cn  Steifenben  t^ixti,  ben  Erinnerungen  unb 
<Denf malen  bc$  fogenannten  WVtttclfTHtet^  ni^t  glei(^* 
QÜUiQ  ani  bem  S33egc  ge^en,  benn  alleö  waö  ble  Dieneren 
ic^te  ^unfl  unb  ^ocft'c  nennen  bucfen,  fc^eint  mir  boc^ 
nur  olö  ble  le^tc  QSenuanbelung  biefec  noc^  jicmlid;  un# 
6cfannten  unb  unerkannten  ^a^vi)i\ntctU  unö  anjugl^n/ 
jcn.  ©cn  ©rtcd^en  unb  DJomcrn  ^a6en  bic  ^unfle  fc^mer/ 
lief)  fo  »iel  5u  ban!cn,  al^  ftc  fid;  fetöfl  immer  fd;)mei/ 
d;dn  mochten,  unb  »ictteid^t  i(l  in  bicfe  me^r  SKi§r)er/ 
(I5nbni§  alö  3Scr(l5nbni§  auö  ben  Hafftfc^en  2futorcn  gc/ 
fommen.  SOJit  ber  Q)^ilofop^ie  unb  SQBiffenfc^aft  ijt  c^ 
freiließ  ein  ganj  anberer  %aü,  unb  in  fo  ferne  feine 
Seit  eine  Äunjl  6ejT^en  fann,  bie  t>on  ber  SQBiffenfc^aft 
feineu  Hinflug  erführe,  ^a6en  ^oefte  unb  if)re  ©efc^ml/ 
jler  auc^  gemii  »iel  ®ute^,  aber  aai  ber  ^weiten  J^anb, 
t>on  jenen  2Clten   befommen.  . 

5c^  ie6e  ^ier  im  einfampn  95onbl9  einfSrmig  unb 
o^ne  ^reunb.  2(m  fd^limmflen  i(l  eö,  ta$  id)  mic^  oft 
inner(id)  ^arme  unb  quäle,  wenn  id)  bie  menfc^enfetnb* 
lit^e  Stimmung  meinet  SSater^  unb  jene  traurige  aSerx 
jroeiflung  in  i^m  wa^rne^me,  n)eld;c  er  SRenfc^enfennt,- 
nig  nennt. 

©eine  5ante  in  Sffiater^atT  i|l  gcjlorOcn,  i^r  ®ut 
ijl  an  ^id)  gefallen ,  —  SBiüiam ,  —  barf  ic^  mir  eine 
fc^one  Sufunft  benfen,  in  welcher  3^u  bort  wo^njt,  fo 
ua^c  6ei  mir  ?  ^c^  »crweifc  alle  meine  SBönfdje  in  jene 
Seit,  aber  eine  bo^^afte  2f^nbung  will  eö  mir  manc^* 
mal  ableugnen,  ba§  fte  fic^  je  erfüllen  »erben.  — 


GO 

^iaiam  tooeS  an  $(maUe  SBilmont. 

O/  Timalk,  bärft*  ic^  mit  tiefem  Briefe  jugleic^  nac^ 
meinem  QSaterlanbe  eilen,  in  ^^re  2frme  fliegen,  o  f6nnt* 
tc^  %aQC  jurucfjaubern  unb  aUe  0e(ig!eiten  oon  bec 
QSergangen^eit  wiebet  forberni  2^c^  f«|e  nun  ^ier  unb 
wönfd^e  unb  ftnne,  unb  fö^le  fo  innig  bie  0c^mctjcn 
bct  Trennung.  D,  n>ie  ban!'  ic^  bir,  glöcfUc^ec  ©eniu^, 
bet  tu  juerjt  \>ai  SOJittci  erfanbejl,  ©cbanfen  unb  &ct 
fu^lc  einet  tobten  9!)?afTe  mitjut^eilen  unb  fo  f>ii  in 
ferne  Sanbcc  ju  fprec^en;  gemi^  roat  c^  ein  ^iebenber, 
ein  ©elicöter,  bec  juerfl  bicfe  S^ic^cn  jufammenfelte  unb 
fo  bie  Trennung  hinterging,  "ahnt  bod>,  wai  iann  ic^ 
5^ncn  fagen  ?  ta^  nur  @ie  mein  ©ebanfe  im  S55ad)en, 
meine  5:roumgci!oIt  im  @d)Iafe  ftnb?  ©a§  ftc^  meine 
^^ontafte  oft  fo  fc^r  taufest,  ta^  id;  @ie  in  fremben 
^efialten  n)a^c^une{)men  glaube?  bag  ic^  ^ittre,  menn 
ouc^  boö  frembcjlc  SBBefcn  üon  o^ngcf^(;r  ben  Tflatmn: 
„2(malie"  nennt?  ?OZit  welchen  SQ5orten  füll  ic^  bie 
©efü^ie  au^brurf cn ,  bie  mein  J^erj  erweitern  unb  jufam^ 
menjicf)n  ?  ^cin  S^ic^cn  entfprid)t  bet  leOcnbigen  ©lut 
in  meinem  '^nnccn ;  o ,  ber  i)at  nur  ^a(6  empfunben,  ber 
noc^  tSorte  fuc^tc  unb  SOBorte  fanb,  —  ic^  fann,  i^ 
mag  5^ncn  nid;t^  t)orfd;n)a|cn ,  —  nur  ein  S03unf(^, 
nur  eine  Q3itte :  oergeffen  @ie  nic^t  '^f}tcn  aufrichtigen, 
jartlic^en  Sißiam ,  ber  @ie  ewig  nic^t  vergeffen  fanti^ 
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^malie  ^Bilmont  an  SBiaiam  H^eU* 

SonDon. 

^it  einer  innigen  5fÖe^mut^  fe|*  ic^  mic^  nieber,  um 
3^nen  ju  ((^reiben;  ic^  ^atte  3^«^«  fo  manc^«  jrt 
fagcn,  fo  manc^  Tintwott  öon  5^nen  ju  erbitten,  unb 
boc^  bin  id)  in  QSerlegen^eit ,  wie  id)  ti  ^^nen  fagen 
foH.  @o  unerwartet  ic^  @ie  in  Sonbon  wieberfa^ ,  eben 
fo  plb^Ud}  ftnb  @ie  nun  wieber  abgercifl;  atte  meine  Sm^ 
pfünbungen,  fro^e  unb  traurige,  wiegen  mic^  in  einen 
5raum ,  in  welchem  i<^  feinen  53egriff ,  fein  ®efü^l  fef^ 
fein,  nac^benfen  unb  empftnben  fonn.  Tid^,  SSBiffiam, 
in  ber  furjen  Seit,  in  wel(t)er  id)  @ie  fannte,  f)att'  i^ 
mid)  fo  frei,  fo  fu^n,  unb  (ic^  wei§  nic^t,  wie  ic^  eö 
nennen  foff)  fo  gro§  gel^^It,  ^a^  ic^ber  3«ftinft  fro^ 
unb  o^ne  0c^eu  entgegcnfa^ ,  —  aber  i|t  bcflemmt  eine 
unnennbare  ?Bangigfeit  meine  ^rujl,  mein  SKut^  »erla§t 
mid),  id)  füf}k  mic^  einfam  unb  «erlaffen,  ic^  bin  wie^ 
ber  ein  Äinb,  wie  id)  »or^er  war,  ^d)  wei§  felbjl  nic^t, 
xoai  ic^  »on  mir  will,  bie  ^üianft  unb  tic  ganje  SDBcU 
liegt  in  einer  finffern  2(u^be^nung  t>or  mir,  id)  a^nbe, 
ba§  bie  ^reuben  biefe^  Seben^  »ietleic^t  bie  jarteflcn  93lu/ 
men  ftnb;  we^e  bcm  ^erjen,  in  welchem  ber  ^-rö^yling 
ju  frö()  aufgebt,  ein  einziger  wieberfe^renber  SBintertag 
ld§t  atte  ?BlÄten  crflerbcn ,  bann  ruft  fte  fein  @onn«n/ 
fc^cin  in^  Seben  jurörf ,  leine  ^erabfattcnbe  5;^rane  er* 
quicft  fte  »ieber.  SSBitfiom,  wenn  biefcr  ewige  SEBintet 
meiner  wartete?  —  ^od),  laffcn  @ie  un^  abbrecf^en, 
wir  f6nnen  bem  6(^icffafe  tti(^t  gtbitten ,  aber  ^Änfc^e 
finb  »erjti^Uc^. 
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^i)i  ajatcr  ifl  »on  neuem  unpigüc^  geworben,  et 
ftc^t  fe^r  bleich  ou^ ,  idfy  )^ahc  l^n  neulich  in  Sonbon  ge/ 
fc()n;  boc^  fein  @ic  nid;t  betrübt  barüber,  ctwai  ijl  er 
inbe§  fc^on  beffcr  geworben,  ^it  weldjer  ^-reube  fprac^ 
er  »Ott  5^ncnl  O,  wie  liebt'  ic^  i^n  um  biefer  Siebe 
wlöenl  ^c^  füllte  mic^  in  ^i)tem  Sobe  fo  gee()rt,  — 
unb,  —  id)  wei§  nic^t,  ob  ic^  weiter  fc^rciben  fott,  — 
ad),  SQäilliam,  —  unb  la  fprac^  er  »on  feinen  planen 
mit  ^^nm ,  »on  gewilTen  SSerbinbungen ,  bie  fo  gut  wU 
gefc^loffen  waren ,  er  nannte  me^rmal^  ben  O^amcn  bei 
jungen  35entinf  —  ic^  fonnt*  i^n  ni(^t  me^r  lieben,  otte 
^•reunblic^feit  feinet  &ifid)ti  warb  für  mic^  pl6^(ic^  ein 
furct)tbarer  (5rnfl.  r< 

geben  @ie  wo^(.  S{Bei§  id)  boc^,  ta^  ic^  in 
ibonblp  mein  fc^6nfle^  geben  gefüllt  unb  gelebt  ^ahc; 
biefe  Erinnerung  bleibt  mir  ewig,  unb  fte  wirb  mein 
05(ä(f  fein ,  wenn  ic^  in  Sufunft  »ieUeic^^t  einmal  2U(e^ 
verloren  i/abt. 


8. 
J)ec  alte  foöett  an  feinen  ©o^m 

£onöon. 

3c^  fc^reibe  IDir,  inbcm  ic^  mic^  eben  »on  einer  neuen 
^ranf^eit  erholt  ^abt,  bie  nic^t  o^ne  ©efa^ren  war. 
5|t  ifl  mir  beffer,  nur  leib*  id)  »on  einer  ©c^wermut^, 
in  weicher  id)  oft  ben  trüben  ®eban!en  nic^t  lo^  werben 
fann ,  ta^  id)  ^ic^  bei  deiner  2(breife  jum  Ie|tenma(e 
gefe^n  \)abt.  '^d)  rufe  mir  bann  lebhaft  ©ein  53ilb  ju/ 
xüä,  unb  gäbe  attel  ^in,    um  X>id)  in  einem  feieren 
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2(n^cn6Ii(fe  §u  fe^n ;  tc^  6in  fc^on  oft  Im  ibe^ciffe  gerne/ 
fett,  ©ir  ju  fc^rct6cti,  ta§  £Du  iti  bcc  tttogltc^jlcn  @tie 
jurörffommm  möc^tefl;  a6ct  ticin,  bleibe  bort,  too  IDtt 
<Did)  öcrgttögll  unb  untcrric^tcjl,  Jcrtte  ÜRcnfc^ctt  fennen 
uttb  6i(be  ^ic^  aui ;  ic^  tviil  tticitte  ^onje  ^raft  ouf6tetett, 
lern  ^obe  $u  trogen ,  batttt  will  ic^  bctt  geUebtett  0o^n 
beflo  ttiniget  att  tneitt  ^crj  bräcf en ,  batttt  tvilt  ic^  tttic^ 
am  2(tt6Iicfc  fcittc^  ©ludc^  {aöcn  unb  ru^ig  fieröen,  — 
2(ttc  ^-rcubcti  fitib  mir  abtruttttig  gctvorbctt ,  a6cr  bic  fBat 
terfrcubcn  tverbett  bei  mir  au^f)a(tett.    ^ein  QilM  iji  t|t 
bie  einzige  ^offttuttg ,  bic  mic^  an  biefc  0BcU  fcffcft ,  iit 
i^rcr  ^rfl^ttung  wiU.  id)  am  2(6cnbc  meiner  ^age  ^m 
allen  35cfc^n)erben  unb  SKö^fcHgfeiten  ber  SKcifc  ru^en. 
3c^  ^a6e  »iel  erlitten,  o,  2Billiam;  lerne  bic  SOienfe^n 
fennen,  roenn  fte  ^ic^  nic^t  clenb  machen  fotlen :  begegne 
ntc^t  jebcm  mit  deiner  ^ei§cf!cn  Siebe,   um  ntc^t  etnjl 
baö  ganje  ^efc^lcc^t  ju  f)aJTen;  fei  fparfam  mit  S)etRem 
SScrtrauen ,  um  ni^t  einfl  in  einem  ewigen  iD2i§trauen 
§u  ttcrf^mac^ten.    ©oUtefl  JDu  in  ber  i^igcn  QJlut  $t)eu 
ner  ^^anta|tc  fol^c  Erfahrungen  mai^m ,  wie  t(^  anif 
galten  mu§te ,  —  roo  wolltcjl  ©u  i|t  bic  ©torfc  ^crne^^ 
men,  um  ©eine  SDloralitat,  ©eine  9)Jenfc^^eit  nic^t  un* 
terge^n  ju  laffcn  ?    5Dag  2(uflobcrnbc  in  ©einen  ©efu^; 
len  t)at  mic^  oft  um  ©ic^  beforgt  gemacht ;   o^nc  ju  um 
terfuc^en ,   traufl  ©u  jebcm  SOBcfcn ,   ta^  ©ir  nic^t  mi§/ 
fallt,  alle  ©eine  ©cfö^lc  ju,  unb  jinbeil  fte  auc^  in  frem/ 
ben  Seelen  wieber;    aber  wenn  ©u  ©ic^  nun  in  bret 
^reunben  trrjl,  fo  wirf!  ©u  allen  ©lauben  an  ^reunb? 
ft^aft  tjcrlieren;  ben  cbelflcn  IDienft^en  fannfl  ©u  leicht 
mi§vcrfle^n ,  wenn  jene  auflcuc^tenbc  flamme ,  an  wcU 
c^cr  ©u  t|t  ben  füf)lcnben  «Dknfc^cn  »)om  falten,  ben 
65uten  vom  Unwärbigen  unterfc^iben  willfl,    ju  einer 
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ftiUen  innern  @(ut  jutöcf^efunfen  ifl:  unbcfonnen  tttx 
tratif!  !Du  IDid^  bcm  nid^tigcn  <$ntf)ufta^mu^  eine6  an/ 
b«n,  unfc  tinbefl  2)ic^  entließ  in  einet  bunfeln,  einfo/ 
mcn  ©ruft  verirrt ,  in  ber  5>u  (Ingfllic^  nad)  ber  Oeff/ 
nung  tnppf!.    d^arafterc  wie  ®u  f5nncn  om  (eic^tcffen 
um  bic  ^-rcubcn  i^reö  icbuni  betrogen  werben ,  fte  finb 
9i)?afd;inen  in  ber  .^anb  eine«  jeben  Söicnfc^enfenncrö.  — 
^n  meiner  Äranf^eit  ^ab'  i<i)  mic^  in  manche  @cenen 
meinet  2e6enö  jurürf geträumt :   t)icUcid)t  fd^icf*  ic^  ©it 
n^c^jtenö  f leine  ^rud^t^ücfe  aüi  meiner  ©efc^ic^te ,  mlf 
Uid)t  Icrnfl  ©u  aui  ^eifpictcn  me^r,  aH  mi  ben  blo0 
^ingcjletttcn  Dtefuitaten  meiner  treuer  erfouften  ^xfa^f 
r4ingen.    5«^  war  oft  einem  affgemeinen  IDJenfä^en^affe 
na^c,  affcnt^a(6en  warb  meine  Siebe  öerrat^cn;    ^letu 
fc^en  /  t>k  id)  för  ^o^e  @eclen  gehalten  f}attt ,  eröffneten 
mir  p(6|lid^  einen  33Iicf  in  i^r  ^nnrc^,  unb  ic^  fa^e  mit 
©c^tccfen  elenbcn,  »croc^tlic^cn  (5igennu§  auf  bcmfetben 
$^rone  ft|en,  auf  welchem  ic^  ^o^lwoUen  unb  Siebe 
erwartet«:  ic^  war  fc^on  im  Q3egriffe/  an  meinem  eignen 
SKett^c  ju  »erjweifeCn,  aber  ic^  rettete  noc^  bie  QSerc^/ 
rung  ber  ?OJenfc^^eit  unb  bie  2(d)tung  meiner  felbfl.  — 

^a^  mir  i|t  noc^  me^r  oXi  meine  ^ranf^eit  unan/ 
genef)m  wirb,  ifl,  \>(i.%  ic^  in  einen,  weitläufigen  ^ro^eg 
mit  bem  33aron  ?8urton  gerat^en  werbe.  SDu  weigt, 
tiCK^  einer  meiner  QSorfa^ren  bie  ©üter  »on  einem  Sinnen 
^urton^  faufte;  er  jweifelt  ii|t,  ba§  bie  Gummen  au^x 
ge}a()(t  unb  bie  ^onttafte  «»offsogen  ft^,  fo  wie  fi'e  \)Oit 
ma(^  gefc^lofTen  würben;  bet  ^rojeg  tf!  fc^on  eingelei/ 
tet  unb  er  wirb  mir  oieffeic^t  »tele  ©orgc,  wenigflen* 
t>ie(e  fD^ä^e  machen,  ^c^  \)ofiit  fc^on  2(boofaten  angenom/ 
men,  weld;e  be()aupten,  fein  »ernÄnftigcr  SKenff^  f6nne 
an  ber  SHec^tmdgigfeit  meiner  ^a(^e  zweifeln,    ^i  x^^wi 
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mit  n>e^/  mlc^  and^  noc^  i|t  t>on  i^m  »orfofgt  ju  fe^n, 
ba  er  cln(l,  in  ben  glöcflic^flm  Magert  meiner  ^ugenb, 
mein  ^rcunb  war;  c^  ifl  eine  traurige  Smpfinbung, 
wenn  \d)  mit  meinem  ÖJcbacf)tniJTe  jene  Seiten  jurörfrufe, 
unb  fte  mit  ben  gegenwärtigen  t)ergleid;e.  JDie  Tiai^^t 
©einer  fiinftigcn,  gcwi§  fcjlen  ^•reunbfrf)aft  mit  Sbuarb 
5Burton  tr6jlct  mid;  ctwag.  ^buarb  ijl  ein  ebler  3^ung? 
ling,  er  ^(Ingt  fejl  an  ©ir,  i^m  barfj!  S)u  ©ic^  unge/ 
fc^eut  »ertrauen,  ober  ic^  fenne  auc^  noc^  i|t  bic  3Reit; 
fc^en  nic^t,  — 


9. 
^ouife  S5laittDiae  an  SCofa, 

®elc^e  Urfac^c  in  bcr  SSelt  fann  c^  geben,  ba§  i^ 
@ic  fo  lange  nid;t  gcfe^n  ^abe  ?  @ie  fangen  )a  an ,  fo 
fall  gegen  mic^  ju  werben,  wie  e^  fic^  mein  oerflorbener 
iDhnn  faum  erlaubte ;  wenn  icf)  nun  jur  Strafe  meine 
3fJclgung  auf  ben  jungen  reijenben  Snglanber  würfe 
unb  @ie  üSlTig  »crabfc^icbctc  ?  Ober  ftnb  @ie  »ietteic^t 
gar  fc^on  eiferfüd;tig  auf  if;n?  —  SQBenn  \>ki  ber  %a\i 
Ware,  fo  würben  @ie  ftd;  wnnot^ige  93Ki^e  machen, 
benn  ^i  f^eint  mir ,  oM  ^ieite  eine  langwellige  ©uegna 
»on  er|!er  Siebe  unerblttlldje  SBad;e  oor  feinem  J^erjen* 

©er  alte  ©raf  SOielun  mu§  irgcnb  einen  2(nfd)lag 
im  (©d)llbc  führen,  er  ^at  t)ielleid;t  gar  b'ie  3^ee, 
mid;  üon  neuem  ju  einer  J^cirat^  ju  bereben,  —  unb 
jwar,  —  fo  glaub*  i^  wenigjlenö,  unb  ^ie  werben  ge/ 
wi§  mit  mir  lad;cn,  —  ju  einer  QSerbInbung  mit  i^m 
VI.  asanb.  5 
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fd6fl!  —  ^oc^  bavon  möntUc^,  nut  machen  ^k,  bo§ 
id;  @ic  balb  fe^c ,  fonjl  fottcn  @ic  jut  ©träfe  oon  tiefen 
OSorfÄtten  nic^tö  erfo^ren.  —  2(bieu.  — 


10. 
Üvofa  an  öie  ^omtefle  25(aint)itte» 

^cnn  i(^  einen  ^ang  jut  $ifcrfud)t  i)attc,  fo  wörbc 
i^n  5^r  33rief  warlic^  nic^t  »crminbern;  id;  bemerftc 
fd;on  nculid; ,  t>a^  ^^ncn  SoöcH  nic^t  ml§füe(.  ©oc^, 
—  marum  id;  @ic  fo  lange  nid)t  befuc^t  ^a6e?  —  Sine 
Unpd§Iid)fcit,  —  eine  33efanntfc^aft,  —  fe^en  @ie,  wie 
ic^  mic^  ju  rächen  tt)ei§ ,  —  toc^ ,  auc^  bat)on  mönblid;. 
SGBenn  @ie  bcn  feltfamcn  So» eil  befe^rcn  f6nnen, 
fo  »Änfc^*  id)  5^nen  unb  i^m  ©löcf ;  mit  fc^eint  c^ 
fajl  unmöglich,  bcnn  feine  QSorurt^eile  ftnb  ju  tief  mit 
i^m  oerwac^fcn,  —  bod;,  wai  ifl  ben  2Bei6ern  unmög; 
lic^  ?  @ie  I6fen  bie  fc^wecflen  Probleme ,  unb  auf  bie 
(eic^tej!e  unb  einfac^fle  Titt  »on  bcr  SQ3elt.  '^(S)  werte 
mic^  freuen,  mit  bem  jungen  (^ngltlnber  an  einem  @ie/ 
ge^wagen  ju  jie^en;  bulben  @ie  e^  nic^t,  ta^  er  ein  fo 
fd)werer  3Ser6rcc^er  an  ^^ut  ©c^on^eit  wirb,  fhrafen 
0ie  feine  ^alte ,  fte  mag  nun  erzwungen  ober  natiirlic^ 
fein,  auf  eine  eremplarifc^e  Htt,  unb  id)  werbe  noc^ 
me|>r  fein 

bcr  innige  SJerc^rer  5^rc^  aSerflanbeö  unb 
3^rer  Dteije. 
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11.  - 

fSiaiam  £ot>ea  an  €Duav^  Button* 

3a  €buarb ,  öuc^  in  meinet  ^eefc  ^aßen  ftc^  nun 
f^on  fo  mond^c  ^riume  cntwicfelt,  wie  i^  cinfl  glötf,- 
lid; ,  mit  35ic  gtucfUc^  leben  will.  — •  @o  na^e  6ei  SDir, 
—  »ietteic^t  an  3(ma(icnö  <^tiu ,  im  0d)oo§e  einet  Idnb; 
lid^cnSinfamfeit, —  ic^  sediere  mid;  feitSDeinem  ließen 
35tiefe  fo  oft  in  tiefen  5taum  unb  taufenb  3Sotf(lße 
fpinnen  fcc^  bann  leife  in  meinet  @ee(e  avti.  —  SDJit 
einem  finbifc^cn  20oof)I6e^a9en  »etweiC  ic^  6ei  meinen 
^Manen  unb  wünfc^e  bie  Sufunft  fc^on  ^etßei,  um  fie 
n)itflid>  ju  machen. 

^i  dnglligt  mic^,  Sbuatb:  mein  2Jatet  ifl  ftanf 
unb  ^at  mit  einen  fe^t  melanc^olifc^en  93tief  gefd^tie^ 
ßen ;  et  ließt  mic^  gewi^  mit  tct  innigt^en  3«ctU<^feit, 
aßet  ic^  !ann  nic^t  an  2(ma(ien  benfcn,  o^nc  mic^  mit 
SGBe^mut^  meinet  3Satet^  3u  erinnern:  fo  oft  mit  fein 
33ilb  »orußerfd;n)eßt ,  werf  ic^  einen  fc^wermut^igcn 
'$>Ud  auf  2tmaüenö  fc^nett  nadjfolgcnbe^ ;  biefc  neßen.' 
einanbet  gefleütcn  ^been  jerfc^neiben  meine  <®eele.  ^(^ 
^affe  mic^,  ^buarb,  wenn  ic^  baran  benfc,  ba§  butc^ 
2(malieng  ?8eftß  meinet  aSatet^  5:ob  weniger  fd^merjen 
fonnte, —  aßer  ic^  fc^w6re5)ir,  e^  foU,  cö  wirb  nic^t 
fein.  3u  biefem  uneblen  ^igennu^e  wirb  ^cin  ^teunb 
nie  ^inaßfmfen.  — 

^in  ß6fet  SDamon  »erfolgt  mic^  in  ber  ©eftalt  eine* 
^ngelg,  um  2(malienö  ®ilb  au^  meinem  ^erjen  ju 
reigen;  ahtt  bicfet  QSetfuc^  wirb  in  Swigfeit  nid;t 
gelingen,    id)  ßleiße  i^r  unb  meinen  crjlcn,   meinen 

5  * 
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fc^oncrn  ®cfö^Icn  treu.  —  3^^  frrcf^c  »on  bcr  ^otnt 
tcffc  53fainoiffc,  bcr  9(?i£^tc  bc^  ©rafcn  SDlcIun;  jic 
ifl  bad  iDiobeU  einer  gricd^ifd^en  ©rajie,  ein  3ö«öcrrelj 
begleitet  jcbe  i^rer  ^Senjegungen,  ftc  barf  nur  Idc^eln, 
um  bie  ©6ttin  bcr  5ic6e  ju  fein ,  —  ein  fanfter  ^lic! 
i^tci  HüQCi ,  —  unb  fte  i|l  bag  f(^6njTe  Q3i(b  ber  ©c^njcr,- 
mut^.  —  3<i)  f<^""  n*^  "'«^^t  betracf^ten,  o^ne  ju  err6tf)en, 
unb  fo  oft  i^r  33Iirf  bem  meinigcn  begegnet,  fc(;l5gt  fte 
i^n  foglcid}  furc^tfam  niebcr,  fic  fu(^t  meine  ©efcllfc^aft 
unb  fc^cint  fi'e  boc^  »crmcibcn  ju  wollen;  fo  viel  J^er/ 
jen^güte,  ©anftmut^  unb  Q3crj!anb  ^ab'  id;  noc^  bei 
feinem  iOlflbc^en  gefunben.  ^\)u  @d)6n^eit  i(f  auffattem 
ber,  i^r  2(uge  gr6§er  unb  fpredjcnber,  unb  i^r  ganjc* 
SBefen  ^ai,  m6d)t'  ic^  fagen,  einen  gereiften  Sauber 
burc^  ißijarrerie  unb  ^roc^t,  wogegen  2tmafieng  jlilTc 
@c^6n^eit  für  bie  Q3^antafie  glcic^fam  in  bcn  «St^attcn 
tritt.  9iie  wirb  fte  aber  in  meinem  J^erjen  auc^  nur  ben 
fleinflen  @ieg  über  jene  f)immUfd;e  (Jrfc^einung  ba»on 
tragen;  aber  barum  fann  ic^  mir  ja  boc^  gefle^n,  \>(\^  fte 
Ueben^würbtg  ifl,  ba§  fie  ju  bcn  ^rflcn  i^reö  ©efc^Ied;t^ 
gehört.  2(uc^  empfinbet  fife  wirflic^  tief,  i^re  jarte  @eete 
if!  nid;t  burc^  jenen  wißigen  SQSeltton  ber  ^ranjofen  »er.- 
borben;  fle  ijl  ein  einfadje^  ^inb  ber  9?atur,  o^ne  ade 
Qör^tenfton  unb  33crflcttung,  ic^  ^be  ftc  beim  2(nblicfe 
beö  ^lenbö  gerührt  gcfe^n. 

^c^  fc^Iiefe;  SD^ortimer  bringt  mir  fo  eben  einen 
95rief.  —  0  (Jbuarb ,  er  i|l  oon  2(malien  1  —  S^ein, 
id>  bin  ein  ^lenbcr,  wenn  ic^  fte  ücrgeffen  f6nntel  — 
SlBcIc^e  ^reube  ^at  bann  noc^  ber  ©arten  aufjuweifen, 
wenn  biefcr  fdjönfte  35num  in  mir  »erborrt?  —  3^ 
bleibe  ewig  bcr  irrige,   fo  wie  bcr  JDeinige. 
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12. 

Äarl  5ffiilmottf  an  3J?ortimer* 

3c^  tnu§  ©it  cnbUt^  fc^rci6en  unb  fotttc  öuc^  mein 
ganjer  ^rief  ntc^t^  «I*  tic  S93iebcr^olung   bcc  ^^wfe 

fc^^me  ntic^  meiner  THad^la^fiQUit  unb  meine  ungelenft^- 
gen  Ringer  ^a6en  ba^  ^c^rei6en  tnbe§  verlernt;  oratori« 
fd;e  SOBenbungen ,  %vo}j>m ,  33tetop^ern  unb  äffe  Titten 
»on  Figuren  ^a6*  id^  rein  »ergefTen ,  unb  iä)  felöer  fpiele 
^icr  an  meinem  ^d^retbpuUc  eine  ^öc^fl  örmfelige  ^igur, 
inbem  tc^  bie  ^-eber  bei§e  unb  mir  mit  ber  (infen  «i^anb 
in  ben  ^opf  frage,  um  mic^  ju  beftnnen,  mai  ic^  5Dir 
\wf)l  ju  fagen  ^6cn  !6nnte.  3^^  möchte  ben  35rief  gar 
gern  in^  ^euer  werfen,  aber  e^  reut  mic^  bann,  t>a^ 
id)  i^n  einmal  angefangen  ^a6e ,  unb  einen  Q3rief  mugt 
IDu  boc^  irgenb  einmal  »on  mir  6e!ommen ,  ba^er  witi 
ic^  nur  einen  breiflen  5rott  fortreiten,  o^nc  mic^  um 
bie  ^unfle  eineö  ©c^ulpferbeö  ju  6efummern.  SBenn 
cg  nur  SEßorte  ftnb,  fo  f)af>'  id)  bie  SKec^nung  öeja^It, 
unb  ic^^abe  mir  einmal  t)orgenommen ,  bagba^,  wai 
i4)  ^ier  angefangen  ^abe,  ein  35rief  werben  fott,  unb 
nun  fott  er  aud;  »a^r^aftig  ju  ^tanic  fommen,  unb 
follt*  ic^  mic^  gen6t^igt  fe^n,  einige  rö^renbe  95etrac^.' 
tungcn  Ö6er  bie  Entfernung  jweier  ^rennte  mit  cinflie? 
§cn  JU  laffen. 

3lc^  fange  an ,  mir  ^ier  in  35onbl9  jum  5:^eil  weni- 
ger, jum  t^il  beffer  alö  e^ebem  ju  gefatten»  IDcr 
gduälic^e  «DZü^iggang  Besagt  mir  nic^t  rec^t,  unb  boc^ 
wörb'  ci  mir  fc^wer  werben,  i^n  auf ju^cben.   ©er  SDlcnfc^ 


70 


(fl  ein  wa^ui  ^int,  et  n)ei§  nie  vcd^t,  wai  et  eigentiic^ 
Witt,  er  fc^rcit  unb  I)euU,  unb  eine  6lcd?ernc  Klapper 
fann  i^n  jufrieben  unb  QiiidUd}  machen;  im  folgenbeti 
SCugenblicfe  wirb  fte  wiebec  weggeworfen,  unb  er  fic^t 
ficf>  um,  wai  er  benn  nun  roo^I  wunfc^en  f5nne.  ©lucf; 
Ud)  ijl  ba6ei  nod;  immer  ber,  bcr  einer  Klapper  ober 
einer  SXoftnc  ^ab^aft  werben  fann:  mifd;t  fic^  aber  bic 
Ue^e  Sangeweite  in^  <Spie(  unb  ein  gewiffe^  näc^ternc« 
©efü^l ,  bag  einem  im  8e6en  fo  oft  jur  £afl  fällt ,  fann 
man  feine  J^offnung  unb  feinen  SGßunfc^  in  feinem  ©c/ 
bdc^tniffe  auftreiben;  ijt  baö  ©tccfcnpferb  la^m,  ob« 
gar  ju  5:obe  geritten,  —  o  wc^c  bir  bann,  armer ^ter6< 
U(^er!  entweber  muft  bu  bann  ein  ^^ilofop^  werben, 
ober  bid^  aufhängen.  IDiefe  $?angewei(e  ^at  fc^on  me^c 
Ungtiicf  in  bie  SQBelt  ge6rad;t,  al^  alle  Seibenfc^aften  jui 
fammengenommen.  5)ie  @ee(e  fc^rumpft  babei  wie  eine 
geborrte  Q}flaume  jufammen ,  ber  QSerf!anb  wdd>fl  nac^ 
unb  na^  ju ,  unb  ifi  fo  unbrauchbar  wie  eine  vernagelte 
Äanene ;  atte^  @piritu6fe  »erfiiegt ,  —  ba  ft|t  man  benn 
nun  hinter  bem  Ofen  unb  jä^lt  an  ben  Ringern  ab, 
wann  ta^  Stbenbeffen  erfc^einen  wirb ;  bie  ©tunben  finb 
einem  foic^en  üO^anne  länger,  aU  bem,  ben  man  am 
g>ranger  mit  2(epfeln  wirft;  man  mag  nic^t^  benfen, 
benn  man  wei§  vorder,  ta^  nur  bumme^  Beug  barau^ 
wirb;  man  mag  nic^t  aufffe^n,  man  wei§,  i>a%  man  ftc^ 
gleich  wieber  nieberfe|t,  tai  brücfenbe  ©efufjl  ge^t  mit, 
wie  baö  x^auö  mit  ber  ©d^necfe.  —  0  SKortimer,  Sim 
fen  burd)  ein  9?abel6^r  ju  werfen ,  ijl  bagegcn  eine  geijl'' 
reiche  93cfc^aftigung  —  unb  wie  »iele  SDJenfc^en  »ergä^' 
ncn  auf  biefcr  Srbe  nid)t  fo  i^r  5e6en?  —  ©ie  magne/ 
tifd^c  2(njie^ungöfraft  erlahmt  o^ne  Uebung,  ungefd^la? 
gen  fpringt  fein  ^unfe  au^  bem  ©ta^le,  ungerieben 
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selgt  P<^  ^""^  SteftricUit  oti  ber  ©Ia^f(^ei6c,  —  fein 
«Serffanb/  fein  (Befühl  am  9){enf(^en  o^ne  l^hti^Uit, 
ilKitt^eiiung  unb  ^reunbe.  tDiefe  ftnb  bec  ^onbuftor, 
tvelc^e  einen  $unfen  nac^  bem  anbern  in  bie  ^(afc^e  ku 
tcH/  6i^  bann  enblic^  ein  großer  leuc^tenbec  ^unfen 
fc^ceicnb  ^erau^ftjtingt ,  —  bann  fommt  ®on  Cuixotc 
obcc  ein  uxiotmi  ^arabie^  jum  aSocfc^ein,  u.  f.  w. 

ad  libitum. 

SBeil  ic^  a6et  in  fo  fUglic^en  ^5nen  wimmu,  fo 
glaube  barum  von  mit  noc^  nic^t,  ta^  ic^  fc^mac^tenb 
unb  ^ungecnb  in  einet  folc^en  S^mengru^  ft|e/  ober 
ta^  id)  ganj  unb  gac  an  ^-reuben  ban(}uerott  gemacht 
^abe,  •—  ba0  ic^  ju  jenen  bumm  unbefangenen  SKen* 
fc^en  Qt^bve,  bie  e^  felber  nic^t  ergcunben  lonnen,  wie 
i^nen  ju  SD^ut^e  ifi^  ober  bie  fo  über  unb  über  mit 
einer  bleiernen  Unbe^aglic^eit  bedangen  finb,  ta^  man 
fte  auf  ben  erfien  %(i(f  nic^t  t>om  ^(ep^nten  mit  bem 
$^urm  unterfc^eiben  fann;  bie  fic^  mit  bem  faUeflen 
Salute  erfaufen  tonnten,  roeil  e^  gerabe  ^onnetfiag 
i(l:  —  nein,  lieber  SDlortimer,  ^alt  mi(^  meinet  ©e-- 
f(^n>a|e^  o^ngeac^tet  immer  noc^  für  einen  iD^enfc^en, 
bcr  feine  fünf  0inne  /  im  ©anjen  genommen ,  behalten 
^at;  ber  ^ur  dlot^,  n^enn  i^n  bie  Sangeweile  plagt,  auf 
bie  5agb  gc^t,  ober  nac^  ber  nac^jten  ©tabt  reitet, 
ober  ^^ifl  fpielt,  ober  EKomane  (iefi,  ober  ^ir  einen 
Sörief  f(^reibt,  wie  tai  jum  ißeifpict  i|t  eben  ber  %aü  ifl; 
bann  freiließ  bin  iö)  ettoai  verbruglic^  unb  übelgelaunt. 

2t(^ ,  lieber  ^reunb ,  toai  für  ^errlic^e  @ac^en  liefen 
fic^  nic^t  über  bie  Mmac^t  ber  Siebe  fagen ,  über  jenen 
f leinen  jungen,  ber  mit  »erbunbcnen  2(ugcn  burc^  bie 
SBelt  jlolpert  unb  mit  feinen  golbenen  Pfeilen  aüi  Seute 
wie  J^afcn  jufammcnfc^icit.  —  ^a  grcunb,  ^ier  ober 
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nirgcnb«  In  meinem  5e6en  ifl  ti  angebwc^t,  JDir  ju 
jelgen ,  ba§  id^  meinen  0  » i  b  unb  J^  o  t  a  j  mit  Jnu|en 
gelefcn  ^a6e;  ^ier  wire  c^  bie  fc^6nflc  (Sclegen^eit ,  mit^ 
tmd)  ein  ^oc^  (tjrifc^cg  ©cbic^t  6ci  35ir  in  eine  2(ct  «on 
2Cc^tun9  ju  fc|en.  —  2(6ec,  SÖJottimec,  genau  Betrachtet 
würbe  nic^t^  weiter  ^crau^fommen ,  aU  ta^  ic^  ein  9?arc 
6in ,  unb  ba  id)  JDir  ba^  in  Q>rofa  fafl  eben  fo  beuttit^ 
machen  !ann ,  fo  rootten  wW$  ^ud;  ba^ei  nur  6ewenben 
laffen. 

3^u  Iad)|!  fc^on  im  »orau^.  ©u  freufl  S5ic^,  ba§ 
©eine  nculic^c  ^rop^cjciung  fo  genau  eingetroffen  ijl; 

—  aber  boc^  nid;t  fo  fe^r ,  ali  '3^u  nun  »icileic^t  gtau6j!. 
5«/  bie  Sinfamfclt,  bcr  iDlangel  an  ^cfc^äftigung ,  o 
^unbert  Urfac^en ,  nad)  benen  man  gar  nic^t  fragen  foffte, 
benn  bie  (Srfc^cinung  ijl  fo  natürlich ,  ali  ber  5ag  wenn 
bie  0onne  am  ^immei  |lc^t ,  —  atte  biefe  machen  ei, 
ta^  id)  i|t  nac^  unb  md)  »crlicbt  werbe.  —  ^d)  bcmerfc 
c^  red)t  gut,  unb  bag  e6cn  fr^nft  mid),  —  unb  bo^ 
fann  ic^^  nidjt  anbern.  SOZeine  2uf!igfeit  f)at  abgcnom.' 
men  unb  jle^t  i|t  fogar  im  fe|tcn  QSiertel ;  id)  fange  an 
fo  gefe|t  ju  werben,  wie  ein  SDtann,  bcr  jum  ^ar(a# 
mentögllebc  gewallt  i|T;  id)  werbe  fo  empfi'nbfam,  wie 
ein  5Dtabd)en,  tai  bcn  cr|!cn  9ioman  mit  3Serf!anb  (ie|l. 

—  SQScnn  man  nun  atte  biefe  ^errlid;cn  ^rogreffen  an 
\id)  fetber  bcmcrft,  foilen  einem  ba  nid;t  bie  J^aare  ju 
S3crge  j^e^n?  ^od),  man  mu§  fi'c^  in  bcn  SEBitten  beö 
@d)icffalö  ergeben,  unb  id;  bin  ii|t  überzeugt,  ba§  man 
baö  ajerlicbcn  mit  »ottcm  9{cd;te  inevitabile  fatum 
nennen  fann.  -<:■ 

^d)  mug  i^r  oft  »orlefen,  nemlic^  ber  SmiHc 
95  u  r  1 0  n  (baö  ijt  unter  un^  Sicb^abern  nun  einmal 
^prac^gebraud; ,    ba§  wir  bie  Dramen  wcglaffcn)  unb 
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tai  Sorlcfen,  6cfonfccrö  cmpfinbfamer  unb  rö^rcnbcr 
0ac(;cn,  ijl  gctt)i§  bic  gefd^rlic^fle  ^(ngel,  bic  nac^ 
einem  SOlenfc^cn  ou^gcroorfcn  werben  !ann,  —  ^c^  ^a6e 
tabei  einigemal  mit  einem  ($iatf}o$  beHamirt,  ta^  ic^ 
nac^^cr  fcI6cr  erfc^rocfen  bin,  —  2)a§  id)  aber  jur^a^ne 
fencr  feufjeraug^auc^cnbcn  unb  t^rtinencintrinfenbcn  %^0f 
ren  fd^njoccn  werbe,  bic  nur  ju  tcben  fc^cinen,  um  öbec 
it)t  f eben  ju  Hagen ,  —  ta^  wirft  $t)u  nic^t  »on  mir 
glauben.  —  5^^  werbe  midj  nie  auf  lange  aug  bem  gc,' 
mäßigten  ^lima  entfernen.  —  (5mi(ic  fclbj!  ifl  ein  liebet 
fanfteö  Öefc^opf,  bie  mit  ungcfönjteltem  ©efu^fcftd;  freut 
unb  trauert,  fo  wie  c^  gcrabc  bic  Um|tanbc  forbern;  ic^ 
mag  wcber  eine  2(rria ,  nod;  eine  S^inon,  noc^  eine  €kf 
mcntinc  lieben.  —  JDod; ,  bamit  id)  ©ic  nic^t  ein  ®e/ 
milbe  üon  i^r  entwerfe,  mu§  id;  nur  »on  etwaö  an.' 
berm  fpred;en ;  benn  id)  mcrfc,  ba^  id)  eben  in  3Ser# 
fud;ung  war,   S5ir  bamit  Langeweile  ju  ma^en. 

^c^  werbe  alfo  »ietteic^t  meine  Siebe  balb  oufgebcn 
möffen;  ^intergc^n  mag  id)  ben  SJater  nic^t;  ft'e  »on 
i^m  gcfc^cnft  ^aben,  eben  fo  wenig,  —  ja,  ic^wörbc 
mic^  fclbf!  bebcn!cn ,  fte  »on  i^m  auf  irgenb  eine  2trt  ju 
r  e  r  b  i  e  n  c  n.  ^r  ijt  ein  gemeiner  ?Oicnfc^.  —  3^  moc^c 
mir  oft  einen  QSorwurf  barau^,  ta^  id)  nod)  ^ier  unb 
nod;  fo  oft  in  feiner  ©efcttfd;aft  bin.  —  SDJand;c  SOJem 
fd)en ,  bic  affc^  cntweber  ai\^  einem  guten  ober  fc^fcc^ten 
©cftc^t^punftc  anfe^n  muffen ,  fonntcn  e^  gar  für  bic 
nicbrigjle,  fc^(cic^cnb|te2(rtüon0d;meid;elei  galten;  boc^, 
biefc  ^nfeften  muffen  einen  im  Seben  nie  »icl  befum.' 
mcrn,  am  wenigjlcn  mu§  man  ftd;  ihretwegen  gcnircn. 
©er  @o^n,  ber  ber  ebcljle  junge  93Jann  i^,  lennt  mid>, 
er  i(l  mein  inniger  'S-rcunb  geworben  unb  er  ifl  i^t 
bic  grogtc  »on   allen  Urfadjcn,  bic  mid)  no^  ^ier  in 
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ißontlp  juräcf galten.  ^(^  glaube ,  ba§  ^miUe  mic^ 
titelt  ^a^t 

SDu  »irjl  t)icffel(^t  fd;on  wtfTcn ,  ba§  bcr  alte  ^Button 
auc^  mit  tem  QSatet  IDcittc^  jungen  $ceunbe^  einen  ^co; 
5C§  angefangen  ^at ;  ti  t^ut  mit  we^ ,  bie  ©ac^en  fc^ei-' 
nen  nic^t  jum  ^eflen  ju  fle^n.  0ein  @o^n  tfi  felbfi 
bacö6er  fe^c  6etru6t.  — 

5|t  Ie6e  TOo^t ,  benn  in  bcr  Sil  »ü§t'  i(^  IDic  nun 
fliegt«  me^r  ju  fagen,  fo  menig  ic^  ^it  aud)  überhaupt 
gefagt  ^a6en  mag.  — 


13. 

^ißiam  HhU  an  feinen  ^atet. 

Vati«. 

3^t  95cief  ^at  mic^  fe^t  betrögt,  j(lrtUc^(!er  Sater  — 
0  ic^  mochte  jurürfcilen,  um  @ie  ju  fe^n,  wenn  i(^ 
nic^t  3^»^  nSerbot  unb  i^rcn  Unroitten  förd;tete.  @ie 
finbfcanf,  unb  id)  fott  0ie  nic^t  verpflegen?  krautig, 
unb  ic^  fott  @ie  nid;t  tr6|!cn?  @ie  fcl6fl  »erlangen, 
bag  ic^  bie  ^f[id;tcn  beö  ©o^ne^  nic^t  erfüttcn  fott?  @ie 
n)änfd;cn  mir  &iüd ,  unb  ic^  !ann  mir  i|t  fein  anbere^ 
@lö(f  benfcn.  @ie  in  ©efa^r  unb  ic^  fern  »on  3^nen! 
35i^  ic^  wicbcr  einen  35rief  üon  3^"cn ,  mit  bec  9Za(^- 
ric^t  °:s^xvi  ^Sefferung  erhalte ,  giebt  e^  feine  %it\x\)t,  ja 
feine  anbre  QSorfiettung  für  mic^;  ic^  fe^e  @ie  nur 
fc^mac^tenb  auf  ^^rem  Äranfenlager,  ic^  ^6re  5^re  @euff 
$er;  unb  ein  QScrbrec^er  wörb'  ic^  mir  fc^einwi,  wenn 
ic^  jcjt  fro^lid;  fein  f onntc.  D  id;  befc^worc  @ie ,  mir 
foglcic^,  mit  jcbcr  ^ojl;  wiebcr  9^ad;r{c^ten  juf ommen  ju 
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taffcn.  9WU  jUtemben  ^&nbm  werbe  ic^  ben  nac^ffen 
©rief  »on  5^««"/  "öc^  ^^«^«^  <»^  ^«»  meinet  ^eunbeji, 
erbrechen. 

«JTcutgfeiten  werben  @ie  »on  mit  nic^t  erwarten;  ic^ 
6in  wc^l,  fo  weit  man  e^  6cim  33ewugtfein  fein  !ann, 
fca§  ein  gelieöter  aJater  leibet.  5«  einigen  SBoc^en  werb* 
id)^axii  öerlaffen;  —  ic^  ^abe  ^ier  einen  ^reunbge^ 
funbcn,  einen  ^öngüng  oon  »ortreffli(^em  J^erjen ,  ^a  U 
ber,  einen  2)eutf(^en.  Sc  wirb  mit  mir  bie  Dteife  nac^ 
Italien  machen.  @ein  @ie  unbeforgt,  biefem  barf  iä^ 
trauen,  auc^  SKortimec  fc^afet  i^n.  —  (5in  ^talianer, 
9iofa,  wirb  un^  auc^  begleiten;  feine  ©cfanntfc^aft 
wirb  mir  in  ^talkn  manc^  QSort^cile  »erfc^affen,  er 
^at  »iel  aScrflanb  unb  feine  SOBelt,  aber  mein  5>^e«nb 
wirb  er  nic^t  leicht  werben  fonnen.  —  3^  ^offe  in 
S^rem  n(l(^flen  ^Briefe  ju  erfahren,  ba^  <Bie  ganjHc^ 
wieber  ^crge|!ellt  fmb;  big  ba^in  werbe  ic^  in  bejlStu 
liger  ^urc^t  leben. 

mac^fc^rift.  ©er  alte  SEBitt^  ijl  Ober  3^rc 
^ranf^eit  fe^r  traurig,  er  ^at  burc^au^  ein  ^iatt  an 
0te  einlegen  woKen,  unb  ic^  ^aU  e^  bem  alten  e^r^ 
n($cn  SKanne  nic^t  abfc^lagen  mpgen. 


14. 

SBittp  an  Jjen  S^ctxn  haltet  UhU* 

©a§  @ie  no(^  auf  5^re  alten  $age  Äranf^eiten  au^.- 
auflegen  ^aben,  ^at  mic^  warlic^  ^erjlid;  gejammert; 
boc^  freili^  fommcn  ftc  bann  am  ticbftcn,   bcnn  bann 
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f}at  b«  SOJenfc^  nic^t,  mcf}t  fo  oicie  Ärdftc  fi(^  gcfunb 
}u  mad;cn.  '^d)  mochte  @ie  gor  gerne  trSjlcn  unb 
5^ncn  noc^  »iel  lieber  Reifen ;  aber  wenn  ®ott  bei  fol« 
c^en  (Gelegenheiten  nic^t  b4ö  Q3ejlc  t^ut,  fo  will  bie 
menfc^nd;c  J^ulfe  wenig  fogen.  (5^  ijl  aber  ©c^abe, 
ta^  ein  fo  guter  d;rijllic^er  J^err,  wie  ^^xt  ©naben 
boc^  in  bcm  »ottjten  SDJaa§e  fmb ,  roai  aüd)  j^^te  S^einbc 
mrf)t  »on  5^ncn  obidugncn  fonnen,  fo  »iel  Unglurf 
unb  Seiben  in  biefer  5GBelt  erbulben  foll ;  wenn  t>ai  nic^t 
nac^^er,  wenn  ba^  Scben  ^ier  Ausgegangen  ijl,  wieber 
gut  gemadjt  wirb,  fo  ifl  baö  nic^t  ganj  red;t  unb  billig, 
3«^  wollte,  id)  fonntc  5^"^«  n">^  ^ivoa$  »on  meiner 
überflüffigen  ©cfunb^cit  abgeben,  benn  ic^  bin  ^iet 
immer,  feit  id;  auf  bie  9{eifcn  ge^e,  ganj  frifc^  unb 
gefunb,  unb  tai  ifl  mein  J^crr  SGBilliam,  'i^ffxm 
@o^n  mein'  ic^ ,  auc^  immer.  —  5r5flen  @ie  ftc^  afict 
nur,  eö  wirb  gcwi§  balb  beffer  werben;  fo  alt  ic^  bin, 
fo  möc^t*  id;  boc^  ju  5-u§e  bis  nac^  Sonbon  ge^n,  um 
<^ie  einmal  wieber  ju  fc^n;  nur  fmb  mir  bie  ^-ügc 
fc^wacf) ,  unb  eS  ijl  ber  @cc  bajwifd;cn ,  ben  bie  ^ran* 
jofen  aus  @pa§,  (wie  fic  benn  bei  allen  ©ac^en 
bummeS  3cug  machen)  einen  ^anal  nennen ;  wenn  üiel 
folc^c  banale  Ui  unS  in  ^nglanb  Wilrcn,  fo  würbe 
üon  bem  £anbe  eben  nic^t  au§erorbcntlic^  »iel  übrig 
bleiben.  —  ^Bleiben  @ie  ja  gefunb,  mein  liebfler,*gnäj! 
biger  J^err,  ta^  id)  ^ie  mit  meinen  alten,  fc^wat^en 
2tugen  nod)  einmal  wieberfe^n  fann.  ^c^  würbe  »iel 
weinen,  wenn  id;  einmal  wieber  bie  5;^ürme  »on  2om 
bon  f5^e  unb  @ie  wclren  bann  in  ber  ganjen  weiten 
föcgenb  um^er  nic^t  ju  jünben ,  als  auf  bem  ^ir^^ofe, 
unb  aud)  ia  nur  tobt,  —  cS  w5re  ein  5<*n^iw^'^  föt 
mic^  unb  jcbcn  anbcrn  c^rlic^cn  SOJann ,  bcfonberS  aber 


77 


au(^  au§crtem  fäc  meinen  .^errn;   n^enn  @te  {6nnen, 
fo  6Iei6en  ©le  gefunb,  wie  Ic^« 

5^r  935 in 9. 


15. 

5Me  €omtejfe  S5laini?iae  an  Slof(u 

f^a  @ie  mic^  i|t  nur  fo  fetten  feefuc^en,  fo  fc^'  id) 
mic^  genot^igt,  mic^  fd^rifttic^  mit  '^^mn  ju  untcr^al^ 
tcn,  fo  ungern  id)  eö  aud;  t^ue,  benn  ganj  ^^um  Umt 
gange  ju  entfagen ,  raare  eine  5U  ^artc  55u§e  für  mic^. 

@eit  '^^um  neuHc^en  33efud)e  ^aben  ftc^  einige  nic^t 
untt)id)tige  aSorfiffe  ereignet.  5Der  ©raf  wirb  immet 
freunblid)er  unb  ^6fli^er ,  er  ijl  fd^on  jet)nmal  im  ?5e* 
griffe  gewefen,  mir  burc^  Umwege  einen  ^eirat^göorfd;(ag 
5u  t^un,  06er  immer  ijl  i^m  noc^  fein  66fer  ©eniu^ 
wieber  in  ben  3uge(  gefalfen.  @oId;e  Seute  werben  fe^c 
langweilig ,  wenn  fte  nad;^er  in  einer  Tltt  »on  QSerlegem 
^eit  einen  onbern  9Ö3cg  einlenfen ;  fte  ftnb  gejlolpert  unb 
^«6en  im  ©c^rerfcn  bie  ®teig6iigel  verloren. 

©0^ ,  @ie  fenncn  ia  ben  ©rafen ,  ba^  er  ftc^  piquirt 
gcrabe  bann  am  geijlrcic^jlen  ju  fein ,  wenn  er  bie  ®e^ 
genwart  ber  ©eijleö  am  meijlen  t>crmi§t.  ^in  ^infem 
ber  wirb  aber  «j!  am  meiffen  (dd^erlic^ ,  wenn  er  feinen 
^•c^Ier  öerbergen  witt;  bie^  Stottern,  bieö  5«9^n  nac^ 
SDSortfpielen  unb  aSerbre^ungen  beö  @inne^,. —  0,  e« 
gicbt  nic^t^  J^aglic^ere^,  wenn  man  fo  eben  «twaö  3Ser/ 
nönftigc^  gefprod;en  ^at. 
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SoöcÜ  i|J  mit  feiner  SKaiüitit  ottcrlic^il,  fect  ÖJati/ 
mat^iai,  ten  ec  juiveücn  fpnc{)t,  ficibet  i^n  rec^t  gut, 
unb  ic^  ^aU  i&t  bic  iD^anicc  gefunben ,  i^n  ju  attad)u 
tau  (it  ijl  eigcnftnnig  genug,  nid;t  burA^ gem6^nlic^c 
2(ufmcrffamfcit  gcfeffclt  ju  werben ;  ein  ^anjofc  würbe 
Ü6cr  bie  2(rt  bcr  Otode  lachen ,  bic  ic^  i|t  fpicte.  ^-reiUc^ 
pnb  bie  S0Bei6er  »crbammt ,  immer  nur  SXotten  auöwcnbig 
^erjufagcn,  »ietteic^t  au^  üiele  SOUnner;  aber  meine 
i|ige  liegt  mir  fo  entfernt ,  t>a^  ic^  auf  meine  iölcrf wortc 
fe^r  aufmcrffam  fein  mu§,  wenn  ic^  nidjt  juweilen  tai 
ganjc  ®tü(f  »erberben  will.  5^^  ^i"  ^^  cmpfinbfam;  wie 
0{oufTcau^  2^ulie,  ein  wenig  melanc^olifc^,  eine  f leine 
5:einture  auö  ?)oung  unb  eine  fo  langweilige  QSernunft;? 
unb  iÜ{oraIfc^wa|erin ,  aH  bie  >^elbinnen  ber  ^nglif^en 
SHomane.  @ie  würben  mid;  Raffen,  wenn  @ic  mit^ 
in  biefer  'Iragobienlaune  fa^en ;  ober  Soüett  i|l  baoon 
bejaubert;  er  ^alt  mic^  in  ©cbanfcn  für  ein  ^bcal 
SXic^arbfong ,  für  ein  ^immlifdje^  unb  überirbifc^eS  Q5if 
fc^6pf.  SSir  empfünben  fo  fe^r  in^  g'eine  hinein,  ta^ 
mir  fc^on  oft  ein  ©d^nen  angewanbelt  ift,  t>ai  ic^  nur 
mit  iDJü^e  »erbiffen  ^abe;  burc^  ^unbert  aSorfiffc  ijl  i$ 
nun  enblid;  ba^in  gefommen,  ta§  et  wirflic^  »erliebt  ifl; 
er  Witt  fcd;  jwar  bie^  ©efü^l  felbj!  nid;t  gejle^n,  aber 
ic^  mac^e  mic^  j'eben  5ag  auf  eine  fe^r  pat^etifc^c  ^te 
f Idrung  gefaxt ;  er  ijl  fc^on  oft  auf  bem  S35egc  gewefen, 
aber  jebe^mal  mu§  i^n  noc^  ta^  i5ilb  feiner  Qüeliebten 
gurücf  gehalten  ^aben.  — 

(Beflern  ging  er  melanc^olifc^  im  ©arten  auf  unb 
niebcr ,  ic^  begegnete  i^m ,  wie  »on  ot)ngefi^r.  <5r  freute 
fid)  unb  erfd)raE  ju  gleicher  3cit  /  meine  (Gegenwart  war 
il)m  lieb,  aber  e^  war  i^m  unangenehm,  felbjl  burc^ 
mid;  in  feinen  Traumen  gcjlort  ju  werben;    er  geriet^ 
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in  eine  Titt  von  9Set(eden^eit.  di  mat  ein  fc^iner  Ti^ttb, 
to'ix  maun  aüm,  it^  ^5rte  n^enig  oon  tm,  voai  er  fagte, 
feine  ^ilbung,  fein  f(^6ner  SBuc^^,  fein  feurige^  ^(uge 
jcrjlreuten  meine  2fufmerffamfeit:  er  ifl  einer  ter  f(^n* 
jlcn  SOJinner ,  bie  ic^  hÜ  i|t  gefe^n  ^o6e.  2Btr  !omen 
ju  einer  Cau6c  unb  fe|fen  un^,  ier  2(6enb  unb  bl€ 
Sinfamfeit  luben  ju  mand^erlei  Traumen  ein;  ic^  fa^ 
e^,  wie  Soöcff  fc^wer  feufjte  unb  ein  ®e^cimni§  auf 
bcm  J^er$en  ^atte. 

„2(n  biefe  2(benbe  /'  fing  er  enbüc^  an ,  „ic^  a^nbc 
c^,  werb*  ic^  in  bcr  Sufunft  oft  mit  @c^mcr}en  ju* 
röcfbcnfcn." 

9}Jit  @d;mer5en?  —  0ie  »erlaffen  un*  alfo  un* 
gern? 

„Unb  ©ic  fonnen  nocf)  fragen?" 

@ie  werben  neue  ^-reunbe  unb  fc^Snere  ®egenben 
finben,  unb  über  bie  lefeteren  bie  crjleren  »ergcffen, 

„@ie  qudlen  mic^  /'  rief  er  nac^  einer  Keinen  ^oufc 
ctwa^  unwillig. 

3(^  ^abe  Urfac^e  ju  Hagen;  fu^r  i^  leife  fort,  um 
nic^t  in  eine  Titt  »on  San!  §u  fatten ,  ber  fo  leicht  lang* 
weitig  unb  wibrig,  felbfl  für  beibc  ^art^cicn,  werben 
fann ,  wenn  man  einer  fe^r  j^rtlic^cn  2(u^f6^nung  nid;t 
5u§erfi  gewiß  iff ;  unb  bie^  war  ^icr  nic^t  ber  ^aff:  — 
^c^  ^abe  Urfac^e  ju  flagcn,  fagt*  i(^,  benn  idS)  bleibe  ^iet 
in  bicfer  6bcn  langweiligen  SBBelt  jurörf,  ic^  »erüerc 
einen  ^reunb,  ber  mir  in  fo  furjer  Seit  fe^r  »iel  wert^ 
geworben  ifl. 

(5r  fö§te  mir  fe^r  feurig  bie  J^anb.  —  „Somteffe!" 
rief  er  au^,  —  „wollen  @ie  mic^  nid;t  »ergcffen?" 

aSergcffen?  feufjt*  ic^  ganj  leifc.  —  SOJcine  9foffc 
warb  mir  ^icr  Äu§crfl  natürlich,   unb  ic^  fpielte  fie  mit 
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einer  täufc^enben  Seid^ti^fcit.  @r  tä^rte  ttiic^/  tenn, 
warüd;,  et  ifl  mir  nic^t  gleid^göttl^.  —  Steine  J^anb 
ta^  in  bec  (einigen ,  ic^  brörf tc  jtc  ganj  (eifc ,  er  crwlc* 
bette  e^  mit  J^eftlgfeit,  unfrc  Sippen  begegneten  fic^  — 

^d)  flanb  auf,  wie  erjürnt,  et  fuc^te  mic^  ju  »erfi6^< 
ncn.  —  SGBic  fingen  balb  wicbec  ein  melanc^olifc^  em* 
ppttbfamc^  ©efprdc^  on,  unb  fo  warb  ber  @treit  bar/ 
Ö6er  »ergcffcn.  —  7iU  wir  jur  ©efeUfc^aft  jurucffamen, 
flanb  er  oft  in  ©ebanfen.  — 

ißeim  2tbfc^iebe  brucftc  er  auf  meine  ^anb  einen  fe^r 
feurigen  ^u§,  5|t  ifl  in  feinem  ^erjcn  bie  entfc^ei? 
bcnbe  <5poc^e ;  inbc§  »erfpred/  id)  mir  übet  meine  unbc; 
kannte  9^cben6u^Ierin  bcn  »Sieg.  — 


16. 
2Biaiam  £ot)ca  an  SBalber. 

3c^  6in  bie  ganje  <^taU  bur(^ftrid;en ,  o^ne  JDic^  ju 
finben,  ber  3(benb  ijl  fo  fc^on,  ic^  ^atU  JDir  fo  gern 
atteö  gefagt ,  wa^  ic^  auf  bem  J^erjen  f)abe ;  ic^  fc^rcibe 
JDir  ba^er,  weil  ic^  ©ic^  boc^  wa^rfc^einlic^  ^eut  nid;t 
me^r  fe^n  werbe.  2(ntworte  mir  noc^  ^cut,  wenigjlen^ 
morgen  frü^,  wenn  2)u  mid)  nidft  fel6|l  befuc^en 
fottteff.  , 

O  33atber,  fonnte  bod;  meine  @eele  o^ne  2Borte  ju 
ber  ©einigen  rcben,  —  unb  fo  attc^,  alle^  JDir  ganj 
glä^enb  ^itiQchen,  wai  in  meinem  $ufen  brennt,  unb 
mic^  mit  SDiartern  unb  ©cligfeiten  qudlt. 
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3«,  ^rcunb,  i|t  fö^I*  i<f)  H,  wie  fc^r  Dtofa  Dfcc^ 
fce^ait,  wenn  er  fagt:  bcr  ?Bufcn  be^  fül)Icnben  SOJem 
fc^m  \;)at  für  taufenb  (Smpfinbungen  JXaum,  warum 
n)i((  bcr  ÜDknfc^  feiner  eigenen  ^onne  ju  en^e  ©c^ran.- 
fcn  fe^en?  JDeö  t^orcn,  bcr  ^a  fc^wort,  \i(i%  er  nie 
ntlebcr  lieben  motte  I    ^ann  er  feine  ^eele  jurürf laffcn  ? 

©u  wci§t  tton  2(moHcn.  @ott  ic^  ©ir  fagcn ,  ba§ 
it^  i^r  treulos  bin?  5reulog?  \iai  SBort  ^at  feinen 
@inn,  fie  ijl  meinem  J^erjen  fo  iinentbe^rlid?  wie  je. 
2(6cr  fann  id?  benn  biefem  namlid;en  J^erjen  wiberjle^n, 
m\6:)Zi  mid)  jur  53lainüi(Ie  reißt.  @ott  id?  Olinb  fein, 
iinb  i^re  ^d)6n(;eit  nid^t  fe^en  ?  SBeId;c  iJRa^t  ifl  e^, 
tie  unö  }u  einanber  fü^rt? 

(5ö  war  ein  fd;6ner  2(benb ,  id;  war  mit  i^r  im  ©ar? 
ten  bcö  ©rafen  SDJcfun,  wir  gingen  lange  einfam  auf 
unb  ab.  ißalber,  ft'c  ijl  Xiai  ebclfle  weiblid;e  ©cfc^opf, 
^aö  i(^  bi^  ifet  gefannt  ^abel  fo  »icl  Statur  unb  J^er-' 
jcnögutel  3^^?  f<»§  »i"  jlummen  (^ntäücfen  in  einer  bam# 
mernbcn  Jaube  neben  i^r;  bie  33lumen  buftetcn  Siebe, 
bic  SS6gel  fangen  ber  ©otttn  Sieber,  fie  wanbelte  im 
.^auc^e  beg  3cp^9r^  burc^  ben  ©arten  unb  gaufclte  in 
ben  Sinbenbläten :  mir  war^,  oM  fonnt'  ic^  unter  i>en 
golbenen  ©c^immern  be^  Firmament*  ben  rofengefr^nj? 
ten  (Sngel  fe^n,  ber  ben  taufenbfad;en  <®egen  ober  bic 
9^atur  au^gie§t;  wie  ftc^  bie  gan^e  (ebenbe  unb  ieblofe 
9?atur  finblic^  ju  i^m  brangt,  um  ju  empfangen  unb 
[tc^  ju  freien,  —  o  e^  war  eine  ber  wonneoottflen  ©tum 
t)en  meinet  Seben^. 

'^^  war  ^unbertmal  im  begriffe,  i^r  meine  (5mpfin# 

bungen  ^u  gejle^n,  jTe  in  einer  blinben  Q^egeiflerung  an 

mein  J?erj  ju  brücfen,  mic^  fö^n  ju  i^rer  Jg)o^eit  em.- 

porjurei§en,   —   ci.\iit  ümaXkvii  ^nbenfen  ^ieit  mi(^ 

VI.  SBanb.  6 
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gtoufam  crnfl  juröcf.  —  2(6cr  ic^  mitt,  ic^  Tnu§  i^t  gc. 
^t^n,  wai  ic^  empfinbe,  o^nc  SSiitt^eüun^  ^crfprettgt 
t>ki  ©cfu^l  meinen  35ufcn. 

ißcgct)'  ic^  baburc^  eine  @iinbc  on  2(malicn  ?  —  2(nL- 
Worte  mit  hierauf,  ic^  glaub'  eö  nid)t,  i^  Iic6e  fce,  ic^ 
werbe  fte  lieben ;  aber  foU  mir  bicfe  Siebe  ein  ®cfefe  fein, 
gegen  jcbc  2Sortrcfflic^fcit  unemp^nblirf>  ju  fein? —  Sic6c 
er^6^t  bie  (Srnpfünbungen ,  »erebclt  fle,  fonfl  wurb'  ic^ 
n>ünfct)en,  nie  geliebt  ju  ^aben.  — 


17. 

55a(t>er  an  ?XBiCiam  Soöett, 

^d)  mbdjU  T>k  fo  gern  nic^t  antworten ,  —  ba  fomm' 
ic^  mit  ^unbert  fd)wermi'it^igen  Irdumen,  mit  taufcnb 
Idfligcn  ©efül)lcn  aüi  ber  nud)ternen  SGBelt  nac^  J^aufc, 
—  unb  finbe  nun  nod?  ©ein  ^Bittet ;  —  id^  will  noc^ 
einige  Seit  anwcnben,  ST^ir  ju  antworten,  befud;en  mag 
ic^  ^id)  in  meiner  ißigen  ©timmung  nid;t,  wir  wör^' 
ben  nur  fTrcitcn  unb  morgen  f}ab'  ic^  eine  SKcnge  Iflfügct 
©efcl)afte:  furj,  ic^  will  35ir  fc^reiben,  nur  lag  mic^ 
nac^^cr  nid;t  öfter  barüber  fprec^cn,  benn  wir  werben 
nie  einig  werben. 

3^ie  ganje  50Bclt  etfc^eint  mir  oft  ol^  ein  nic^t^wi^r-' 
bigeö,  fabcg  93Jarionettcnfpiel ,  ber  .^aufe  taufd^t  ftc^ 
beim  anfd)cinenben  ?ebcn  unb  freut  fi(^ ;  fte^t  man  aber 
ben  5)ratl) ,  ber  bie  ^Mjerncn  ^-iguren  in  Bewegung  fe|t, 
fo  wirb  man  oft  fo  betrübt ,  ta%  man  ober  tk  SÄengf, 
bie  ^intergangen  wirb  unb  ftc^  gern  hintergehen  l(l§t,  wer^' 
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nett  mb^tc,  2ßir  abeltt  aui  einem  t^oric^ten  @to(je  aUe 
unfcc  ©cfü^lc,  wir  6cn)unbern  bic  @cele  urtb  bcn  er^a.- 
bencn  ©cifl  unfrcr  ^mpfinbiuigen  unb  »offen  burc^au^ 
nic^t  hinter  ben  QSor^ang  fc^n,  tvo  ung  ein  fiöc^tiger 
«ßllif  ba«  »erac^tlic^e  @piel  bcc  «DMfc^inen  entrat^feln 
würbe.  —  5^  fe^e  in  St)eincr  neuen  5ie6e  nic^tg ,  a\i 
@innlid;feit,  JDcine  ^^antafte  bcbarf  Bcftanbig  cineö  rei-- 
jenbcn  0plclg  unb  2)u  roirfl  cö  aud)  affentf)at^en  fe^r 
6alb  finben;  jettcö  f)o^t,  einjigc  ©efu^I  ber  Siebe,  tai 
fid;  roeber  befd^reibcn  noc^  jnm  jrocitcnmale  empfinben 
lfl§t,  ^at  ©eine  irbifd)e  ^rufl  nie  befud;t,  bei  JDit: 
fltrbt  bie  Siebe  mit  ber  ©egeitiüart  ber  ©eliebtcn.  — ' 
SBarum  wiüfl  ©u  bnö  ^o^e  2Bort  entivei^en? 

^d)  erinnere  mid?  lebhaft  aui  ben  wenigen  golbenen 
ta^m  meinet  Sebcnö,  luie  meine  gange  @eeie  nur  ein 
cinjigc^  ©efuf)!  ber  Siebe  warb,  wie  jeber  anbre  ©ebanfe, 
jcbc  anbre  (Jmpjünbung  für  mi^  in  ber  SBelt  abgejlor? 
6cn  war ;  in  bie  jinltcrn  ©ewolbe  eines  romantifdjen  J^oi,' 
reo  wat  id)  fo  tief  »erirrt,  ba§  nur  noc^  ItJammerung 
mid;  umfd)webte,  ta^  fein  5on  ber  übrigen  SBctt  ön 
mein  O^r  gelangte.  S)ic  ganje  9?atur  wieg  auf  meine 
Siebe  ^in,  auS  jebem  Klange  fprang  mir  ber  ©eliebten 
^olbcr  ©ru§  entgegen.  @ie  f!arb,  —  unb  nie  «DJeteorc 
gingen  äffe  meine  ^eligfeiten  auf  ewig  unter,  f»e  »erfan^f 
fen  wie  hinter  einem  pnflern  fernen  SGBalbe ,  fein  <Bd)mt 
mer  auö  jener  S^it  ^at  mir  feitbem  jurtJcfgeleudjtet. 

Unb  aud)  nie  wirb  ein  ©tra^l  ju  mir  juröcffe^ren ! 
5c^  f«|e  ouf  bem  ©rabmaJe  meiner  Jceuben  unb  mag 
felbfl  fein  2({mofen  auS  ber  J^anb  bcö  aSoröbergc^enbcn 
nehmen,  mein  €lenb  iflmcin  5ro|l.  — 

5(^  fürchte,  SBiffiam,  IDu  »er(!e^|l  mic^  nit^t,  u«fer 
Q^efü^t  wiberfpric^t  ftc^  ^ier.    2(ber  wenn  Umalk  lDt(^ 

6  * 
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tifOt,  fo  ift  ficturc^  IDeine  9kU  clent,  tenn  ^tt  toirfl 
ifir  bann  nie  jiiräcfge^cn,  xoai  jic  SDit  im  ooUcn  ^aa%c 
ij^rec  ^mpjinbungcn  fc^cnft.  &ie  feufjt  um  ^id^,  unb 
IDu  ocrgiffefl  fic,  flc  (cibct^  unb  ^ic^  bemiOfommncn 
neue  $*rcubcn,  —  taufe  deinen  ^inncnroufc^  ni(^t  mit 
bem  d^amcn  2iebc,  IDu  bclcibi^jl  bicfe  ^c^c  ®ott^eit: 
benn  ifl  nic^t  ^icbc  eben  baburd^  Siebe,  ba§  fte  ginj« 
( i  (^  unfern  i&ufen  füüt  ?  Unfre  ®ee(e  ifl  ju  eng ,  um 
^wei  SSefen  mit  bemfelben  iiatUn  &cf&^l  )u  umfanr 
gen,  unb  wet  e^  fann,  tcr  ifl  an  .^erjen^gefä^l  arm 
9Ci»orben. 


18: 
t>\t  Somteffe  SBIalnoitte  an  SXofa. 

Voti«. 
^eit  meinem  ncuti(^en  l&riefe  ^at  fic^  manche  fe^r 
n»i(^tige  i5egcben^eit  ereignet,  unb  geflcrn  ^ielt  mi(6  £'ox 
veK  fo  belagert,  ta%  ic^  ^^nen  unm6gli(^  ttwai  bavon 
fagen  fonnte,  ic^  mu§  ba^er  miebec  $um  ^c^reiben  meine 
3uflu(tt  nehmen. 

9}iit  meinem  t^euerflen  Onfe(  bin  ic^  fo  gut  wie  oer^ 
fproc^en,  enblic^  ifl  ba^  Q5ejl^nbni§  ober  feine  Sippen 
gefommen. 

JDcr  ®raf  bcfuc^te  mi(^  ncufic^,  fo  wie  er  oft  t^ut. 
^c^  war  gcrabc  mit  einer  ^ticferei  befc^iftigt.  tüiatlitü^ 
bcivunberte  er,  wai  gar  nid^t  ju  bemunbern  mar,  unb 
lobte,  mo  nur  irgenb  eingaben  lag;  man  wirb  an  fo 
etwa«  gcw6|int  unb  i<S)  gab  ba^er  gar  nic^t  befonber« 
barauf  7iö)U    ^ai  ^ammermilbc^en  ging  von  o^ngefü^r 
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^iitau^  unb  nun  na^m  bai  ®cfpr^(t>  eine  anbete  9ßcn/ 
bun^. 

„<BU  finb  fo  oft  attcln.  Hebe  dlid)tt,  mtt  O^nc« 
bcnn  nid)t  jtimcilcn  bic  3cit  ian^V* 

Snic,  —  ba  @ic  mir  übcrbic^  bcn  QitUaiid)  '^^tct 
^ibUot^cf  erlaubt  ^abcn. 

($r  na^m  einige  93ifitcnfartcn  in  bic  ^anb ,  bic  auf 
bcin  ^ifd^e  (agcn,  unb  fa^  ftc  ganj  g(cicf;()ä(ttg  burc^.  — 

„Ofofa?"  fing  er  an,  —  „wie  tbmmti,  tag  ic^ 
i^n  fo  lange  nid^t  gefc^n  ^abe?" 

^d;  n)ei§  nid;t/  roelc^e  ®efc^(lfte  i^n  abgalten 
niöiTcn  — 

//SSScnn  er  feine  Unart  nid;t  wieber  gut  mac^t,  fo 
wirb  er  fic^  ^^ren  Unwillen  jujie^n." 

(5r  ^at  ober  feine  Seit  ju  gebieten. 

»/3cf>  glaube  gar,  ^ic  finb  fc^on  i^t  böfe  auf4^n/' 
fu^r  er  lad^enb  fort.  — 

5Bie  fommen  <z>k  ju  biefer  93leinung? 

„^e  nun  /'  —  er  legte  bie  harten  wicber  auf  bcn 
5ifd)  unb  t^at,  ali  betrachtete  er  bie  ^ticferei,  inbem  er 
mid)  öcrj^o^len  aufmcrffam  unb  fcjl  beobadjtete.  -^  ,,@ie 
I)aOcn  i^n  von  je  au^gejcic^net ,  unb  er  erwiebert  3^ce 
^6flid)fcit  mit  Unbanf  — " 

:2(u«!gejcic^net  ?  inbem  ic^  mit  ber  gr^gten  Sohlte  ttwai 
au^befTerte.  0ic  wollen  fagen,  t>a^  er  mic^  au^ju^eic^; 
neu  fc^ien,  unb  oft  ju  meinem  gr6§ten  Q3crbru§. 

„aSerbrug?" 

35in  ic^  benn  nid}t  feitbem  auf  einem  ^o^en  $onc 
mit  meiner  f leinen  ^-reunbin  <£(lciUe  ?  ^at  benn  ber  nir; 
rtfd)c  iBelfort  nic^t  feitbem  g(&n$lic^  mit  mir  gebrod;cn, 
bcr  mic^  fo  oft  ju  lachen  ma^tc?  —  0^  bin  fro^,  ba§ 
biefer  9{ofa  mir  nic^t  mc^r  fo  oid  Langeweile  mac^t.  —  , 
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„5GBcnn  9{ofa  ^^ncrt  Langeweile  mac^t,  fo  mu§ 
tki  mit  5^rcn  Äbrigcn  ©cfcdfc^oftecn  noc^  mc^r  bec 
%aü  fein." 

Sciber! 

,,Unb  @ic  nehmen  gat  feinen  au^?"  —  dt  fa^  mid; 
mit  einem  leichten  Ldc^eln  an. 

Sin  53efn(^  ijl  mit  jeber^cit  angenehm. 

€in  ploßlic^cr  ^cl;rc(f  jucftc  rote  ein  33U§  burd;  feine 
((Id^elnbcn  Sippen,  er  fa^  mit  cincmmale  fc()c  crnjK)aft 
auö.  —  „Unb  bicfcc  (Jine?"  fragte  er,  inbcm  er  fcc^  in 
ein  2ad)cn  aufi»  ©eratf)cn)of)l  l)incinn)arf,  ta$  noc^  fo 
jicmlic^  natürlich  lüarb,  —  //barf  id;  i^n  nid;t  wif; 
fen?"  — 

0  \a,  antiüortctc  ic^  if;m  munter,  ©otttcn  @ie  im 
Srnjlc  nid;t  gcmcrft  ^aOcn,  \>a^  id)  @ie  meine? 

„iDtid;?  auf  biefe^  Kompliment  war  ic^  freiließ 
nic^t  öorbcrcitct." 

^i  fott  auc^  fein  Kompliment  fein.  — 

,,2(Ifo  (gtnjl?" 

5Bag  fonfl? 

„^k  würben  biefe  QScrfi(^crung  oieffeic^t  ^Ib  bct 
reuen,  wenn  ic^  in  QScrfuc^ung  famc,  @ie  öfter  ju 
fel)n?'' 

©ie  werben  fe^n,  wie  grof  mein  Vergnügen  fein 
wirb. 

„®enn  id)  5^ncn  ganj  glauben  bürftc?" 

Unb  warum  wollen  ^ic  jweifeln? 

,,Souife,  liegt  5^nen  wirflid)  nic^t^  an  jenen  jun; 
gen,  wifeigcn,  artigen  @efellfd;aftern  ?" 

@lc  ftnb  mir  Idj!ig. 

„<2)k  lieben  überhaupt  nid;t  bic  groic  Sßelt  unb 
i^rc  S'tcuben."  — 
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@ic  madft  mir  gfltigcnjcilc. 
,;0ic  ftnt  föc  ein  fliüc«,  ^du^Ii(^c^  ©liirf  geboren." 
3c^  wönfc^e  mir  fein   anbreö   unb   »vcrDc  nic^t^ 
fcnrin  cnt6c^rcn. 

,;©Iö(fHc^  i(!  ber  fßtann,  bcn  @ic  cinfl  5^rcn  &aU 
tcn  nennen."  —  (5r  flanb  auf  unb  ging  fc^weigcnb 
auf  unb  ab;  ic^  tvar  flumm  unb  arbeitete  an  ber 
©tieferei  weiter.  * 

„SO^an  gewinnt  md)ti  in  jener  fogcnannten  gro§en 
SÖBelt/'  fu^r  er  enblid;  ernfl^aft  fort,  „man  »erliert  fein 
Scben  in  einem  langweiligen  Spiele/  man  lernt  feine 
^•rcube  be^  J^erjcnö  fcnnen,  man  jinbct  im  ^ntbc^ren 
feinen  @toIj  unb  ein  eingebilbete^  fonoentionettcö  ©lucf. 
3c^  ^abe  nun  lange  in  biefer  2BeIt  gelebt,  Souife,  unb 
fein  ©liicf  gefannt.'' 

S55eil  @ie  eö  »ictlcic^t  nic^t  fuc^ten. 

„<5ine  elenbc  (Sitelfeit  ^interge^t  unS  mit  betrügeri^ 
fc^en  QSerfpred;ungcn /  wir  fc^imen  imi  täglich,  beffcr 
al^  anbre  $u  fein;  wir  oerge^n  ade  in  (^iner  Sangen/ 
weile,  weil  c^  bie  flrenge  SOJobe  fo  forbert,  —  aber  id^ 
will  mic^  i|t  «cn  biefem  QSorurt^eile  lo^mac^en.  —  ^nn 
id;  ein  ^erj  fanbe,  iai  fo  wie  t>ai  meinige  fö^Ue,  tai 
eine  2((;nbung  vom  wahren  @lücfe  ^atte  unb  an  einem 
langweiligen  Traume  md)ti  »erlore  — " 

Sollten  biefe  J^erjen  fo  feiten  fein? 

„@ic  finb  eö ,  Souife.  SDJan  wagt  eö  nid;t ,  ber  9?a> 
tue,  unb  ii}Ut  Sorfung  ju  folgen,  —  wenn  ic^  eine 
@ccle  fanbe,  bie  mic^  liebte,  ber  e^  nic^t  fc^wer  würbe, 
fabc  QSorurt^eile  oon  fic^  jurücf juweifen ,  —  o  Souife, 
wenn  @ie  biefe  wircnl 

^c^  fonntc  nic^t  antworten» 


//■ 
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,3Bcnn  @ic  bicfc  whtcnl"  fii^r  er  feuriger,  a6cr  im* 
mcr  fe^c  ernjl^oft  fort.  —  „Tintmettm  ^ie  mir/' 

Unb  wenn  — 

„^d)  roiU  @ie  nidjt  u6ercilcn,  ic^  Witt  @ie  nic^t 
übcrrcbcn,  fragen  <©ie  ^()r  J^erj  unb  ontroorten  @ie 
mir  nad)  einigen  5agcn.  —  3^?  ^'"  ^«^'^  bi«()crigen 
2(rt  ju  Ic6en  uberbru§ig.  '^d)  \)abc  @ic  erjogen,  ic^ 
fennc  <Sic,  0ie  l)abcn  mir  fct)on  »iclc  ^-rcuben  gc* 
vs>ai)ü,  meine  QSorforge  ^ot  bic  fc^önjicn  ^-ruc^te  ^cr.- 
»orgc6rod;t ,  ic^  gcfatle  mir  in  5f)nen,  wie  in  einem 
t»erfc()6ncrnbcn  ©piegcl/' 

©0  weit  fcl;rci6c  ic^  ^^ncn  ungcfc^cut  atte  bicfe  ^ot 
6e^er^e6ungcn ,  weil  mc^r  ali  bie  ^alfte  auf  i^n  feI6er 
luvüdficl,  aOcr  bic  übrigen  oerfd^tücig'  ic^,  weil  fie  mic^ 
nur  allein  trafen.  —  Sr  t)erlic§  mic^  enbiic^. 

0OÜ  id)  3f)nen  gcjlc^n,  9{ofa,  t>a^  i^  in  einer  Tivt 
»on  fonberbaren  Stimmung  war,  aU  er  mic^  »erlaffen 
^attc?  ^r  war  fo  ernjl^aft  gewefen,  wie  ic^  i^n  nod? 
nie  gefe^n  ^atte ,  er  ^atte  mit  SXü^rung  gefproc^en.  — 
^ein  i|ige^  ganje^  Seben  i(l  i^m  flac^  unb  unintereffant 
crfc^ienen,  ein  J^er6|!winb  ^atbic  iJSlatter  »on  ben  ^äu* 
mcn  gefd)uttelt,  bie  ®egenb  ifl  burr  unb  6be  geworben, 
unb  er  überfielt  mit  einem  ^urc^blicfc  bie  lichten  @te(* 
len  beö  ©artend,  wo  einfl  bie  »erflecften  ^art^ieen  ben 
^6c(;f{en  Dicij  auömac^ten,'  —  €r  Witt  ein  genufreic^ö/ 
reo  JDafcin  fuc^en,  er  appettirt  an  mein  J^erj  unb  witt 
fid}  oon  mir  eine  neue,  freubenreic^ere  ^jfijlenj  erfaufen, 
—  unb  fott  ic^  i^n  ^interge^n?  — 

5c^  war  wirfiic^  weic^fjerjig  geworben,  meine 
^c^wdd^e  ^atte  mic^  fo  fe^r  uberrafc^t,  ba§  id)  mir  vor/ 
na^m,  (DJofa,  id)  fc^ime  micf),  ti  nieberjufc^reiben ,)  ju 
jenen  finbifc^en  ©efü^Ien  unb  ^bcen  meiner  frü^ejlen 
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3a^re  meine  Bufluc^t  in  m^mtn,  mit  fe(6tl  «Ke  meini! 
^rfa^runsen  unt  reiferen  @eban!en  abjuiäugnen  unb  fü; 
Sögner  §u  fc^cUen,  —  Äurj/  ic^  war  auf  bem  SBege,  eine 
»ortreffIi(^e  SXatrone  aui  ber  ^roeinj  ^u  »erben,  W 
i^ren  ^öc^tern  einen  grünblic^cn  Unterricht  im  ^aUd)\it 
m\ii  giebt  ober  über  eine  @tette  in  bcr  35i6ei  i^re  from; 
men  ^^rinen  ucrgiegt;  —  o,  bie  ©c^mac^^cit  i|l  X)tt 
weiblichen  97atur  fo  eigen ,  \>q,%  mir  o()ne  biefe  oietteic^t 
aufhören  würben ,  SEßeibcr  ju  fein :  —  bcr  eine  Sieb^a-- 
ber  rö^rt  un^  burd>  feine  ^c^on^eit,  ber  anbre  burc^ 
©efc^enfe,  ber  britte  burc^  3artlic^!cit,  ein  »iertcr  burc^ 
2(ufwanb  von  mora(ifcl)cn  ü}{arimen  unb  beweglichen 
S3ittcn,  unb  fottf  er  fclbfl  unfcr  Onfcl  fein.  — 

3c^  ^am  wiebcr  a\xi  meiner  Serjlreuung  juröcf,  mein« 
(^itdfeit/  mein  ^tolj  erwachte;  ic^  S^xt^^^  mic^  ooi 
mir  felber.  @o  leicht,  fagt' ic^  ju  mir,  bin  id;  alfo  jii 
bewegen,  bem  angcnc^tiiflch  Sieb^aber  ben  unangenc^; 
mern  »orsujie|>n?  SOBic  wenig  SCBcrt^  mu§  mein  QSer; 
fianb  ^oben ,  la  ti  fo  wenig  fojlet ,  mic^  ba^in  ju  brin; 
gen ,  bie  ©ebanfcn  eincö  gUnjenben  5ebcn^  fo  leicht  auf 
juopfcrn?  —  ^i  fiel  mir  ein,  wie  eö  vielleicht  me^i 
Sitelfcit  all  Siebe  fei ,  bie  ben  ©rafcn  ju  bicfem  ©c^ritti 
treibe. 

IDer  lernte  ©ebanfe  t^at  meiner  eigenen  (^itelfeit  we^e 
ti  fd;ien  mir  am  ^nbe  boc^ ,  ^a,%  er  mic^  wirflic^  liebe 
^c^  würbe  »iettcic^t  noc^  einmal  ben  Äampf  mit  mii 
felber  angefangen  ^abcn ,  cM  ffd)  SOJ  o  r  t  i  m  e  r  unb  2  o 
vell  melben  liegen:  ta  i^  alfo  jc|t  feine  Seit  ^atte 
fc^ob  ic^  mein  97ac^benfcn  unb  alle  ^mpfinbungen  bat 
aber  V\i  ya  einer  bequemern  Seit  auf. 

Sooell  war  fel)r  ernfi^ft  unb  ^urucf^altenb,  ic^  wei 
nic^t  welche  Q5cban(en  i^n  mit  ganj  neuer  i(raft  äbci 
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tafelt  f)ahm  mugten ,  er  voat  flitt  unb  fer6|l  Ulu  SQßit 
waren  auf  einige  2(iigen61icfe  aücin,  unb  biefc  6enu^te 
tc^  fo,  ba§  ic^  i^n  aixi  aßen  feinen  JSerfc^an^ungen  trie6. 
Sr  roucbc  ücrwicrt,  roottte  fpred;en  unb  fonnte  nid^t;  balb 
nac^^ec  t>erlic§  er  mic^  fe^c  unru()ig. 

^d)cn  gejlern  am  DJiorgcn  Iie§  er  jic^  anmelbcn: 
gtci^  beim  Eintritte  Bcmerff  ic^,  ta^  er  f>eut  einen 
gro§en  (^oup  mad^en  roodte^  unb  ic^  ^atte  mic^  nic^t 
geirrt.  @r  raar  in  einer  befldnbigen  SSerlegen^eit ,  et 
{)atte  mir  immer  etroa^  ju  fagen  unb  roagte  e^  boc^ 
nic^t,    er  warb  rot^  unb  blo§. 

©nblic^  ali  er  mid;  »erlieg,  fa§te  er  bcn  großen  (5nt^ 
fc^lu§,  er  fü§tc  mir  au§erorbcntIid)  feurig  bie  J^anb, 
ga&  mir  ein  Q3apicr  unb  eilte  au^  bem  Simmer.  —  JDiex 
fe^  iBIatt  miü.  id;  ^^nen  beilegen. 

3n>ei  folc^e  auf  einanber  folgenbe  ^riump^e  müJTen 
meiner  Sitclfeit  fc^meic^eln,  nic^t  roa^r? 

^d)  fe()e,  ta^  mein  ißricf  fe^r  lang  geworben  iff, 
tai  «^c^reiben  fangt  an  mic^  ju  ennupiren,  leben 
0ic  n)ol)l. 


19. 

SBiUiam  £oüell  an  Die  €om(ejfe  S5laint>itte. 
C^inlogeO 

^id^t  langer  will  ic^ ,  fann  ic^  fd;weigcn.  Ue6erraf(^en 
®ie  biefe  Sßoctc,  fo  bin  ic^  »erlorcn;  aber  nein,  auc^ 
o^ne  SBottc  muiTcn  @ie  Ungfl  gefül)lt  ^aben,  mai  @ic 
mir  ftnb ,  unb  warum  foU  td;  nic^t  gefle^n ,  roai  tc^  nid;t 
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^raft  ju  oerfc^roetgen  ^a6e:  erfahren  ^ie  c^  alfo  tmdf 
einen  irbifc^en  Saut,  ba§  id;  0ic  Hebe  unb  unau^; 
fprcc^Uc^  Ue6e.  Sucncn  0ie  mir,  fo  ^a6e  ic^  @te 
5um  Ici|tenma(e  dcfe()n. 


20. 

StnOrea  Soflmo  an  jJtofa. 

Slom. 

^ie  fommt  e^,  bag  (Du  un^  gar  !clne  SJ^ac^dc^ten 
t)on  JDic  unb  ® einem  '^(uftrage  gie6(l?  —  J^ajl  ©u 
mid>  unb  2)eine  übrigen  ^rcunbc  oergcffen?  —  8cgc 
unfern  (Entwürfen  nic^t  feI6fl  burc^  OSer^ogerung  ^in^ 
tmü^i  in  ben  S!Beg  unb  vergig  nie,  ta^  bei  unS 
»om  2(cg»o^nc  jut  aSecfoIgung  iinb  ©träfe  nur  Sin 
©c^ritt  1(1»  — 


21. 

SBillp  an  feinen  S5rut)ei?  ^t>maß* 

3(^  glaube  Sir  barin,  lieber  95ruber,  wa^  SDu  mix 
»on  wegen  meiner  93riefe  fagfl,  ic^  n)ci§  e^  aud;,  t>a^ 
f(c  bei  weitem  nid;t  bic  fc^onj^en  finb,  bie  einem  bei 
95rieftr(lger  bringen  fann;  aber  ta€  fannjl  ©n  mit 
bod)  auf  mein  ^ort  glauben,  i>a%  fte  aui  bem  aller. 
be|!en  .^erjen  fommen.  Unb  bann  n)ei§  i^  ja  and) 
ta^  S>u  IDeinen  guten   tcbtic^cn  SScrflanb  ^aft,    be: 
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immer  gleich  mei%,  wai  man  fa^en  wtU,  fcnft  w&tt* 
\d}  ipa^r^aftig  mit  meinem  Q3rieff(^rciben  ÜM  anfom/ 
men;  aber  einem  @e(e^rtcn  ifl  gut  predigen.    fBai  ic^ 
JDir  in  fcem  nid^flen  93ricfe  9cf(^rie6cn  ^tte,    ijl  ^icc 
immer  noc^  n?a^i:  unb  id)  fann  ^ir   feine  ontern  Uf 
fonbcrn  S^cuigfciten  fc^reibcn ,  au§cr  ba§  wit  nun  halt 
»Ort  Qöari^  abreifen  »erben,    ©er  5t<»li<^n«/  »on  bcm 
id>  IDir  neulich  ein  paar  SSBortc  fd;rie6,  reiil  mit  üni, 
unb  tai  i|l  mir  gar   nit^t  ganj    lieb;    ber  !D{ann  ifl 
mit  fe^r  fatal  /  aber  ic^  n>ci§  fclber  nic^t,  warum,    ©it 
wirfl  e^  auc^  tt)ol)t  wiffcn ,  %^omai ,  ta$  einem  man^x 
mal  i0{enfd)en  jumiber  finb,    aber  man  !ann  ti  nic^t 
l^erau^friegen  /  mie  ei  in  ader  SSSelt  jugc^t;  fo  ge^t  e^ 
mir  mit  bem  ^errn  DCofa ,  ber  au^  Italien  gebärtig  ifl. 
SEBir  ^aben  noc^   eine  neue  @efefff(^aft  an  bem  .l^errn 
?8alber,    ber  auö  ber  ©egenb  oon   $)eutfc^lanb  i% 
ben  mag  id)  viel  lieber  leiben:  menn  er  auc^  oft  üwat 
t>erbru§lic^  auöfic^t,  fo  ifl  it)m  bod)  immer  rec^t  freunb/ 
fc^aftlid)  ju  93Uuf)e;    er  ijl  ein  fc^r  guter  g-reunb  »on 
meinem  ^crrn  3BilIiam,    ber  ^id)  aud)  bei  ber  ©clc/ 
gcn^eit  ^erjlic^  wicber  grü§en  ld§t.    2Bir  bebauern  bclbc 
bie  gute  $ante,    bic   in   SBater^att  gcjTorbcn   ifl,    au^ 
öUcn  Gräften,    aber  d  fann  i^r  boc^  nic^t^  mc^r  ^eU 
fcn;    allein  e^  ifl  unfre  ^d;ulbigfeit   unb  ©eine  auc^, 
^^oma^,    unb   ic^  traue   ^it  and)  fo  viel  (^rifllic^e 
9lac^f!enliebe  ju,    ba§  ^u  im  Stillen   Hei  ?5ebauern 
für  JDic^  treibfl,  wenn  ^ü  mir  au£^  in  ^Deinem  ^Briefe 
nic^t^  baoon  gefc^rieben  ^a% 

^ai  mid)  wunbern  foU,  ifl,  wie  ba^  Italien  aüif 
fe^en  wirb,  bie  Sanbfarte  bavon  fommt  mir  ntirrifc^ 
genug  oor^  an  einigen  Orten  ifl  e^  fo  enge,  t>a%  ftc^ 
ft^merlic^  ^wet  ^agen  autfmeid^en  f6nnen;  ic^  will  ©ir 
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to(^  manche*  barööcr  f(^rc(6cn,  fo  »clit  ©n  c«  to«^ 
»on  einem  9Kanne,  fcer  affe^  mit  2rugcn  gcfe^  ^at, 
tinb  nec^  baju  »on  einem  33ruber ,  bcr  ©it  alfo  nic^t^ 
vorlügen  wirb.  25iel  Äünfle  fotten  fTe  in  Italien  fbnt 
nen,  aber  id;  glaube  boc^,  bag  nid^t«  über  tai  ^n^t 
nfd?e  SfBcttrcnnen  ge^t,  »enigflcn^  ^ah*  id)  bii  jc|t  gar 
nic^t«  @c^6nere^  gcfunben. 

SUJir  ifl  ^icr  in  ^oriö  bic  Seit  oft  ^erj(ic^  lang  ge/ 
worben ;  bie  $eutc ,  bie  Q)arifcr,  unb  bie  ^ranjofen  ühcu 
^aupt,  rooffcn  mir  nic^t  ganj  gcfaffen,  fie  fSnnten  beffer 
fein.  3"  <5ng(anb  fc^n  bie  2ente  »iel  gefunbct  unb 
fthxfct  aüi;  wir  ^aben  auc^  Krüppel  ^  bie  fic^  gen)i§ 
gegen  jcben  franjftftfc^en  börfen  fe^en  laffen,  aber  fie 
finb  ni(^t  fo  ausgehungert  unb  bcmöt^ig.  — 

2Intworte  mir,  wenn  JDu  3eit  ^ajl;  »enlgflen* 
bleibe 

mein  treuer  95ruber. 

2Bitt9. 


22. 

t)ie  Somtefe  ^(aint>iae  an  ^ofa.  * 

^ie  iweifclten  neulich  an  meinem  ®iege,   ic^  f(^retbe 
3^nen,  nac^bem  er  errungen  ifl. 

3c^  ^atte  8o»ett  geftern  2(benb^  )u  einem  XttCfaftett 
ju  mir  bcj!efft.  ßr  j!efltc  ftc^  pünftlic^  ein,  ber  ©raf 
ijt  auf  mehrere  ^age  oerreifl,  mein  jfammermatc^en 
^atte  i^re  gemeffene  Crbre.  ©ein  ®eflc^t  ^atte  fe^c 
etwas  anjie^enb  ©c^wermät^igeS^  worunter  eine  fanfte 
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^reube  ^ervor(eu(^tetc ;  er  ^atte  mir  fo  viel  ju  U^tn, 
a6cr  wir  fprac^cn  nur  xoctiiQ,  ^Affe,  Umarmungen, 
jortllc^c  ^cufjcr  crfc|ten  bic  ©prac^e.  ^d)  mu§tc  i^m 
mehrere  0a(f>cn  auf  bcm  ^'ortcplano  fplclen,  bcr  üJlonb 
go§  burd?  bic  rotten  QSor^änge  ein  romantifc^cö  ßic^t 
um  un^  ^cr ,  bic  Ihm  jcrfc^moljen  im  Simmer  in  lei.' 
fcn  2(cccnten.  —  @ic  fennen  ja  ba^  ©cfü^I,  wenn  bic 
^oc^gcfponntc  ^mpjinbung  un^  in  at^crifc^c  unb  Ö6cr/ 
irbif(^c  ^ntjäcCungcn  ocrfc|t ,  bie  bod;  fo  na^e  mit  bcr 
@innlid)f cit  vcrroanbt  finb ;  bcr  cc^aficnjlc  SKenfc^  glauöt 
fid)  ju  »erebcln,  inbcm  er  jinft,  unb  fnict  »onnctrunfcn 
»or  bcm  2(Itarc  bcr  irbifc^en  QScnu^  nicbcr.  —  5>urc^ 
offc  jene  geheimen  SJTuanccn  bcr  SGBoffujl  ging  Sooctt; 
cnblid)  fd^rour  er  in  meinen  Httmn  feine  ^altc  unb  Um 
empfinblid}fcit  nb ;  id;  freue  mi^ ,  i^n  bcfc^rt  ju  ^a6cn. 
2c6cn  <üic  voof)[,  ic^  6in  mübc  unb  fdjlafrig.  — 

Souife  ?8Iainüirie. 

9?a(^fc^rift.  Stpropoö!  2Bag  mac^t  bie  Keine 
SSIonbine,  »on  bcr  0ic  mir  nculid}  crjd^Itcn?  ^inb 
0ic  no£^  gcfonncn,  jTc  ali  2locfetj  mit  ouf  bic  9{eifc 
§u  ncl)men? 
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SBiniam  Sotxtt  an  S5aH>er,         ift 

falber,  id;  fc^rcl6e  ?Dit  noc^  einmal,  t^  fcarf  ©it 
fcl;rci6en ,  bcnn  5)u  feiger  wirjl  meinen  ©efü^Icn  SJJec^t 
geben.  0  5«unb ,  ic^  Bin  aixi  einet  büflecn  &xaf>nad)t 
cntflanbcn ,  ein  flammenbc^  SDJorgenrot^  jie^t  am  .^im* 
mel  herauf  unb  fpicgclt  mir  feurig  inö  SCngeftc^t.  Souifc 
ifl  mein ,  en)ig  mein ,  fte  f}at  fid;  mir  mit  bem  ^ei§eflen 
Äuffe  ber  2ie6c  »erftc^ert.  ^c^  trofee  Steiner  9Serad}tung, 
ber  9Scrad;tung  einet  SBelt;  unaufloöUc^  mit  gldnjenben 
^effcln  an  bie  Siebe  gefettet,  wagt  fid;  fein  lleinlit^cö 
©cfu^I  ber  ^tcrblic^fcit  in  bcn  Umfreiö-  meinet  ^ara? 
biefcö,  mit  einem  flammenben  ©c^roerbte  jle^t  mein 
©c^u|9ei|l  an  ber  ©rcnjc  unb  geigelt  jebe  un^ciligc 
Smppnbung  ^innjeg ,  ber  ftegjauc^jenfcc  ®cfang  ber  Sie6c 
übertont  im  ^o^en  Stoufc^en  be^  5riump^ö  jcben  ^(ang 
tci  irbifd)cn  ©eturamel^. 

3c^  furchte,  ta^  id)  tDir  SOESa^njtnn  fpre^e,  aber  ic^ 
mug  mein  ©efö^I  mitt^eilen ;  fei  bloger  ^-reünb ,  mcnn 
IDu  mir  ju^6r0,  —  nad;^er  magfl  2)u  mic^  tabeln: 
aber  id)  bebaure  ben,  ber  mid>  tabett,  o^ne  mid;  ju  be^ 
nciben;  id)  bebaure  bie  5^oren,  bie  ewig  »on  ber  QSer,' 
dd>ttid;f eit  ber  0innUd;(eit  fc^tt>a|en ,  in  einer  !Iag(i(|)en 
33linb^eit  opfern  fte  einer  o^nmdd;tigen  ÖJott^eit,  beren 
©aben  fein  ^erj  bcfricbigen;  fte  flettern  mö^fam  über 
bürre  %ditn,  um  Blumen  ju  fuc^en,  unb  ge^en  bet^ort 
ber  blü^nbc«  SBSiefe  vorüber.  9^ein,  tc^  ^abc  jum 
©ienflc  jener  ^5^cren  ©ott^eit  gefc^woren ,  vor  ter  ftc^ 
ehrerbietig  bie  ganjc  lebcnbc  Statur  neigt,  bie  In  ft(^ 


1*      f-. 
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jcbc  oftgefonbcrte  ^mpflnbung  Ui  J^tx^eni  »crcinigt,  bie 
aiki  ifl,  SBottull,  üicbc,  för  bic  bic  ©prac^c  feine 
Sfsorte,  bic  ^unqz  feine  56nc  finbet.  —  —  Srjl  In 
£ouifeng  2(rmen  ^06'  ic^  bie  5ie6c  fennen  lernen,  bie  ^tt 
inncrung  an  ^tmalien  erfc^eint  mir  wie  in  einer  nhdtftüi 
(^n  nebtic^ten  $erne ;  id)  ()a6e  fte  nie  ^dithu 

3d)  !)atr  x^v  Siebe  jugcfd^woren, 

3«%  S!)ot,  mit  Ziehe  unbefannt 
3u  fetner  ©eligfeit  erforcri; 
3n  trbfdier  Sttt^ttgfeit  »erloren, 

2Cm  fddwatjgebtannten  gclfenfltanb. 

Sn  fd&wercr  SDumpf^ett  tief  »crfunfen 

Sag  um  mtd^  l^ec  bte  leere  9taä)t: 
S)a  größte  mid^  ein  golbner  f^unlen,  — 
^a !  rief  id)  t^5xiö)t  wonnetnmien, 

2>ort  flammt  mir  9)t)6bu<.  ©Sttetprac^t. 

X>oä)  aUc  Äetten  ^nb  gefprangen ,  — 

Tiüi  Often  fprä^t  ein  f^euerglan^ 
2>er  grofe  J^ampf  ift  auSgerungen, 
SJJir  ift  ber  f(^9nfle  ®teg  gelungen,  — 

^erafleg  tragt  ben  ®5tterfran) ! 

4>o,  mSgen  nun  mit  ^euerfd^wingen 

&iä)  Sli^e  bid^t  an  S3li(e  rei^n, 
!0{ag  )Donner  i^inter  >Donner  fpringen, 
2i)  will  mit  Sob  unb  &^iti^al  ringen, 

SBleibt  fie,  bleibt  fie  nur  «»ig  mein!  — 
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2Im  folgenben  üJJorgcn. 

5c^  crmac^c,  —  unb  crfd^rerfc,  ißaJbcr,  inbctn  ic^ 
bie«  noc^  einmal  üöericfc.  —  2Bic  ein  ©d^winbct  6cf(ltft 
mic^  bie  (Jcinnernng  an  gcftern ,  —  2(malieng  2(nbcnfeii 
!6mmt  in  bcr  ganjcn  .^ciligfeit  ber  Unf^ulb  auf  mic^ 
ju,  mit  ^erjburc^fd;ncibcnbcr  S05cf)miit^/  —  o  halber, 
ic^  m6d^te  »oc  mir  fe(6er  entfliegen.  —  SSa^  ijl  bie 
^thttz  bc^  SOienfc^cn?  —  ^c^  bin  ein  €lenber,  tr5f!e 
mic^,  wenn  2>u  fannfi.  — 

O  id;  mu§  fort,  fort  »on  <33ari* , —  ic^  mnfl  — 
^lit  if!,  aH  wottten  bie  J^äufer  über  mi^  jufammen/ 
flärjen,  ber  J^immel  f)(in9t  tief  unb  ttnSe  auf  mic^ 
()cra6.  —  0Bir  »offen  aufbrechen  unb  nidjt  mc^r  fiu/ 
men.  —  O  35alber,  2)u  ^aft  9fet^t,  iä^  bin  ei» 
9^i£^t4n)ürbiger ,  mein  J^erj  ifl  ju  flein  für  jene  ©öt* 
terempfinbungcn ,  —  oeroc^te,  »erla§  mic^  nit^t,  — 
unb  jcrrei§  bieg  Rapier  nid>t,  6ewaf)t*  c^,  unb  wenn 
^ü  mid)  im  ißegriffe  fte^fl,  Timalkn  unb  meine 
«Bc^wäre  $u  oergefFen,  bann  retc^  mir  c^  ()eimli(^ 
unb  fc^weigenb,  unb  mir  wirb  fein/  ali  wenn  ein 
©onncrfeil  »ot  mir  nieberpeie,  — 


24. 

SlmaUe  ^BUmont  ati  ^iaiam  £ot)ea« 

Sontoti. 

nlBarum  ^ab'  ic^  feit  fo  (angcr  Seit  feinen  35ricf  »on 
5!)ncn  erhalten  ?  ^c^  bin  barin  wie  ein  Äinb ,  ba^  mir 
immer  gieic^  taufenb  Uebel   beifaUen,  bie  ^^nen  ^»^ 
VI.  asanb»  7 
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flogen  fein  (onnten;  rei§cn  @ie  mic^  6a(b  awi  meinet 
Unruhe.  —  5^  ^»n  oft  cinfam  unb  bcfc^äftige  m\d)  in 
meinen  Träumereien  mit  ^^rem  "äntmUn,  oft  burc^,- 
6o^rt  bcr  ^eban!e  mein  ^erj :  er  ^at  bic^  t>ieffei(^t  fc^on 
üergefTcn  I  unb  bann  wein*  ic^ ,  —  unb  werfe  mir  bann 
wieber  tai  Unrecht  »or,  ba^  id)  5f>ncn  t^uc,  unb  Bitte 
^^rem  fieincn  ©cmitbe,  tai  ^ic  mir  ^ier  gclaffen 
^bcn ,  meine  Uebcreilung  ab.  —  O  fc^reiben  @ic  mir, 
felbfl  wenn  0ie  fran*  fein  fotttcn;  feitbem  ic^  feinen 
SSricf  »on  ^^nen  ermatten  ^abe ,  fe^'  id^  nid^U  ali  Oliu.- 
ber  unb  ^anbitcn,  bie  <©ic  überfallen  unb  ermorben, 
idf  fe^e  0ie  o^nm^c^tig  ge^en  bie  Letten  fdmpfen, — 
ober  i)6re  ^ie  in  einem  brennenben  J^aufe  oer^eben^ 
nac^  fXctfung  rufen ,  —  o  fc^reiben  ^ie  mir  }a  foglcidj, 
mir  treten  oft  taltc  $^ranen  bc^  ^ntfcßen^  in  bie  2(u^ 
gen.  —  '^f}x  2Sater  ijl  i^t  wieber  bejfer ,  ober  er  ifl  mit 
bem  ißaron  SSurton  in  einen  ^roje§  verwirf elt ,  ber  i^m 
»iel  Seit  foftct  unb  QSerbru§  oerurfac^t.  (ii  f^eint,  e^ 
giebt  me^r  fct)limme  9!)^cnfcl)cn  in  b«r  SQBelt,  alö  ic^  glau/ 
ben  fonntc.  ^odf  @ie  finb  ja  mein  ^reunb,  mein 
SSunfc^;  nur  ju  5^nen  witt  ic^  alle  meine  jagenbcn 
®ebanfen  fenbcn.  0hir  balb  wieber  einige  SGBortc  »on 
5^ncn  unb  ic^  bin  fro^  unb  glürfUcT;. 


■t  '■  i 
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^iaiam  Sot>ea  an  9(ma(ie  SSSilmont. 

•^Bic  TOo^l  unb  wc^c  5^w  jart(ld;cn  QSeforgnifTc  mcu 
ncm  ^erjen  t^unl  —  ic^  fotttc  <©ic  oergcffcn?  —  SHitn* 
rticrme^c  1  —  DTcin ,  galten  @ic  mein  J^crs  nlc^t  fÄc  fo 
armfcUg ,  l>o§  c^  je  bie  (Befühle  »crliercn  fonntc ,  ble  c^ 
5()nen  ju  banfen  ^at,  nein,  im  ^nnwjlen  meiner  @eclc 
liegen  fie  auf6cn)a^rt,  ali  ein  Unterpfanb  meinet  tSet; 
t^ei,  0  2(malie ,  id)  fjojfe  mit  ^c^nfuc^t  auf  bie  3«t 
meinet  9Cäcf!e^r,  mit  0e^nfuc^t  auf  ben  2Cugen6Ucf,  in 
bem  i(^  0ie  miebecfef^e ;  bie^  Qilüd  nac^  einer  fo  lam 
gen  Trennung  wirb  mic^  Beraufc^en,  ber  lange  (eere 
3n)ifd;enraum  wirb  mic^  bann  biefe  ^reube  bcjlo  leb^af* 
tcr  cmpfinbcn  laffen.  —  ^c^  bcnfe  oft  mit  $raurigfeit 
an  meinen  graufam  jilrtlid^en  95ater,  —  o^  bie  SieBc 
mag  mit  biefcn  ^-reoel  »ersei^en,  —  ^^^retwegen  »ünfc^* 
id}  oft,  t>a^  er  mic^  weniger  liebte,  bann  ^att'  ic^  ein 
gr6§ere^  Dtec^t,  ein  unge^orfamcr  @o^n  $u  fein.  — 
3(6cr  i|t!  —  ^od)  wer  wei§,  welche  ^-reuben  mir  noc^ 
bie  farge  3»funft  aufbewahrt,  um  mic^  burc^  i^re  aUt 
mdligen  SBo^It^aten  g(ä(f(ic^  ju  machen!  IDie  .i^offc 
n  u  n  g  fott  meine  ^-reunbin  fein ;  eben  tU  Siebe  meinet 
23ater«  ijl  mein  5rofl,  er  g6nnt  mir  jebe  ^-reube  beö  2e/ 
htni,  er  wirb  mir  bie  nic^t  mi§g6nnen,  bie  bie  @runb# 
läge  meiner  ^jriflenj  i\t,  an  bie  ftc^  jebe^  anbre  ^(ücf 
nur  reiben  fann;  fc^n  0ie,  wie  ic^  mir  au^  meinem 
Seiben  felbjl  eine  ^reube  ^etau^fuc^c;  bcnn  bei  tu  ®e# 
n)i§^eit  meinet  ©lücf^,  o|)ne  biefe  J^offnung,  würbe 
mic^  bie  Trennung  noc^  Ünger  bönfcn.  —  ©ein  0ic 
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Reiter ,  aud)  id)  roitt  ci  fein  /  »crjci^cn  @lc  bcm  5w«nbe 
eine  0?ad}lafftgf dt ,  burc^  bie  er  ^^J^^n  3otn  »crbient 
^at,  ^(^  wollte  jlet^  meine  fc^6nflen  @tunbcn  wM)kn, 
O^nen  ju  fc^reiben ;  balb  abct  machte  mir  biefe,  6alb  eine 
anbre  Urfac^e  hb^c  Jaune  unb  fo  warb  atte«  ©(^reiben 
öufgefd)oben.  —  0  t^euerjle,  tf)eucr|!c  2(malie,  —  ti 
gereuen  mid)  bie  S35orte ,  bic  ic^  ntebergefc^rieben  ^bc ; 
tobte  Seichen  f6nnen  nie  bic  Smpfinbungen  meinet  J^er; 
}cnd  au^brücfen,  aüd  ifl  falt  unb  o^ne  0tnn;  (äffen 
@ie  bic  Siebe  biefen  iBrief  lefcn ,  lefen  @ie  i^n  mit  bet 
^e^nfuc^t,  mit  ber  tröbcn  fr6^lid;cn  SWcland^oUe,  mit 
ler  it^  i^n  fc^rie6,  bann  werben  @ic  füllen,  wie  5^t 
J^erj  flopft,  wie  eine  uncrfidrbare  iöangigfcit^^ren^Sufen 
jufammenpre§t ,  wie  bie  QOu(fe  rafc^er  fc^fagen,  wie 
ber  ©eift  bie  ^Me  Ui  ^btpevi  $u  burc^brec^cn  (irebt, 
um  in  bie  Umarmung  be^  oerwanbten  @eniu^  ju  flic; 
gen,  —  o  bann  werben  fte  empjinben,  wie  id>,  — 
bann  jcrrci§cn  @ie  tai  Qöapier  unb  unfre  ®eifler  6e; 
fprec^en  ftc^  unmittelbar  in  einer  ^o^en  entjöcfenben 
ißegeiflerung» 


26. 
!StUiam  ^ot>ea  au  (it>\iaxt>  ^uveon* 

^tr  ^a6en  enbUd^  ^ari^  t^tlaffen  unb  mir  ifl  6effer. 
^ie  Steife  ^ie^er  ^at  mtc^  wieber  fetter  gemacht,  bic 
fc^one  97atur  ^ati>ie  finflern  Q^^antafieen  verfc^eud^t/  bie 
mt^  marterten,  t(^  benfe  wicber  freubig  an  ^ic^  uu^ 
an  UmalUHf  i(^  ^abe  mit  meiner  @ecle  einen  ^rieben 
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gcfc^loiTcn. —  2(c^,  (5buarb,  ei  i(!  eine  trawttge  ^tmctt 
tanq  für  mic^ ,  tag  bie  gepriefcne  ©tcirfe  be^  ü)?cnfd;eii 
fo  wenig  Äonjij^enj  ^at;  o^nc  aSerfuc^ung  traut  man 
fid;  bic  Ärdfte  eine«  J^crfule^  ju,  —  a6er  wie  Balb  erliegt 
bcr  .^clb  im  Kampfe.  —  ^n  Souifcn^  2(rmen  »er^ 
gag  id?  3^id>  unb  Timaücn;  errSt^enb  fc^reibt  c^  bct 
^rcnnb  bcm  ^rcunbe  nicbec,  ja  id;  fd;dmte  mic^  be^  Um 
bcnfcn^  an  euc^ ,  weil  c^  mic^  peinigte ,  ic^  fuc^te  i^m 
ju  entfliegen ;  —  aber  »ergebend.  —  S)oc^  famen  meine 
fdjoncrn  ©efu^tc  balb  ju  mir  jurürf,  ic^  fl5^nte  mic^ 
6a(b  mit  meinen  t()euer|ien  0c^(i|en  au^,  ber  fRaufd) 
ber  0inne  fanf  ifet  ju  jener  SSerac^tlic^feit  i)inab ,  in 
welche  er  meine  reinem  Smpfinbungcn  beö  J^erjen«  warf. 

—  Unb  fo ,  ^buarb ,  reic^'  ic^  ©ir  nun ,  wie  ju  einem 
neuen  ^unbe,  bie  .^anb;  oergieb  mir,  oergi§  meine 
@(^w^(^e/  igt  foS  mic^  ber  ängere  0c^ein  unb  eine 
e(enbe  J^euc^elei  nic^t  wieber  fo  (eit^t  ^interge^n;  in 
^uife  ^lainoiOe  ^a6'  ic^  mic^  geirrt,  aber  mir  wirb 
fein  ^weiter  ^rrt^um  begegnen ;  e^  lebt  nur  eine  2(maUe, 
c^  gicbt  nur  ein  ©löcf  für  mic^.  —  5«^  »nuf  ber 
2(u§enfeite  ber  SWenfc^en  weniger  trauen,  i^r  Q)etru0 
wirb  i^nen  fonfi  $u  (eic^t  gemacht,  ic^  wiS  aSorjtc^t 
lernen,  o^ne  fte  wieber  5u  erfaufen. 

halber  unb  9iofa,  oon  benen  ic^  IDir  gefc^rieben 
^aht,  begleiten  mic^  nac^  Italien*  Dtofa  ifi  mir  i^t 
fc^on  viel  lieber  ali  oor^er;  man  mu§  manche  fD^enfd^en 
nur  crfi  fo  genau  fennen  lernen,  ta^  tai  ^rembe  bei 
t^nen  «erfd^winbet,  unb  man  jinbet  fie  ganj  anber^,  al^ 
anfangt ;  eben  btefe  (Srfa^rung  i)ab'  i^  aud^  Wt  'SStottit 
mcr  gemacht,  befm  Saune  mic^  i|t  fe^r  oft  unterhält* 

—  tJa,  (Sbuarb,  ic^  »erfpret^e  ©ir  flüger  ju  werben, 
mic^  nic^t  fo  oft  von  bunfeln  ©efü^len  überraf(^n  ju 
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laffcn,  fonbcrn  me^t  ju  Unten  unb  mit  freiem  S55iL- 
Im  alt  ^önbcfn.  —  Salbet  ijl  ein  fc()r  üebcn^wür; 
biger  ^i^^dlitid)  nur  mac^t  i^n  feine  £[IMan(f)oIie  fe^c 
nngli^cflic^.  —  J?ebe  wo^I,  £)ii  cti}hit\i  n^c^flcn«  no(^ 
einen  iBrief  oon  mic^  e^e  \d)  oon  IDic  eine  2(ntn)ort 
i)ahm  fann. 


27. 

?ißaltct  £oöcU  an  feinen  ©oi^n» 

Conbon. 

^er  Onfel  ©eine^  ^reunbe«  SDJortimer  liegt  auf  bem 
@ter6e6ettc  unb  wünfc^t  nid;t^  fcfinlic^er,  aU  feinen 
Steffen  »oc  feinem  $obe  ju  fe^n:  IDu  wirjl  ©ic^  alfo 
wa^tfc^cinlid;  »on  i^m  trennen  möffen  unb  2)einc  ÜJcifc 
o^nc  i()n  fortfc|cn.  —  ^d)  n)ei§ ,  ba§  Ü^u  feinen  2tuf: 
fe^cr  braud^jl,  unb  ba  ^id>  jwci  anbere  ^reunbe  na^ 
Italien  begleiten  werben ,  fo  wirfl  !JDu  if)n  weniger  «er.- 
miJTcn.  '^d)  wänfd;c  nic^t ,  ba^  er  ftc^  burc^  ©ewiffctu 
^aftigfeit,  ober  eine  ^bec  »on  2Jer6inb(id)feit  gegen  2^ic^ 
jurücf^alten  liege ,  benn  i^n  fc^eint  ^ier  in  Sonbon  ein 
^roje§  ju  erwarten,  bet  i^m  »ictteic^t,  wenn  er  nic^t 
felbfl  gegcnwflrtig  W(lre,  in  2(nfe^ung  ber  ^rbfc^aft 
mand)c  @d;wierigfeit  machen  fönnte;  barum  fage  i^m 
nur,  ta^  er  fic^  felbj!  feine  eingebilbeten  ^inberniffe 
in  ben  SBBeg  legen  foH,  abjureifen.  — 

Steine  ©efunb^eit  fc^eint  ifet  feflet  ju  f!e^n,  al^ 
jemaB,  aber  mein  Qörojeg  mit  93 ur ton  mac^t  mit  »ielc 
Unruhe.  (5r  laugnet,  ta%  bie  @ummc  föt  bic  bclben 
®ütet  Otfieib  unb  i5o^ring  jemals  be^a^It  fei. 
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et  probiicirt  ©c^riftcn  feinet  &xo^Mteti,  bic  c^  ju  6c; 
tveifen  fd^cinen :  mein  ungläcf Uc^e^  Ö5cb^tni§,  bic  Steife 
^tc^er  unb  meine  neuen  (Einrichtungen  machen  /  ta§  ic^ 
|cne  ©ofumentc  nid;t  fi'nben  fann ,  bie  i^n  be^  ©egen/ 
t^cUi  iiöerfü^ren  würben ;  fein  2(b»of at  i(l  fcct  »erfd)Ia# 
genfle  in  Sonbon.  —  ^dj  ^offe  aöer ,  ba§  id^  bcnnoc^  bie 
^ad)t  gut  burc^fü^ren  werbe  /  benn  viele  Umjiänbe 
vereinigen  füc^  gegen  33urton.        •  -'' 

Um  ade  ^ebenfüc^feiten  ^D^ortimer^  ^u  ^^en,  ^a6' 
ic^  einen  ^rief  an  i|in  beigelegt»  —  a  s 


28. 

Sjjertimer  an  Äarl  Sßilmon^      ' -■^' 

8i)0n. 

^ein  Onfel  witt  burc^au^  |lec6ett  tmb  ic^  foQ  bucc^« 
Ulli  nad)  ^nglanb  $urä(f!ommen*  —  IDer  otme  alte 
^lam  ^at  mic^  in  einem  Briefe  fe^c  geröhrt ,  er 
wänfc^t  mi^  noc^  ju  fe^en  /  er  fann  burc^au^  ntc^t  e^et 
ru^ig  fein.  ^|t  reut  mic^  ber  ^eic^mn  fe^r,  mitt9e(? 
(f)em  tc^ii^n  oft  6e^anbe(t  ^abe,  er  lie%  mic^  a6ec  anc^ 
nie  t)on  feiner  Siebe  gegen  mic^  etnwö  rnttkn,  menig^ 
fien^  nic^t  me^r^  ali  man  von  jebem,  nur  mittelma§igem 
Onfe(  mit  SÄec^t  «erlangen  fann.  —  3^  grü§e  alfo 
6a(b  wieber  meinen  vaterldnbifc^en  Q3oben,  unb  bann, 
^ar(,  Witt  ic^  ganj  ba^  wilbe,  unjtdtc  2e6en  aufgeben, 
ba^  i(^  bi$  i|t  geführt  ^a6e.  3c^  ^a6e  mir  fc^on  einen 
fe^r  f(^6nen  $(an  erfonnen  /  ic^  will  mid)  in  einer  reix 
jenben  ©egenb  anbauen ;  bort  mir  felber  unb  meiner 
^^antajTe  leben,  ^u  bleibfi  bann  bei  mir,  fo  lange  e^ 
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tt)ir  In  meiner  (Scfcttfc^oft  gcfÄfft;  wie  Icfen,  f(^n)a|cn, 
reiten,  jagen  mitcinanbcr.  —  ©ic  (^infamfeit  ^at  fcbt 
»iel  Dteijcnbc« ,  roenn  mon  t»or^ec  bie  SBßcIt  gcfcl^n  unb 
gcnoffen  i)at,  man  ^ie^t  ftc^  bann  einen  engen  ^rei^  um 
bie  Sriflenj,  ben  man  immer  ganj  mit  (5incm  95Iicfc 
öScrfc^n  fann ,  man  (ernt  ade^  um^er  in  feinen  genaue^- 
pen  25crt)5ltniffcn  fcnncn.  —  Um  mid>  in  biefer  ^ibcnit 
ort  cin5urid)tcn ,  mu§  id)  aber  erj^  »or^er  ein  üXibc^en 
ftnben ,  baö  bicfen  ®cnu§  mit  mir  treuen  wiff.  Ob  ic^ 
ftc  jtnbcn  werbe ,  i|l  bie  große  ^-ragc ,  benn  bi*  i|t  f>ob* 
icf>  nod)  feine  fcnncn  lernen,  bei  ber  mir  nic^t  jeber 
®cbanfc  an  23er^eiratj)ung  einen  ©c^recfcn  ücrurfac^t 
f)dtte. 

@u(^c  ci  tod)  fo  ju  oeranflaltcn ,  ba§  ic^  ©ic^  in 
Sonbon  treffe,  aud)  ©eine  Altern  würben  fid;  fc^r 
freuen ,  ©ic^  wieberjufe^n.  SOBcnn  5^ic^  alfo  nic^t  55ur* 
toni  @d^n>e|ler  jurücf ^äU ,  fo  eile  nac^  Bonbon ;  bifl  !Du 
aber  oerliebt,  fo  wid  ic^  ©ic^  nic^t  einlaben ,  benn  tai 
^icfe  einen  j^irc^enraub  bege^n. 

SEBiUiam  5o»elI  laffe  ic^  nnn  in  ber  ©efcttfc^aft  diof 
fa*^  unb  Q3a(ber£  weiter  reifen.  ($r  ifi  weit  munterer 
unb  menfc^Iic^er  aii  e^ebem,  er  ftingt  etwa^  me^r  an, 
aai  ben  unnatürlichen  DCegionen  ber  ^^antafte  ^erau^  ju 
treten  unb  ftd;  ju  ben  S){enfd^cn  ^erabjulaffen ;  id)  ^offe 
t^n  einjl  aii  einen  rec^t  gefc^eiten  0}2ann  in  @ng(anb 
wicber  ju  fe^n,  unb  SKofa  ijl  gcrabe  ber  ©cfettfc^after, 
ter  i^n  ba^u  machen  (ann. 

©er  alte  SKittp  ifl  über  meine  2(6reife  am  meiflcn 
betrübt,  er  ifl  überl)aupt  anfberiKcife  mcfanc^oUfc^  ge/ 
werben,  unb  ^at  mir  au^  einem  5:raume  bcweifcn  wotten, 
ba§  für  mic^  unb  ^oocd  ein  Unglücf  barau^  entfie^n 
»ürbc,  bai  ic^  i^n  jefet  verlaffe. 
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?c6e  woi)lf  entwcbct  ic^  fcf)e  ^id^  in  5onbon,  ober 
©u  fr^iUtfl  tjon  bort  einen  iBricf  »on  mir. 


29. 
SBittiam  ^oöeU  an  (Söuarö  S5utton. 

(Ttjambett). 

3rf;  9C^e  i|t  fc^on  ten  Ocrtcrn  entgegen,  wo  mic^  fo 
f)o^e  ©ntjurfungen  ecwartcn.  —  SOiortimec  i)at  mic^  in 
£oon  »edoffen  unb  ijl  nac^  (5nglanb  jutücf gegangen, 
fein  Onfcl  ruft  i^n  ba^in,  Ovofa  unb  35oIber  ftnb 
meine  ®cfd^rten.  @o  ungleich  ftd)  auc^  i^re  S^orofterc 
finb,  fo  liebe  ic^  fte  boc^  i|t  6eibe  fafl  g(cic^  f!arf;  tc^ 
fange  an,  mic^  mit  (^mpfVnbungen  unb  i^ren  Zm^a 
rungen  ju  »erf&^nen,  bie  ic^  fonjl  f}a%t(,  ic^  fc^ai^c 
om  ü){enfd)cn  bie  Talente,  o^ne  feine  %t\)kt  ju  über.- 
fe^n,  eö  überrafc^t  mic^  nur  feiten  mein  ehemaliges 
Sorurt^eil ,  ta^  ein  einziger  ^e^ler  mir  einen  9}^enf(^en 
tur(^aug  t>er^a§t  ma^t* 

^ie  Dieife  big  ^ie^er  ^at  mir  au§erorbentIic^  t>iet 
Vergnügen  gemacht,  fo  oiele  fro^e  ©eftc^tcr,  fo  »iele 
$efle  in  ben  Dörfern,  tc^  ^abe  mit  ^nttigfeit  an  bie 
3a^re  meiner  ^inb^eit  bei  manchen  lanblid^en  Spielen 
ber  St)orfjugenb  jurucfgebac^t.  —  2(llent^alben  bie 
fc^6nfle  d^atüt,  bie  feine  trübe  ober  menfc^enfeinbüc^e 
^mpji'nbung  bulbet;  fc^öneS  £lima,  0onncnfc^ein ,  — 
olleS  ^atte  mic^  in  eine  wollöffige  5:runfen^eit  ücrfe|t, 
in  ber  ic^  mic^  oft  ganj  »erga§ ,  unb  wie  ein  ^inb  ber 
Statur  blo§  bie  fro^e  ^mpfinbung  eines  erquicfenben 
2>afeinS  füllte. 
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^ic  oft  ^af>'  id)  ^id)  an  meine  ^eite  gewönfc^t! 
2(ircin  ju  genießen  unfe  einfam  ju  trauern  i|l  gleit^ 
ÜHiq;  33albcr  i|!  ju  meIand;o(ifc^ ,  ju  jlumpf  für  ben 
einbru(f  bcr  ^rcnbc,  tRofa'i  (Jmpfinbung  ju  flöc^ttg 
unb  feiner  cigcntlicfjen  ^Segcijtcrung  fi^ig ;  —  o  (Sbunrb, 
JDu  fc^ljl  mir  fc^r  oft ,  bicfc  6rübcrlic^e  @eele  f}at  mic^ 
noc^  nirgenb^  wiebcr  begrüßt,  ic^  »erbe  fi'e  »ergeben« 
fud)en.  —  ^6nnt*  ic^  bod)  SDic^  unb  2(ma(ien  an  mein 
fd)lagenbfö  ^cr^  brürfen;  in  einer  unaufhörlichen  (5rim 
nerung  an  eure  l^iebe  ^abe  id^  mein  93erbre(^en  gegen 
2(maUen  abgebüßt ,  id)  bin  i|t  wieber  i^rer  würbig. 

S)cin  nac^jlcr  ^rief  wirb  mi(^  in  ÖJenua  treffen. 
Sc6c  wo^l 
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^   t   i    t   t   c    ^     ^   u   c^. 

17öS.     1794. 


1, 

^oxtmet  an  ^axl  Wüm^nu 

£on5en. 

3c^  ^ahc  2)ic^  nic^t  in  ßonbon  getroffen,    ic^  fc^icge 
tarauö,  ba§  SDu  nod)  in  93onMp  bifL 

5d^  6in  fo  fc^nctt  t}ief}et  gcccifl,  a(^  e^  nur  mftgft^ 
»ör,  aber  fcennot^  »ergeSenö,  —  er  mar  fc^on  tobt, 
fc^on  begraben,  atö  ic^  in  tai  Jpaüi  trat*  ^^  ^aht 
nur  fein  <^rab  befuc^en  {5nnen.  —  '^i^  i|t  ^at  mic^ 
noc^  fein  fSocfaS  in  meinem  Seben  fo  tief  gefc^merjt, 
ali  t>a%  i^  bem  guten  ^annc  nic^t  feine  Ie|te  freute, 
feine  ie|te  4>ojfnung  t/abe  erfuUcn  fonnen;  er  f^at  oieU 
leicht  in  feinem  ^ette  fo  oft  nac^  mir  gefeufjt,  fo  oft 
nac^  ber  ^^äre  gefe^n,  in  tie  ic^  ^creintreten  foffte, 
unb  immer  ift  fein  (Erwarten  umfonjl  gewefen.  —  ^atl, 
n>ir  faxten  e^  nie  fo  leb^ft,  wie  oiel  un^  ein  ÜD^enfc^ 
ifl/  aii  von  bem  2(ugenbU(fe  feinet  ^obe^.  fIBcnn  mit 
audf  ein  SSSefen  nic^t  gan$  mit  unfrer  innigfien  Siebe 
umfangen,  fo  erregt  boc^  ber  QJcbanfe,  er  war  — 
unb  tfi  nic^t  me^r,  einen  bangen  0(^auber  in  unfrec 
^ee(e,  eine  feltfinne  tröb^  ^mpfinbung,  tk  unf^r  J^er$ 
jufammensie^t. 
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^od) ,  genug  baoon ,  fo  t>tc(  xd}  ^ic  au^  tio<t  &6er 
tiefet  5f)cma  fagcn  fönntc,  nur  \)eii  mir  tiefet  5ob  auf 
einige  SÖBod^en  attc  ^reufcen  »erbittert,  ^d)  {)5ttc  ^t$im 
tiefen  Ot)eim  »on  ^^ugenb  auf  banfbarcr  fein  (6nnen; 
crfl  i|t  fallen  mir  bic  mannid^faltigcn  93eTOeifc  feiner 
Siebe  gegen  mid)  ein,  id^  na^m  feine  mürrifc^c  Saune 
jlet^  üon  einer  jU  crnfl^aften  0eitc ,  mit  einer  finbifc^en 
Smpfünblid)fcit  fud)t*  ic^  oft  mö^fam  manchen  feinec 
2(cu§erungen  bie  fd)nmmfle  53ebeutung  ju  geben:  — 
2(c^  ^arll  ber  ?Oicnfc^  ifl  ein  fd^wac^e^  65efd)6pf,  wie 
mom^c  ©treic^e  fpielt  if)m  feine  ^itelfeit  unb  feine 
0cIbflliebe   trofe  allen  p^ifofop^ifc^en  9SorfÄßenl  — 

SDieine  unb  feine  QSerwanbtcn  fd)cinen  burc^  meine 
3(n!unft  in  eine  2(rt  »on  ©d^recfen  »erfeßt,  wir  fle^n 
auf  einem  fafl  freunbfd;aftli(^en  ^-uge  mitcinanber ,  unb 
ta  er  t^nen  gewi§  Segate  au^gefe|t  ^ai,  fo  ^off'  ic^/  ba§ 
ft(^  bei  ber  ^r5f^nung  be^  ^eflament^  oSiti  o^ne  ^rojeg 
cntwicfeln  werbe. 

SGBenn  meine  bitten  ^iwai  über  St)i(^  »crmogcn ,  fo 
f omm  nad)  Sonbon  unb  letfle  mir  wcnigj^enl  einige  SBoc^ett 
^inburc^  ©efellfc^aft.  5^  ^'^  f<>  trübfinnig,  bo§  ^u 
tnic^  {aum  wieber  ernennen  wirf!;  meine  gute  Saune  fanti 
nur  burc^  einen  $reunb  wieber  gewecf t  werben ,  ber  mt(^ 
fo  genau  (ennt,  wie  ^u.  SSerlag  einmal  i^onblp  unb 
erbarme  SDid;  einer  armen ,  »crlaJTenen  @eele,  bie  Meinet 
fo  fe!)r  bebarf;  id;  mßc^te  oft  ju  Soeett  jurörf reifen ,  um 
mirf)  in  5t<*^J^»  5"  jcrflreuen:  aber  \d)  bin  au(^  beö 
J^erumwanbern^  fo  mäbe,  t>Oi.%  ü  mir  orbentHd;  wo^( 
t^ut ,  hk  5^ürme  unb  ^iufer  metner  ©cburtljlabt  ein* 
mal  wieber  fo  bid^  oor  mir  ju  ^aben. 

^er  alte  S o»eU,  ben  ic^  i|t  me^rmal^  befuc^t  \)aU, 
ge^6rt  IM  ben  fc^ägbarjlen  Seuten,  bie  ic^  je  ^be  fennen 
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Icrmn.  O^nc  bic  ^ritcnfion,  bie  6ci  vieten  &tieffxtm 
von  ^rofeflion  eben  fo  (^fli^  al^  (äc^eriic^  ifl,  verbinbct 
et  eine  groge  ÜO^enge  von  ^enntnlffen  mit  eben  fo  vielen 
(Erfahrungen  unb  einem  fe^r  «u^gebilbeten  QSerflaiibe. 
^r  cmpfinbet  eben  fo  fein  aii  tief  unb  flc^t  »on  ben 
falten  SDJcnfc^en  eben  fo  weit  aU  »on  bencn  mit  gtäf^en« 
ben  ®efüf)Ien  entfernt!  aber  oorjöglic^  mcrtf)  ifl  er  mir 
burd>  biefe  innige  SDJcnfc^enliebe  geworben,  mit  ber  er 
jebcm  UngtöcfUc^en  entgcgenfommt ,  tmd)  biefe  ^Beteit* 
wiffigfeit,  mit  ber  fein  SOJitleib  fo  fc^netl  aÜ  feine  ^ülfc 
bcm  (5(enben  jugcfic^ert  wirb,  %üt  jtc^  felbjl  ctftpjitnbet 
er  weniger,  ali  für  anbrc,  benn  er  verbirgt  gdnjUc^ 
ben  ©ram,  ben  i^m  ber  Q|>roje§  mitißurton  not^wen* 
big  machen  mu§,  befonber*  ta  bie  Umj!anbe  fiSc  i^n 
nid;tg  weniger  ali  günfüg  fein  foffen.  ^d)  neunte,  feit 
id)  i^n  me^r  fenne,  ben  wdrmflen  Tint^ät  an  affem, 
wag  i^n  betrifft:  fo  xoit  id^,  finb  attc  feine  ^3efamtte 
feine  ^-reunbe.  — 

"äüd)  ©eine  @(^wefler  ^ahc  xd^  me^rmafö  gefe^ti ,  ftc 
grimt  ftc^  über  Soöett'g  2(bwefen^eit,  ber  fte  wa^rfc^ein^ 
lic^  öfter  vergißt,  ali  fte  i^n,  wie  ci  benn  öber^au|>t 
wo^l  gewiß  ifl,  ta^  tai  ^erj  cine^  jarten  weiblich 
@cfd;6pf«  fejler  unb  inniger  on  bem  ©egenjfanbc  feinet 
Siebe  ^Sngt,  i^m  mit  weit  f(^6nern  unb  b(etbenbern  Q$e; 
fällen  entgegenkömmt,  ali  if)t  ber  üT^ann  jemals  ^us 
vücf geben  fann.  ^i  ifl  mit  ^unbertmat,  i^r  gegenö6et 
eingefallen ,  ba§  ic^  gläcfüc^  fein  würbe,  wenn  fte  bie^ 
2(nt)äng(t(^!eit  unb  Siebe  $u  mir  ^erübertragen  (onnte; 
tc^  i)aU  oft  tangft  unb  auftnerffam  bie  jartc  unb  gciff? 
reiche  ißilbung  i^re«  ©efld^te^  flubirt.  ©ic  ^^pfjogno* 
mic  ©einer  @(^wcflcr  gebort  ju  ben  intcreffanteflen,  ju 
benen ,  bie  im  flüchtigen  aSorübcrflreifen  tai  2(uge  nic^t 
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feffcin ,  bic  ö0ct  im  Stittcn  bcn  55Ilrf  auf  ftt^  locfcn, 
unt)ermcr(t  to^  ^cr$  in  ^cmegitng  fe|cn  imb  ein  hkU 
6enbc^  93i(b  in  bct  ^^antofic  juröcflafTcn.  5^  ^«^c 
^unbcrtmal  getrdumt  —  boc^,  lc6e  wo^l,  wer  wirb  alte 
feine  5r5iime  erja^Ien  ?  ^d)  bin  jcbe^mal  aufgewacht  — 
unb  wenn  id)  aud)  niemals  ^ein  ^d^wagec  fein  werbe, 
fo  fei  t>od)  ii^erjeugt,  ta^  id)  unauf(;5r(ic(;  bleibe 

^cin  5'fcunb  SDl  o  r  t  i  m  c  r. 


2. 
Saxl  SBilmont  an  SJJortimer^ 

3a,  Jwunfe/  6atb,  »ieffeic^t  in  wenigen  ^agen,  fc^'  ic^ 
©ic^  wieber,  e^  ifl  enbUc^  Seit,  ba§  ic^  ißonblp  ©er/ 
laffe.  Ober  id)  ^dttc  ei  »iclme^r  früher  »crlaffen  fotten, 
benn  um  meine  ganje  SKu^e  wieber  mitzubringen ,  ifl  e^ 
t|t  ju  fptit.  9Bie  viele  Sad^erlic^fcitcn  unb  ^iberfprüd^e 
im  menfc^lic^en  ?e6enl  @eit  SOJonaten  trag*  id;  mic^ 
nun  mit  einer  ^unbe,  beren  93erfc^ltmmerung  ic^  rec^t 
gut  warna^m ,  bie  ic^  aber  nic^t  ju  feilen  fud;te ,  au§er 
i^t ,  wo  fie  oielleic^t  unheilbar  ifl.  üD^anc^e  9){orati|len 
m6gen  bagegen  fagen,  wai  fie  wollen,  id;  wenigjlen^ 
ftnbe  gerabe  barin  einen  %to^,  t)a%  id)  an  meinem 
©c^aben  felber  ^c^ulb  bin;  ic^  wei§,  wie  er  na^  unb 
nad)  tüvd)  meine  eigne  dlac^ltlfltgfeit  eniflanben  ifl, 
unb  inbcm  ic^  ber  @efd;ic^te  biefer  Sntfle^ung  nad^ge^e, 
unb  für  jebe  ^irfung  eine  ^inreic^enbe  Urfac^e  entbecfe, 
faUe  ic^  unoermerft  in  eine  2lrt  »on  ^^ilofop^ie,  unb 
gebe  mic^  fo  über   ba^  Unabdnberlic^e  aufrieben*    @in 


111 


UnQl&d  w&tle  mic^  im  ^egent^etl  toK  machen  fönnen, 
tai  fo  mit  tmmmak,  wie  au^  ten  SBo(!en  auf  mic^ 
^craöfücle,  wo  unfer  Scrjlanb  jlt^  ia^m  raifonnirt,  fcic 
Urfac^c  baöon  auf juji'nbcn ,  —  ein  SXippenjtog,  bcn  mit 
eine  unftc^töate  ^anb  beibringt :  —  nein,  biefe  (Ergebung 
in  ba^  ^c^irffal,  QSocfe^ung,  Sufatt/  obet  9^ot^»enbig* 
feit/  wie  man  e$  nennen  mag ,  ijl  mic  o6ttig  unbenfbar. 
3c^  fü^le  gat  feine  2Cn(a9C  in  mir  ju  biefer  Titt  »on 
c^ri(Hid;er  ©ebulb.  ©er  J^immel  gebe  ba^er  nur ,  ba§ 
i(^  fo,  wie  6i^  i|t  gefc^e^n  ifi,  an  adem,  mai  id)  leibe, 
fe(6er  @(^u(b  fein  m6ge ,  weil  ic^  fonfl  wa^rfc^einlic^ 
ein  gro§e^  Stlrmen  unb  Q^efc^rei  anfangen  würbe,  um 
mic^  wenigjlen^  felbfl  ju  betäuben* 

5c^  wei§  nic^t,  eh  ic^  e^  ein  ©Wcf  ober  UngtÄcf 
nennen  foK,  ba§  ^milie  gegen  meine  Siebe  nic^tgieic^^ 
gültig  i|l.  Sßic^  wunbert,  bo§  noc^  fein  ^-ran^ofe  biefc 
^bce  sum  0üjet  einer  ^ragobie  gewtl^It  f)at,  benn  fte 
ifl  wirf (ic^  fo  tragifc^ ,  al^  nur  irgenb  eine  im  ^anjoft/ 
f(^en  5:raucrfpieie  fein  fann.  (5ö  i|l  eine  ^antalugquaat, 
bie  JU  ben  au^gefud;tef!en  unb  raffi'nirteflen  gebort,  ettoai 
red;t  lebhaft  ju  wünfc^en,  un^  boc^  bie  ^rfüffung  fei; 
ne^  t£ßunfd)e^  nic^t  gern  fe^n  ju  bürfen.  IDenn  wentr 
(Smiiie  mic^  (iebt,  mug  fte  ftd;  not^wenbig  ung(i]cfli<^ 
füllen ;  id)  reife  nun  Mb  fort,  i^r  SSater  ptojeftirt  wa^r; 
fc^einiic^  eine  reiche  J^eirat^ ,  —  ad),  wa^  wer§  tc^  atte*, 
wie  »ieie  ^unbert  Umfiilnbe  ftc^  miteiiianber  oerft^worett 
fonnen,  um  einem  guten  froren  iD^enfc^en  bie^cenben 
feinet  Seben^  iu  »erbittern? —  ^ 

SQ5enn  man  etw«^  mit  fcc^  felber  »ertraut  Ifl,  fo 
mu§  man  fe^r  oft  über  jtc^  lhd)tln,  9)2an  nimmt  fi(^ 
mand^mai  fe^r  ernjf^aft  jufammen;  mit  affer  @raoitat 
fe|t  fi(^  ber  aSerflanb  in  feinen  ©roiMtcrfhi^I  unb  »er-- 
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fammelt  aUc  Seibenfc^aften  unb  Saunen  um  fic^  ^er  unb 
mt  t^nen  eine  gefe|te  unb  emjT^ofte  9tebe,  o^ngef^^r 
fo(gcnbcrma§cn: —  „^htt,  meine  Äinbcr,  i^t  »erbet 
e^  n)af)rfc^einnc^  ade  mifTen,  wie  ba^  ^efcn,  ivelc^e^ 
iD^enfc^  ^ci^t,  »on  unö  in  ®cfcfffc^aft  bewohnt  unb 
abwec^fclnb  regiert  wirb :  ii)r  werbet  ci  cöcnfalT«  wlffcn, 
(ober  wenn  e^  nid)t  ber  ^atl  fein  fofftc,  fo  bitt'  ic^ 
euc^  infl^nbig^  biefen  Umflanb  woI)(  in  Uebcrlegung  ju 
5ie^n,)  wie  mir,  ali  bem  gefc^eiteflen  unter  euc^ 
aßen ,  bie  Obcrf)errfc^aft  unter  euc^  anvertraut  werben 
ifl.  Einige  unter  eu(^  aber  ftnb  wiberf)>(ln|lid  unb  um 
ge^orfam ,  bu  jum  33eifpicte"  (er  wcnbct  fid)  ^ict  an 
einen  »on  i^ncn,  an  bie  Siebe,  ober  bcn  3orn,  ober  bic 
(Siferfud^t,  u.  f.  w.)  „bro^ff  mir  be|l4nbig  über  bcn  Äopf 
5U  wac^fen.  3(ber  lieben  ^reunbe,  aüci  bieg  erzeuge 
ni(^tg  al^  innerliche  3crrüttung  unb  aScrbcrben ;  bcbcnft, 
ta%  if}t  ben  fogenannten  iJÄenfc^en  baburc^  in«  Um 
glöcf  flürjt,  ber  euc^  am  (5nbe  felbfl  be^wegcn  uerwön/ 
f(^n  wirb,  wie  man  benn  ba»on  mehrere  95eift)icic 
ffat  Um  ba^  innere  &li\d  unb  bie  9tu^e  ju  ersahen, 
mögt  i^r  alfo  not^wenbig  meine  Ober^errf^aft  aner^ 
kennen  unb  eud;  wiüig  unter  meinem  ©ccpter  fc^mie^ 
gen,  benn  fonjl  fc^eine  ic^  ^icr  ganj  entbehrlich  ju 
fein,  ^ir  wollen  barum  von  nun  an  ein  neue^  ^c* 
giment  anfangen,  unb  ic^  lebe  ber  3u»«fÜc^t,  ba§  i^t 
in  Sn^unft  artiget  unb  befc^eibenec  fein  werbet.  — 
9li<^t  wo^t?" —  ©ann  neigen  iid)  afk,  unb  fagen 
ein  bemät^ige^  t,^(i/'  obgleich  einige  ^eimlic^  unter 
ber  ^anb  lachen  /  ober  nur  etmai  in  ben  Q3art  brummen, 
wai  eben  fo  gut  „Ö^ein,"  al^  „'^a"  feigen  !ann. 
@ie  treten  in  aller  ^emut^  af> ,  unb  ber  tOerflanb  fängt 
an  in  feinem  Q^rogvaterftu^le  3U  überlegen,  wai  et  bo(^ 
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(iqmtlid)  für  ein  ^itxli^n  ^am  fei,  tet  aüei  po  |ä6f(^ 
unter  bem  Pantoffel  ^aUc;  er  madjt  (Entwürfe,  wie  er 
fünftig  immer  me^r  feine  ^errfc^aft  ausbreiten  motte, 
ta§  au(^  am  (^nbe  nid)t  tit  !(elnf!e  O^eigung,  bcr  (eifefle 
^imfc^,  o^ne  feine  ^inwittigung  aui  i^ren  6(^(upf/ 
winfeln  hervortreten  fotttcn.  ©eine  gro§e8^lane  wiegen 
i^n  nac^  unb  nac^  in  einen  fiä§en  iD{ittadSfci>(umm«r,  bii 
\i)n  ein  täubet  ®elirmc,  Q5eto6c,  ©efreifd^c,  gor  ua^ 
fanft  wieber  erwecfen.  .,;SQ5a«  if!  benn  fd;on  wieber  »or# 
gefallen?"  fa^rt  er  auf.  —  „2Cc^I  ta  ifat  bie  »er,' 
bammte  Siebe  wieber  taufenb  @treid)e  gemacht,  —  ba 
^at  f(c^  bie  @iferfud;t  ben  ^opf  blutig  geflogen  unb  in 
brci  anbre  Ä6pfc  gar  S6^er  gefc^lagcn,  —  ta  ijl  ber 
3orn  mit  einem  burd;gegangcn,  —  adi) ,  ci  la^t  fic^ 
ni(^t  erjä^Ien,  wie  viele  UnglucfSfdtte  ftc^  inbe§  ereig.v 
net  ^aben/'  —-  2)er  23crjlanb  fc^Iagt  bie  J^dnbe  über 
bcn  ^opf  jufammen  unb  mu§  nun  mö^fam  wieber  ailci 
ins  ©elcife  bringen ;  oft  ober  legt  er ,  wie  ein  9{cgcnt, 
bcr  fein  SKittcl  ftc^  ju  Reifen  fie^t,  p(6feUc^  bie  Dtegie,' 
rung  nieber,  entwif^t  auS  feinem  eigenen  Sanbe  ^—  unb 
bann  ijl  atteS  verloren  /  in  einer  ewigen  Tinaxd^U  jerruttet 
fic^  bcr  @taat  felbfl.  —  JDer  le|te  %aü  wirb  hoffentlich  nie 
bei  mir  eintreten,  aber  bcr  erfle  wa^rfc^einlid;  noc^  oft. 
@o  ^att'  tc^  mir  gcjlern  fefl  vorgenommen,  gegen 
@milien  f alter  unb  jurücfgcsogener  ju  fein,  ic^  ^attc 
mir  atte  ®rönbe  baju  fo  blc^t  vor  bie  2lugen  ge|!efft, 
ba§  CS  mir  nic^t  anbcrS  möglich  war,  fte  nic^t  ju  fe^n, 
ftis  grabeju  bie  2(ugcn  jujubrörfen.  ^d)  l)atte  mir  ein 
orbentlic^eS  @c^ema  gemacht,  wonach  ic^  ^anbetn  wollte, 
unb  mir  bcjlimmt  alle  Sinien  vorgcjcid^net,  um  in  fei; 
nem  Umjlanbe  }u  fehlen.  —  2lber  mir  ge^t  eS  oft  wie 
einem  ungefc^icftcn  ^iffarbfpielcr,  ber  bcr  ^ugcl  feines 
VI.  asonb.  8 
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&tQntti  eine  ganj  anbrc  9tt(^tung  9te6t,  aii  er  meffte, 
ober  ftd)  gar  fel6ct  oerltluft.  ^enn  faum  ^atte  td;  tttei; 
nem  fcjlen ,  unw«ntcl6arcn  aSotfa^e  noc^  bic  Ic&te  Äraft 
gegeben ^  ali  mit  @mi(ie  im  ©arten,  ali  gefc^tl^e  e^ 
mir  jum  Qöoffcn,  begegnete. —  9?un  ^ajl  bu  ja  bic 
fc^njle  Gelegenheit,  bad^t'  id)  6ei  mir,  jujeigen,  mit 
Diel  beine  aSernunft  aber  bid^  vermag,  miberjle^e  bct 
(Serfuc^ung  n>ie  ein  ü}Mnn.  ^(^  n>ic^  if)r  ba^er  ni(^t 
«u^ ,  fonbern  wir  gingen  unter  gleichgültigen  Q5efpr^c^en 
«uf  unb  ab.  !D^eine  ^^Ite  fc^ien  @mi(ien  felbfl  ju  bc; 
fremben,  fie  iu§erte  bieg  einigemal  im  ©efprtld^e;  aber 
id)  ^ielt  mic^  flanb^aft  unb  freute  mic^  innerlich  über 
meine  wunbcrgroge  @cc{enf!drfe.  SßSir  gingen  an  einem 
Ctraud)e  oorbei  unb  ^milie  brac^  mit  ber  unnac^a^mli^ 
c^en  liebcnimür^igen  Unfc^ulb  eine  »erfpdtete  DJofe  ab, 
unb  reifte  fte  mir  mit  jener  jdrtlic^en  Unbefangenheit, 
bic  fic^  burd)  feine  SGBorte  au^brücfcn  ld§t.  ^d)  tarn 
mir  in  biefem  2(ugenb(i(fe  mit  meinen  Q3orfa|en  fo 
olbern  unb  abgefdjmacft  oor,  fo  nüchtern  unb  armfclig, 
ba§  —  ba§  ic^  i^r  f>itte  ju  5ä§en  fittfcn  unb  2(6bitte 
t^un  mögen.  5^  n>^i§  "»t^t,  wie  ei  gefc^a^,  aber  pI6|^ 
üd)  fatn  ber  ©cifl  ßooett'*  ober  mi4) ,  —  id)  brürf te  mit 
Sntjöcfcn  bie  SXofe  an  meine  Sippen.  —  Unfcr  ©efprac^ 
na^m  i|t  eine  anbre  unb  empfinbfamere  ^Beübung ,  ic^ 
^atte  2Cbreife  unb  alleö  ocrgeffen,  unb  fprac^  mid>  mit 
ber  gro§ten  Unbefonnen^eit  in  eine  ^(Irme  unb  QSer; 
trautic^feit  ^inein,  bie  fic^  nac^^er  mit  einer  »60igen 
(^rflarung  meiner  Siebe  enbig^tea* 

(^mitie  fianb  oerwirrt,  erfreut  unb  UtvüU  jugleic^, 
wie  mir  ei  fc^itn;  fte  roagte  e^  nl^t,  mir  ju  antwotf 
tcn ,  fte  i)attt  meine  J^anb  gefaßt  unb  bröcf te  fte  fc^wei^ 
genb,  aber  l)er$lic^;  o  lieber  ID^ortimer,  id^  ^(Itte  einige 
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j^a^re  mclttc^  8e6en<  börum  gegcBcn,  njchn  Ic^  blefen 
iDJomcnt  ber  ©eligfcit  ^dttc  feffcitt ,  unb  nur  anf  einige 
©tunbcn  fcfl^altcn  fönnen»  JDcc  QJatcr  traf  un«  in 
blefcr  @tettung;  wir  waren  beibe  ctwai  »erlegen  unb 
35urton  warf  einen  ^Ilrf  auf  mic^,  —  o  fönnt'  ic^ 
$Dir  boc^  biefe  tobtcnbe  Shltt,  bicfen  2(rgwo^n,  «Dien/ 
f^en^ai  unb  biefe  ißittcrfeit  6cf(^rei6cn,  bie  in  bicfem 
cinjigen  jlrcifcnbcn  35licfe  tagen,  —  JDie^  ^at  mic^ 
»ottenbg  6c(llmmt;   i^  reife,  id)  fomme  ju  $C>ir. 

ömiHe  ijl  inbc§  in  meiner  ©egenwart  in  einer  6e/ 
flanbigen  Hebenöwörbigen  23erwlrrung  gewefen ,  fo  ^eim; 
lic^  »ertraulif^  unb  bann  wieber  fo  pl6|iic^  juröcfgejox 
gen,  fo  entgcgenlommenb  unb  freunblic^,  —  a6er  idfy 
reife  bennoc^,  ic^  reife  eöen  be^wegen.  2(rme  (Jmilic! 
unb  armer  Äarl! 

^od) ,  wai  Reifen  äffe  Etagen  ?  bie  SQSelt  wirb  barum 
bod}  nid)t  anbcr«,  unfre  QSer^dltnilTe  werben  »on  bcm 
SGBc^en  unfrer  ^eufjer  nid^t  umgeworfen.  0o  wenig 
Saune  mir  auc^  übrig  geblieben  fein  mag,  fo  woffen 
wir  bod;  beibe  oerfuc^cn,  ung  gegenfeitig  ju  troffen; 
bie  ^reunbfd^aft  ^at  Aber  M$  ©cmüt^  cifie  fe^r  groge 
©ewalt ;  in  @cff rdc^en ,  in  ^unbert  «einen  Serjireuun,' 
gen  öcrlicrcn  fic^  cnblic^  jene  trüben  (Jmpfinbungen,  eine 
^•rcubc  wdfc^t  nac^  ber  anbern  ben  ©ram  aui  unferm 
J^crjen ,  —  ja ,  wir  woffen  bennoc^  fro^  mit  einanbec 
fein.  fSlan  !«nn  ftc^  gegenfeitig  taufenbfac^eö  2Sergnö,' 
gen  erfc^ajfen  unb  ik  gewo^nlid^en  5'»'^uben  er^o^en ;  in 
bc^  ^-rcunbc^  (b*cfefffd;aft  fprie§en  aud;  Blumen  aug  bem 
türtjten  ^oben,  man  lac^t  unb  freut  fic^  über  taufenb 
^lcinig!eiten ,  bie  man  in  ber  (Sinfamfcit  faum  bcmer; 
fen  würbe.  —  O,  ic^  fange  wicber  an,  aufzuleben, 
wenn  ic^  mir  aM  bie^  in  einem  fc^onen  Sichte  unb 

8  * 
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rc^t  Icftcnbig  fccnfc.  Q5iclfcirf>t  madjcn  wir  auc^  öcibc 
eine  ficinc  Steife  nac^  ©c^ottlonfe,  ein  QScrTOanbter  l)at 
mi(^  fd^on  feit  langet  Seit  bort^in  eingefaben.  — 

^d)  wunbre  mic^,  ba§  id)  mir  bie  SOlö^e  geBe,  ?t)lt 
fo  »iele^  5U  fdjreibcn,  ba  wir  unö  nun  6a(b  mi'tnblic^ 
fprec^en  f enncn ,  —  barum  werfe  id)  bie  langfamc  unb 
langweilige  ?febec  mi  ber  ^anb  unb  brörfc  ©ic^  baföt 
um  einige  SOJinuten  c^c  in  meine  2(rme.  — 


3. 

5)er  alte  25ut(on  an  Den  3lDDofatcn  3acffon. 

@ic  »»erben  ftc^  «ieffeic^t  wunbern,  ^oc^gee^rter  J^err, 
»on  einem  fJRanne  einen  55rief  ju  erhalten,  gegen  ben 
©ic  i|t  für  ben  Jg^etrn  So»ett  arbeiten.  SDa  mir  i^rc 
ßJele^rfomfeit  unb  glürflic^e  ^xaxii  fc^on  feit  lange  bc; 
fannt  war^  fo  ^(itf  tc^  ben  ^ntfc^luf  gefa§t,  @ie  um 
3^re  i&emät)ungen  ju  meinem  Neffen  $u  erfu(^en:  afd 
mir  Novell  hierin  ju  meiner  gr6§ten  Unjufrieben^eit  ju^^ 
»orfam.  3^^  ^'«  überzeugt,  ba§  er  burc^  biefen  cinji; 
gen  ^^ritt  ben  gr5§ten  SSort^eil  aber  mid;  gewonnen 
^at,  ba  e^  mir  ju  gleicher  Seit  leib  t^ut^  bie  Gummen, 
bie  i^  ^^nen  beflimmt  ^atte^  an  geringere  latente  ju 
»erfc^leubern ,  unb  ic^  überbieg  weig,  ta^  Novell  nie 
5^ten  S-lei§  unb  5f>re  QSerbienjfe  ^oc^  genug  anfc^lagcn 
wirb,  ©a  <^ie  '^^t  ©enie  nun  gar  für  eine  ungerechte 
©ac^e  aufwenben,  fo  ge^t  5^rc  ißemü^ung  in  jebcr 
SXöcffic^t  oerlorcn.  Ob  @ie  mir  felbjl  nun  jwar  nic^t 
met>K  bienen  f 6nnen ,  wollte  id)  @ie  wenigj!en«  barum 
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bitten ,  ftc^  t)on  5f)rcm  Sifcr  Hlc^t  ju  einer  eigentüc^cn 
Erbitterung  gegen  mic^  üerictten  ju  laffcn.  5"^^"* 
@ic  auf  bie  ©eitc  bcr  einen  Q>art^ei  treten ,  möffen  @te 
jnjar  ter  SGBiberfac^er ,  aber  barum  bocf>  nid^t  bet^einb 
bcr  anbern  »erben ;  bicfc  Erinnerung  entfielt  b(o§  aixi 
%<i)timQ,  bic  ic^  für  ^^u  übcrwiegenben  ^S^igfciten 
()nbe;  bic  fel6(l  einer  ungered;ten  @acl)c  ben  @c^ein 
tci  DJec^t^  geöen  fonntcn.  @ie  wörben  mlc^  fe^r 
tjcrbinben,  wenn  @ic  mir  in  einer  Keinen  2fntn)ort 
bcutlic^  machten,  wie  weit  meine  Q^eforgniffe  gegrun.' 
bct  ober  ungegrunbet  finb. 


S^et  2tDt)ofat  3<ic^fott  a«  S3uifton* 

Sonbon. 

J^od;ge6orner  J^crr, 

S)leine  iBemü^ungen  gegen  Ew.  ©naben  aufjawenben, 
warb  mir  fc^on  feit  einigen  ^oc^en  eine  unangenehme 
Q3f[id)t,  ba  ic^  »on  bcr  9iec^tmo§igfeit  bcr^ac^e,  für 
bic  id)  flreite,  nic^t  überzeugt  werben  !ann;  feit  id)  aber 
bucc^  Ew.  ©nabcn  dlziiüd)ti  mit  bcr  aSortrefflic^feit 
unb  bem  Ebclmut^c-  bcr  ©eftnnungcn  meinet  ^oc^ge.' 
borncn  J^crrn  bcfannt  bin ,  fo  fu^It  '^i)t  untert^anig.- 
ftcr  ©icner  fcitbem  bic  2a^  feinet  ©cfc^dfteg  boppcit. 
E^  wirb  ba^er  |!et^  unmöglich  fein,  niebcig  genug  ^u 
beuten ,  gegen  eine  nid;)t  unrec^tm<i§igc  0ac^e  mit  Erbit- 
tcrung  ju  flrciten,  ober  einen  ^errn  $u  beletbigen,  für 
bcn  ic^  bie  tief(le  unb  innigfle  SSere^tung  empfünbe ,  unb 
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(Stv«  &mt>cn  ibnnm  occftc^ert  fein,  ta§  ic^  ttii^t^  eiffu 

Qct  ivänfd)C/    ali  ta§  meine  ilM^en  93er(|d(tniffe  mi^ 

nic^t  juri^cf ^icUcn ,  um  ganj  jujeigen,  ivie  fe^c  id)  bin 

SOIcine^  ^oc^gcborncn  J^ectn 

ergcOcnjTcr  unb  untcrt^inigjlct  ^nec^t 
5<»f^fon. 


5. 

SBurton  an  öen  SlDöofaten  S^cffon. 

S3onöli). 

3>^rc  Untwoxt  ^at  mit  üicic  ^rcubc  gemacht,  bcnn  ic^ 
fe^e  barauö ,  ba^  id)  nun  bcm  ®angc  beö  QJrojcffcö  etwnö 
ruhiger  jufc^n  fann,  '^d)  n)ünfcl;e  nur,  ba§  (Sic  ju 
meinet  ^-rcunbfdjaft  ein  eben  fo  gco§e^  QScctrauen  f)dt.' 
tcn,  alö  ic^  ju  ^f)rcn  Talenten  l)a6e,  bann  fpnnte 
id)  mirf>  norf)  breijier  meiner  geredeten  <Bad^c  unb  ber 
Sntfd^cibung  bcö  Q5crid;tcg  Ü6cclaflen;  bann  fonnte  id) 
glauben,  t>a^  bie  2(6fid;t  meiner  ^-einbe  gewi§  nic^t 
gelingen  iDcrfce.  ^c^  fann  unb  barf  (»ie  i^t  auf  feine 
2Ö3cife  ubcrrcben ,  Jooett  ju  »etlafTen  unb  auf  meine  ©citc 
ubcrjutrcten ;  aber  ba  ^ic  t)on  ber  Unred;tma§igfeit  ber 
@ad)e,  für  bie  @ie  (Ireitcn,  überjeugt  }u  fein  fc^eincn, 
unb  ba  id)  fc^e ,  tci^  id)  mit  einem  ücrjiSnbigcn  SDJanne 
fpred;e,  fo  fonntcn  mir  unö  »ielleic^t  auf  einem  anbern 
SBege  begegnen.  55?cnn  c^  unfre^(lid;t  i|i,  nac^  unfret 
UeOcrjeuguug  ju  I}anbeln,  unb  ba^  ©ute  ju  beforbern, 
fo  »iel  mir  f onnen ;  marum  moUcn  mir  um  benn  dngfl? 
lid;  an  bie  iau^ere  ^orm  ber  ^ac^e  galten  unb  nic^t 
me()r  auf  unfern  ^nbjmecf  felbet  fe^n?  2Bet  fann  e^ 
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mir  »«liefen ,  '^^u  %aknU  unb  ^f)te  ^rfunbfc^aft  föc 
mid)  auf  tai  teic^Hd^fte  ju  6eIo()nen^  fe(6(i  tvcim  fte 
flud;  in  einem  Q^rojcffe  mein  ©egncr  fcnb,  unb  welc^ 
vernünftige  Urfad)e  fann  «Sie  aurucf galten ,  ju  meinem 
IBort^eilc  ju  ^anbc(n ,  ta  biefer  mit  '^^xit  Ueberjeugung 
jufammcntrifft  ?  SGBacum  fotttc  man  ^kt  bcn  günffigen 
3ufatt  un6enui|t  laffcn,  ber  @ie  grabe  an  einen  Ort 
gcjlctft  ^at,'  wo  fie  mc^r  für  mic^  tt)un  f6nnen,  a\6 
mein  eigner  2(bt>ofat?  Stwa  barum,  weil  c^  nur  3u; 
fa(t  ifl?  2(1^  wenn  ber  Sebenölauf  tti  SDBeifen  unb 
bc^  5^oren  flc^  nic^t  eben  baburc^  am  meiflen  unter.- 
fd;iebc,  ba§  bicfcr  ^in  unb  ^er  fd^weift,  ()ier  bie  gün-' 
flige  Gelegenheit  rec^t^,  bort  eine  anbre  (inf^  liegen 
Iti§t;  ber  Q3crfl(lnbigcre  aber  jebc  ^leinigfeit  in  feinen 
^lan  unb  97u6en  verbinbet  unb  e^  eben  baburc^  bcwitft, 
M%  eö  für  if>n  feinen  Snfaff  giebt! —  3c^  bin  über.- 
jeugt,  ba§  ein  fo  vernünftiger  «Oiann,  wie  @ie,  ^iec 
nid)t  lange  »otter  unnü^en  Swcifcl  whi)kn  wirb,  ^n 
biefer  J^offnung  bin  ic^ 

3^r  ^reunb  unb  ?Befc^ü|er  i5aron  35urton. 

9^ac^fd;rift:  ^d)  mac^e  e^,  weil  bie^  allenthalben 
meine  ©eroo^n^cit  i(f ,  jur  33cbingung  unfrer  ^orrcfpon; 
tcnj ,  ta^  Sie  mir  biefen ,  wie  meinen  erffcn  ^^rief  unb 
alle  ctiwanigcn  fünftigen  ^Briefe  jurücf fd^irf cn ;  wenn  Sie 
e^  »erlangen ,  will  ic^  mit  ben  ^fJ'^iflcn  eben  fo  »erfahren. 
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SBittp  an  feinen  SJru^ct  X^oma^» 

i]  ■'w.rfj.-*  .....  Sforenj. 

^Ir  fmb  nun,  lieber  iBrubcr,  fd^on  mitten  in  tem 
fogenannten  ^t^Hen ,  mo  mir  aüci  ^ict  ^erum  fo  jicm# 
lid)  gut  gefallt.  2Bag  mir  immcc  nirrif^  t)orf6mmt, 
i(l,  ba§  in  jebcm  Sanbc  fo  eine  eigne  €)prac^c  iKobe  ijl, 
fo  ba§  mein  giite^  Önglifd)  f)icr  fein  SOJcnfcf)  »erfleht, 
unb  id)  tjertlet)c  wicbcc  oft  gar  nic^t ,  wai  bie  Seutc  »on 
mit  woüen.  SGBir  finb  über  ©aooi^cn  unb  Q5cnua 
getcij!,  aOcr  allenthalben  wirb  5t<»li<^nifd?  gefproc^cn, 
ob  wo^l  gleich  bie  n^rrifc^cn  ©oooparben  nic^t  ju  gut 
baju  n^arcn,  aud;  einmal  (^ngtifd;  ju  reben;  aber  e^ 
tfi,  aH  wenn  iid)  alle  £eute  ()ier  meiner  iDhitterfprad^e 
fcf)^mten. 

SOiJit  (tnb  Aber  ^o^e  ©cbirgggegenben  einigemal  weg-' 
gegangen.  2ßic  einem  boc^  oon  ba  ©otteö  SGBclt  fo  gro§ 
unb  ^crrlic^  au^jic^t!  ^c^  fann  ©ir  nid;t  fagcn,  $^0,- 
.maß,  wie  fc^r  ic^  mic^  mand;mal  gefreut  ^abc;  aber  bie 
^^^r^nen  txaUn  mir  bod;  oft  in  bie  Slugen,  wie  ic^  beim 
über()aupt  mand^mal  ctwai  wie  ein  alteö  SGBeib  bin,  wie 
©u  wo^t  aud)  c^cmalöju  fagcn  ppegte|!.  2lber  ic^  fann^ 
nid;t  anbcrn,  wenn  ftc^  mir  tai  ^erj  mnHi)vt,  wenn 
i^  fo  üon  einem  ^tcinfclfenbergc  fo  »icle  SOJeilen  in* 
Sanb  ^ineinfc^c,  3tecfcr,  SBicfcn  unb  ^-löffc  unb  ?Berge 
gegenüber  unb  bie  @onne  mit  ben  rotten  ©tra^len  ba; 
jwife^cn,  —  unb  babei  gcfunb  unb  fro^I  0  %f)oma^f 
c*  ijl  um*  Dveifen  eine  ^errlic^e  ^ac^e ,  ic^  wollt'  e*"  SDit 
jeitlcben*  nid^t  abrat^en,  wenn  ©u  jemal*  ju  einer  SXeife 
Gelegenheit  ^ajl.     2Ba*  mir  ganj  ein  ÜCÄt^fel  werben 
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ffinntt,  ifl,  wie  man  unter  ®otte«  fc^6nem  J^immel  fo 

6ctrö6t  unb  t)crbcü§lic^  fein  fSnntc,  ali  mit  bcc  J^crc 

«Balbcr  }u  fein  fd;elnt.     Sc  t^ut  wa^r^aftig  Unwd^t 

baran.     2(6ec  er  fic^t  manchmal  aü$,  wie  ein  armer 

©Änber,  bcr  am  folgenten  SOJorgen  gelangt  werten 

foff,  fo  »crloren  unb  fümmern^;    bem  guten  ^^anne 

tnu§  bod;  irgcnb  etwa«  fehlen,  benn  fonjl,  ^^oma«, 

würbe  ic^  i^n  für  eine  2trt  »on  9?acren  galten,  wie 

€i   wo^I   juweilen  etliche  6ei  un^  in  Snglanb  gie^t, 

bic  ftc^  freventlich  unb  »ormiffentlic^  tobt  f(^ie§en  fbn/ 

nen,  o^ne  ha^  fte  feI6cr  eigentlich  wiffen,  wai  fte  xooif 

Icn.  —    95eim  5obtfc^iegen  fiUt  mir  bod;  ouc^  ctwai 

ein^  mai  ic^  lt)ir  noc^  ju  erj(l()Ien  »ergeffen  ^atte,  benn 

ta^  &'eb4^tni§  fangt  6ei  mir  an  in  QSerfaß  ju  gerat^en, 

unb  man  ftc^t  unb  erlebt  fo  viele  ^inge  unb  man^er/ 

lei^   iSruber^  ba§  mir  mand;ma(  i^,  ali  wenn  ic^  in 

einem  Traume  (^ge  unb  ade  0ac^en  um^er  gar  nic^t 

ta  wiren.  —    SGBir  fu{)ren  einmal  fe^r  langfam  einen 

flcilen  35erg  herunter,  mein  J^err  SGBilliam  aber  ritt  $u 

Q3ferbe,  um  bie  ©egenb  etwa^  genauer  fe^n  ju  f6nnen, 

unb  neben  i^m  ritt  ein  gewiffer  fleiner  S5ebienter  be^ 

^errn  Oiofe ,  ben  er  fid}  nod)  aui  Jranfrei^  mitgenom.- 

men  ffat,  weil  er  i^n  fo  gern  leiben  mag,  wie  ci  benn 

auc^  wirflic^  ein  fc^r  artiger  unb  flinfer  junger  93urfd^ 

iil.    ^ir  ade  befümmerten  ung  nid;t  viel  um  ben  J^errn 

SGBilliam  unb  er  blieb  eine  gute  ©trerfe  hinter  unö  juröcf ; 

tiefer  ^-crbinanb,  von  bem  i^  eben  gerebt  f}abi, 

ritt  auc^  ju  uferte  neben  i^m  ^er.     ^Ut  einemmale 

Porten  wir  hinter  un^  ctlid^e  ©c^üffe,  —  unb  nun,  %^ot 

mai,  ]>Ätte(l  JDu  fc^en  fottcn,  wie  affeö  fo  gefc^winb 

ai\$  bem  SSBagen  fprang  unb  wie  fc^neS  td)  von  meinem 

93ocfe  herunter  war,—  c^  war,  aii  ^ttcn  wir  alle  auf 
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^ubcr  gcfcffen ,  fen«  eben  onbrennen  wolfte.  —  ©et 
gcfc^oJTen  f)attc ,  tag  war  9?iemanb  anbcrt  atö  mein  Jjcrt 
Sßiüiam ,  fünf  0pi|bubcn  unb  bcr  junge  ^-erbinanb  ge* 
n>efen ;  einer  lag  fc^on  tavon  tobt  auf  bem  i&oben ,  tai 
wax  aber  jum  ©lucfc  nic^tö  weiter,  ofö  einer  t»on  ben 
^pifebuben.    5Dcr  J^err  SBiüiam  fagtc  un^,  er  wdrein 
großer  ®cfa^r  gcroefen,  aber  ^-erbinanb  ^ittc  i^m  mci/ 
flcnt^cilö  burc^  feine  (Jourage  fein  Jebcn  «rrcttct,  worr 
aber  wir  un^  benn  aSe  gar  gewaltig  wunberten ,  befon> 
bcrg  aber  bcr  Jpcrr  SXofc,  benn  man  fte{)t  ci  wirfUc^ 
bem  jungen  93urfc^en  gar  nic^t  an ;  aber  fo  gc^t  ti  o^ 
in  ber  SBclt,  ^^oma^,  ber  ^c^ein  betrögt  unb  au^  einem 
.^albc  fann  mit  ©ottc^  ^ulfe  balb  ein  Oc^^  werben, 
unb  barauf  ^offen   wir  aud^   äffe  i^t   bei  bem  jungen 
^•erbinanb ,  aüi  bem  gewi§  noc^  mit  ber  Seit  ein  gan.- 
jer  ^erl  wirb,  ba  er  fc^on   fo  frü^  onfdngt,   ft<^  tapx 
fer  $u  f)alten,  —  @r  eben  ^atte  ben  einen  ^pi^bubcn 
tobtgefc^offcn  unb  war  einem  anbern  mit  feinem  J^irfc^^ 
fÄnger  nachgejagt,  aU  ftc^  mein  ^err  inbc§  mit  ben  anx 
bem  beibcn  herumbalgte.    0o  waren  fte  enbüc^  0ieget 
geworben»    ^{ir  tf)ut  e^  leib ,  l>a%  id)  babei  nic^t^  weiter 
^af>c  t^un  !6nnen,    ali  $ufe^n,    unb   auc^  ba^  nic^t 
einmal  rec^t,  benn  wir  famen  erfl  ^in,  ali  aüii  fc^on 
üorbei  war.    3^  ^tte  mid;  mit  ^crjenötufl  auf  meine 
a(ten   ^age    noc^    gern    einmal    mit  jemanb  burc^ge/ 
fd^Iagen  unb  war^  auc^  nur  ein  ^pigbube  gewefen, 
benn  ftc  finb  im  ©runbc  boc^  aut^  iDlcnfc^en ,  unb  wenn 
fte  anfangen  ju  fd?ie§en  unb  fledjen ,  fo  treffen  i^re  Äu; 
geln  oft  beffer ,   al6  bie  oon  e^rlic^en  Seuten :  wie  benn 
bie  e^rlic^cn  Seute  überhaupt  feiten  fo  piel  ©lörf  ^aben, 
aU  bie  0pi|buben ;  ic^  benfe  immer ,  ba§  e^  eine  fleine 
(^enugt^uung  für  fie  fein  foff ,  ba§  fce  ntd^^t  e^rUd)  finb ; 
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—  boc^  /  t>a$  weig  ©(rtt  aHm  am  he^m,  imb  fcorum 
toiü  id)  mir  ben  Äopf  barööcc  nic^t  jecörct^ett. 

SOßit  finb  ifet  in  ^lorenj,  abct  @(^at»e,  bof  mit 
ctwal  ju  fptit  angcfommcn  fi'nb,  JDa  ^af>'  ic^  nornlic^ 
mit  SSJunbec  unb  (5c|!aiinen  gehört,  »ie  ^ice  mitten  im 
©ommcr  »icle  Qöfcrbe  ein  groge^  Sßettrennen  Ijalten 
müJTen,  ganj  allein  ndmlic^  unb  nac^  intern  eignen 
Äopfc  ;id;  meine  ndmlit^,  ba§  feinet  barauf  reitet. 
S)a^  mu§  f>crclic^  anjufc^en  fein,  nnb  e^  foffen  auc^ 
bann  immer  eine  gro§e  0)ienge  t>on  SKenfc^en  ^ic^erx 
lommen,  um  eö  ju  fe^n.  JDoö  ifl  nun  auc^  gewiß 
berSOiü^e  wcrt^.  2Baö  ba^  lufligfie  ba6ei  i|!,  ij!,  ba# 
ben  ^ferbcn  6ei  bcr  ©etegea^eit  eiferne  Äugeln  mit 
Sporen  über  ben  ißurfel  gelegt  werben;  wenn  fie  nun 
anfangen  ju  laufen ,  fo  ^ecl;en  fce  ftc^  barait  felbfl  anö 
gan^  freiwillig ,  weil  bie  Äugeln  immer  ^in  unb  ^erge^n. 
SOBenn  bie  ^ferbe  nur  ttmai  mel)r  aSerflanb  Ratten ,  fo 
!onnte  man  fie  fo  auf  bie  ^errlic^|le  2lrt  gan§  allein  <imf 
rier  reiten  laffen,  aber  baju  fcl)lt  i^nen  no(^  bii  je|t 
bie  Sinftc^t,  06  id^  freiließ  wo^l  in  Snglanb  ein  ^aor 
^fcr^e  gefe^n  ^abc,  bie  fo  »iele  Äun|!flucfe  machten, 
ba§  fte  gcwi§  mel)r  Serftanb  ^aben  muffen,  al^  etliche 
öon  meinen  bejien  ^-rcunbcn;  ja  mancl;e^  baruntcr 
t)dtte  ic^  felber  nic^t  nac^mad)cn  fönncn,  2(ber  bi« 
Qiabtn  finb  oft  wunbcdid;  oertl;ciU. 

3>on  ben  ©cmdlbcn  unb  »ielen  anbcrn  @a(^cn, 
bie  wir  ^iec  alle  ^agc  bcfc^cn ,  fann  ic^  nid^t  »iel  l)alten, 
ict)  weig  fceilid;  nid^t  warum,  abec  fte  gefallen  mir  bod) 
md)t  xad)t,  SDtituntcr  ftnb  einige  freiließ  wol)l  rec^t  fd)6n, 
manchmal  ijt  baö  Objl  fo  natödic^,  t>a^  man  eö  effen 
mochte,  t>on  bicfen  f>dlt  mein  J^err  unb  J^ecr  SÄofe  aber 
gar  nic^t  »iel^     2Cber  »venn  ein  ©cmdlbc  gut  fein  foU, 
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fo  fntt§  e^  to(^  tie  ^ad^e,  tW  cd  nac^mac^cn  tolU, 
fo  natärltc^  nad^mad^m,  ta§  man  fte  fcI6er  ju  fe^n 
glaubt;  a6et  ba^  i{l  bei  beit  äbrigcn  freien  ©cm^Iben 
gar  nic^t  m&gUc^.  0o  glaub'  ic^  immer,  tag  bie 
SDlalcr  aixi  bcr  r6mifd)en  @d?utc,  (fo  ^ci§cn  bic  ®c/ 
mätbe,  bie  mir  ni^t  gefadcn  tvodcn)  feinen  rec^t  guten 
^c^ulmeifler  gelobt  i)aben,  bcr  nic^t  |!renge  genug 
mit  i^nen  umgegangen  ifi,  ober  er  ^at  feiber  feine 
@a(^en  nic^t  rec^t  »erflanben,  benn  fonfl  würben  fie 
wo^l  »icleS  beffer  unb  natürlicher  gcmacl;t  ^aben,  — 
J^err  William  ^(t  ober  biefe  ©emdtbe  gerabe  für  bie 
f(^6nf!en;  ic^  glaube  aber,  ba§  J^err  SKofe  baron  fc^uib 
ift,  weil  ber  au^  9{om  gebürtig  ijT,  y^ 

2(n  ben  Statuen  finbe  ic^  au<^  nic^t^  befonber^;  bie, 
welche  ftc^  ali  TintiUn  ausgeben,  woUen  mir  gar  nic^t 
gefaDen,  biefe  foUen  oiele  taufenb  ^a^r  a(t  fein,  aber 
tai  "Ultet  ifi  t>ieUeid;t  ba^  befie  an  i()nen ;  manche  fe^n 
auc^  fc^on  ganj  t>erfa(Ien  unb  ungefunb  au^.  2(n  aUen 
biefen  2(rten  oon  ^ünjlen  ijl  nic^t  »iel,  e^  ftnb  mit 
einem  ISBorte  broblofe  ^ünfie. 

2cbc  wo^f,  lieber  35ruber  $^oma^,  unb  benfe  oft 
an  mic^;  ic^  benfe  fc^r  oft  an  ®ic^,  unb  wünfc^c 
JDic|>  oft  ^er,  bcfonberg  wenn  mir  bie  ^e'it  lang  wirb, 
ttnb  lai  i{!  boc^  manchmal  ber  %ati,  bleibe  mein 
^rcunb,  wie  ic^ 

'^  '  ©ein  iBmber. 


^  1^ 
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^\V\m,  Sot>e(l  an  €Ouart>  Button* 

Floren}. 

?0?dn  (Sbuarb,  id)  fd;>rel6e  IDIc  nun  fc^on  wxi  "iiixxir 
SO^ittelpunftc  »on  ^toHcn ,  oug  bcc  frcunMid^ftcn  0tabl> 
bic  i^  ^i^  \t%i  9efc()n  ^o6e ,  tte  in  ter  fruc^tbarflen  @6ne 
unb  unter  ben  anmut^igjlen  J^ägeln  unb  i&ergen  liegt. 
J^iet,  wo  bie  ^un|!n)cc!e  bet  größten  ©enien  um  mic^ 
oerfammUt  finb ,  befprec^e  i(^  mic^  im  fiiDen  2(nf(^auen 
mit  ben  erhabenen  ®eiflern  bec  ^ünfKer,  bie  Statut 
erquicft  meine  @ee(e  mit  i^rec  unenblic^en  ^c^on^it. 
;2lc^  fü^(e  mein  S^tx^  oft  ^oc^  anfc^weden,  wenn  mic^  bie 
taufcnbf^Ktigen  9teije  bec  Statut  unb  ^unfi  6cgeif!ecn ;  o 
n)ie  fef)c  w^nfc^e  ic^  S)ic^  bann  an  meine  ^eite,  um  mit 
'  IDtc  ju  genießen  /  um  in  deinen  tcunfenen  2(ugen  ben 
Cpieget  meinet  eigenen  $ceube  ju  fe^n.  ^c^  vetmiffe 
IDic^  fo  oft  unb  gerabe  bann  am  meiflen,  wenn  tc^  bie 
äbcige  ^e(t  um^ec  occgeffe.  @o  wirb  benn  nun  enbüc^ 
mein  Briefe  ju  SXeifcn,  ju  wunberöaten  fernen  befriebigt, 
©(^on  oXi  ^inb,  wenn  ic^  t>oc  bem  Sanb^aufe  meinet 
ajatec*  jlanb  unb  übet  bie  fernen  35erge  ^inwegfa^  unb 
ganj  am  @nbe  be^  blauen  J^orijontd  eine  ^inbmä^Ie 
entbedte/  fo  war  mir^^  oXi  wenn  fte  mic^  mit  i^rer  ^s 
wegung  $u  flc^  winfte,  ba^  i5(ut  f{r6mte  mit  fc^neOec 
jum  J^erjen,  mein  ÖJeifl  fiog  jur  fernen  ®egenb  ^in, 
eine  frcmbe  @e^nfuc^t  füllte  oft  mein  2(uge  mit  %\)tht 
neu.  —  SGBie  fc^tug  mir  bann  ba^  J^etj ,  wenn  ein  QOofl/ 
^orn  ober  ben  ^o{\>  ert6nte  unb  ein  SGßagen  oom  Ufa 
^ange  be^  ^erge^  fu^r!  2(m  2(6enb  ging  ic^  traurig 
unb  mit  trüber  @ee(e  in  mein  Bintmer  juröcf ;    meine 


126 


©cbonfen  tcf}tten  ungern  aui  fccn  fernen,  fremben  Ö5egen? 
bcn  wicbcr ,  bie  bcfannte  J^eimat^  untrer  tröcfte  meinen 
©eljl  ju  iöobcn.  SBBcnn  i<^  an  jene  SmpjVnbungen  meu 
ner  Älnt^clt  jurÄcfbcnfe,  fo  empfünb'  ic^  meine  ilige 
glücflid^e  Jage  um  fo  lebhafter. 

^(^  mug  SJir  einen  fleinen  3Sorfaff  erjd^fen ,  ber  wtf 
nlgjlenö  in  meiner  SXeifc,  bie  6iö^cr  an  ^ege6en^eiten  fo 
leer  gcwcfcn  ifl ,  einem  2(6cnt^euer  nod;  am  meiflcn  d^n* 
lid)  fte^t.    SKofa  f)at  ani  ^avU  einen  ftcinen  93ebienten 
mitgenommen ,  einen  jungen  i5urf(^en ,  ber  ftc^  fafl  feit 
bem  erj^en  $agc  unfrer  pfeife  an  mic^  »orjüglid;  attof 
c^irt  f}at;  er  ifl  fe^r  freunblid),   mittig  unb  gutgeartet, 
fo  ta%   id)  if)n  fe^r  gern  um  mic^  leiben  mag.     3Son 
d^ampevp    f}ahc   id)  ben  gr6§ten  l^cH  ber  9ieife  ju 
^fcrbe  gemad;t,  unb  ber  muntre  Serbin  an b   mar 
fe^r  oft  mein  iBegieitcr,  »orjöglic^,  ali  mir  bie  ^)ie/ 
monteftfe^en  2(lpen  paffirten ,  mo  if)n  bie  rau^e  ©egenb 
unb  bie  fo  pI6|(ic^  abmec^felnben  2(u^fic^ten  eben   fo 
fc^r  aU  mi^  entjurften.    SBBir  »erliefen  an  einem  tröx 
6en  neSIic^ten  SOiorgen  ein  SDorf,  ta$  tief  im  ®runbc 
lag ;  9iofa  unb  SBalber  fuhren  langfam  bie  2tn^6^c  ^in.' 
auf,  unb  id)  unb  ^«^inanb  folgten  ju  Qöferbe.    06en 
auf  bem  ^erge  gab  un^  bie  97atur  einen  munberbax 
ren  TlnhM.    9Bie  ein  S^ao^  lag  bie  ®egenb,  fo  meit 
wir  fte  erfennen  fonnten,  »or  un^,  ein  bid;ter  dlthd 
f^attz  f[c^  um  bie  %erge  gemicfelt,  unb  burc^  bie  Iffhkt 
fc^Iic^  ein  fin|lrer  SDampf;  3BoUen  unb  Reifen,  bie  tai 
^uge  nic^t  t>on  einanber  unterfc^eiben  tonnte ,  flanben  in 
»ermorrenen  J^aufen  burd)  einanber ;  ein  finjlrer  J^immel 
brütete  über  ben  grauen,  ineinanberflie§enbeD  ®e|Talten, 
2l|t  brac^  oom  fÜJorgen  ^er  burc^  bie  bammernbe  58er/ 
wtrrung   ein    fc^rager    rotier    ^tra^I,    ^unbertfarbi^ 
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@(^cinc  jucften  burt^  bic  9?c6cr  unb  fimmntm  In  man? 
nic^faltigcn  Dicgcnbogcn,  bic  ^Bergc  erhielten  UmriJTc  unb 
wie  ^eucrfugcln  ffanben  t^rc  ®ipfcl  u6er  bem  finfcnbcn 
dlibtU  —  '^d)  f)iclt,  unb  bcttadjUU  lange  bie  wunbcröa; 
«n  Scrinberungen  tit?ftatm,  bic  f)icr  fc^nctt  aufcin^ 
anbcc  folgten;  ic^  ^attc  cö  nic^t  6cmcrft,  ta^  ber  SBagcn 
inbc§  »oran  gefahren  war:  aii  id)  wiebet  auffa^e,  tvf 
6Iicf tc  ic^  fünf  SOicnfc^en ,  bie  aug  bem  na^cn  SSSalbe 
auf  un^  ju  eilten,  ^^crbinanb  machte  mic^  juerfl  auf  i^ 
jweibeutige^  2(eu§cce  aufmerffam,  unb  ali  toit  no^ 
baruber  fptac^en  unb  e&en  im  93egriffc  waren,  unfre 
^tcunbc  »iebcr  cinju^olen,  ergriff  ber  eine  »on  biefen 
Kerlen  pI6|lic^  bcn  Bögel  meinet  QDfcrbc^,  inbcm  ein  am 
berer  in  eben  bem  2(iigcn6Iicfc  nac^  ^-erbinanb  fc^o§ ,  i^n 
ö6er  glöcflic^crweifc  ocrfe^ltc.  —  34>  fö^Ue  mic^  taXt 
unb  wenig  »erlegen,  bod;  meine  Reiben  ^iflolen  öcrfagten ; 
^erbinanb  aber  erfc^o§  fogleic^  ben  einen  bicfer  diaübet 
unb  flurjte  auf  bic  beiben  anbern  mit  cin«m  SOiut^c  mit 
feinem  J^irfc|fdnger  ju ,  ben  tc^  i^m  nie  zugetraut  ^tu, 
5c^  cerwunbete  ißt  einen  jweiten ,  ber  fogleic^  bie  ^luc^t 
ergriff:  faum  fafien  bic  beiben  äbrigen,  ta$  bic  ^äixif 
^)fenben  nun  gleich  unb  wir  ju  Q3ferbe  i^nen  fclbjl  über/ 
legen  waren,  aU  fic  ftc^  fc^nett  in  ben  SQ5aIb  juruc^/ 
gen.  iXofa  unb  Q3albcr,  bic  bic  @c^üffc  Ratten  faffcn 
^6ren,  famcn  i|t  ^erbei  geeilt  unb  bewunberten  ben  SOJut^ 
^erbinanbg,  »orjöglic^  Dtofa ;  ^-crbinanb  festen  fcc^  barin 
fe^r  glücffic^  ju  fügten,  ta^  er  mic^  gerettet  ^abe;  tt 
fagtc,  für  fic^  felbjl  fei  er  nid;t  befotgt  gewefen,  aber 
bic  ®efa^r,  in  wcld;cr  er  mic^  gcfc^n,  ^abc  i^n  anfangt 
erfc^redt.  2(uc^  ber  a(tc  ^iU\)  feud^tc  ißt  bcn  i&crg 
wicber  herauf  unb  bcbauertc  nic^t^  ^erjUc^er,  aH  t>a^ 
bie  @pi|bubcn  fc^on  bat)on  gelaufen  w<ircn,  er  i)ku  ft^ 
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fonfl  mit  t^nen  ^erumfc^Iagen  moUen.  —  IDec  %om 
warb  in  Hi  ^orf  gef(^afft,  Ui  wir  erjl  fdrjlic^  «er/ 
Uffen  Ratten ;  unb  fo  enbigte  flc^  btcfer  Unfad  mit  einer 
oddemeincn  $rcube  aber  unfre  9tettung. 

<Det  fruchtbare  unb  ()eitre  .^^i^^l^  d'^^^  ^^n  (^e^em 
ben  ()ier  eine  eigent^ümlic^e  ^c^ön^eit;  bie  üppige  0?a; 
tur  prangt  mit  allen  i^ren  0c^(iBen;  ba^  frifc^e  Q5rön, 
bcr  blaue  J^immel/.  erq u icfen  ba^  ^(uge  unbbie^eele.  ^(fy 
ffabt  fcf>on  Vair  ombrosa  gefefjn,  bie  rcijenbfle(5infam* 
feit/  i(^  bin  oft  oben  auf  $iefoIa,  unb  ge^e  über  bie 
O^ebirge  fiinraeg  unb  jur  (ac^enben  ^tabt  ^ernieber ;  t(^ 
befuc^e  bie  anmut^igen  ^aine/  ober  ic^  burc^manble  bie 
Tempel  unb  erg^ße  mic^  an  ben  S)cn!ma(en  aiter  ^unfl* 
^äglic^  fü^r  ic^  mic^  entjücft,  alle^  ifl  mir  fc^on  befannt 
unb  ber  SKeij  be^  ^-rembartigen  oerbinbet  ftc^  mit  bem 
©cfü^I  beö  J^eimifdjen. 

2(ber  wai  ifl  e^,  (o  fonntefl  ©u  e«  mir  erHaren  1) 
ta§  ein  @enu§  nie  unfcr  J^erj  ganj  auffüllt?  —  2Betc^e 
unnennbare ,  we^müt^ige  ^if}ti\ad)t  ifi  e^ ,  bie  mic^  |u 
neuen  ungefannten  ^rcuben  bringt  ?  —  j^m  »offen  &c* 
fü^Ie  meine«  ©lürf«,  auf  ber  ^6c^f!en  @tufe  meiner  93e? 
geiflerung  ergreift  mi(^  fa(t  unb  gemaltfam  eine  ül&ä^t 
tern^eit,  eine  bunfle  2(^nbung,  —  wie  foff  ic^  ei  IDit 
befc^reiben  ?  —  wie  ein  feuchter  nüchterner  SDiorgenwinb 
auf  ber  @pi|e  be«  %erge«  nac^  einer  burc^wac^ten  dlad^t, 
wie  Ui  3(uffa^ren  au^  einem  fc^6nen  Traume  in  einem 
engen  trüben  Simmer.  —  S^cbem  glaubt'  ic^,  bicfe« 
beHemmenbe  @efü^l  fei  0e^nfuc^t  nac^  Siebe,  ^rang 
ber  @eele,  fic^  in  ©egenliebe  ju  oerjüngen,  —  aber  e* 
tfl  nic^t  tai,  aüd)  neben  2(manen  quaite  mic^  biefe 
ti^rannifc^e  (^mpfinbung,  bie,  wenn  fte  J^errfc^erin  in 
meiner  öeele  würbe,  mic^  in  einer  ewigen  ^erjen«; 
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Uet^cit  t>on  ^ol  ju  ^ol  jagen  fonntc.  Sin  foI4>c« 
SBBcfen  mÄ§tc  fca^  clenbcjfc  unter  ©otte^  ^tmmel  fein ; 
jcbc  ^reubc  fliegt  ^cimtürfifc^  jurucf ,  inbem  er  tarnac^ 
greift,  er  flc^t,  wie  ein  com  ©c^irffale  »er^6^nter 
Jantalu^  in  ber  Statur  ba,  wie  3rion  wirb  er  in  einem 
unauf()6rfid;cn  marter»offen  SBiröel  ^erumgejogt:  auf 
einen  folc^en  (ann  man  bcn  orientalifc^en  Tia^tud 
anwcnben,  ba§  er  »om  böfen  ^cinbe  »erfolgt  witb*  — 
QRan  füfilt  fic^  gewiffermagen  in  eine  foI(^e  £age  vm 
fe|t,  wenn  man  feiner  ^^ntafte  erlaubt,  )u  weit  au^^ 
jufc^weifen,  wenn  man  alle  iHegionen  ber  fc^w^menben 
iSegeiflerung  burc^fltegt,  —  wir  gerat^en  enblic^  in  ein 
@e6iet  fo  ejccentrifc^er  ©efu^le,  —  inbem  wir  gleic^^ 
fam  an  bie  le|te  (Br4nje  aü(i  @mp{inb6aren  gefommen 
finb,  unb  bie  ^^antafie  fi'd;  burc^  ^unbertmalige  QxaU 
tationen  erfd)6pft  ^at,  —  ba§  bie  @ecle  enblic^  ermii* 
tct  3uru(f fallt :  alle^  um^er  erfd;eint  un^  nun  in  einer 
fd)aalen  ^ruö^cit,  unfre  fd;6nflen  J^offnungen  unb  SBBüm 
fc^e  jle^n  ta,  »on  einem  0?c6el  bunfel  unb  verworren 
gemad)t,  wir  fuc^en  migoergnügt  ben  Dtäifweg  nac^ 
jenen  %tremen,  aber  bie  i&a^n  ifl  zugefallen ,  unb  fo 
befallt  un^  enblid;  jene  Seer^eit  ber  ^eele,  jene  bumpfe 
%thQ^iit,  bie  atic  $ebem  unfer^  SBefen^  la^m  mac^t, 
^lan  ^äte  ftc^  ba^er  t>or  jener  ^runfen^eit  t>ei  &eiiici, 
bie  un^  ju  lange  von  ber  Srbe  entrücft;  wir  fommen 
cnblid;  al^  ^remblinge  wieber  ^erab,  bie  ftc^  in  eine 
unbefannte  SBelt  verfci^t  glauben,  unb  bie  boc^  bie 
@d;wing!raft  verloren  l)aben,  ftc^  wieber  über  bie  2Bol# 
fcn  ^inau^ju^eben.  Tiad)  bei  bcn  poctifd)en  ©enöffen 
fd^cint  mir  eine  gewiffe  J^du^lid^fcit  not^wenbig;  man 
niu§  nic^t  verfd;wenben ,  um  nac^^cr  nic^t  gu  barben, 
—  fonberbar!  ba0  id;  allc^  bic^  vor  wenigen  SKonaten 
VI.  aSanb.  9 
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wn  SDJortImcr  fc^on  f}oxtt  unb  ti  toc^  lamali  nlc^t 
glauben  rooßtcl  <©cit  id)  c«  abcc  fe(6|!  crfunbcn  ju 
^ö6cn  gfaubc,  bin  id?  »odfommcn  ba»on  übcrjcugt»  — 
5jl  bieö  nid}t  ein  jiemlid;  fleinlidjer  Sigcnftnn? 

3^od?  id)  ücrmcibe  i|t  jene  ^o^en  Spannungen  b« 
©inbilbung^fcaft ,  unb  fie  finb  auc^  nic^t  immer  bic 
Urfad)e,  bie  jene^  nicberfc^tagenbe  ©efu^l  in  mir  cxt 
jcugcn,  baö  mit^  juwcilen  wiber  meinen  SOSißen  »er? 
folgt,  deiner,  aii  $Dn  ^buarb,  fcnnt  fo  gut  ben  fclti 
famcn  Jpang  meiner  «Seele ,  bei  fro^Ud^en  ©egenjlam 
ben  irgenb  einen  traurigen,  mcland;oUfd)en  3ug  auf* 
jufuc^en  unb  i^n  unoermerft  in  ba^  (ad)enbe  @emilbc 
ju  fd>ieben;  bieö  wurjt  bic  SGßoßu|l  burd)  ben  ^ontrafl 
noc^  feiner,  bie  ^reube  wirb  gcmilbcrt,  aber  i^re  SBärmc 
burc^bringt  un^  um  fo  inniger;  ci  finb  bic  Oiuinen, 
bic  ber  SDUtcr  in  feine  tnuntre  Janbfc^aft  wirft,  um 
ben  €ffeft  ju  er^o^en.  ©iefcr  2(rt  öon  feinflcm  Spi* 
furdiömu^  ^aU  id)  mandjc  (©tunben  ju  banfen,  bie  ju 
ben  fc^onflen  meinet  5ebeng  gel)6ren,  —  aber  i&t  gc-' 
winnen  bic  traurigen  33ortleffungen  juweiten  fo  fe^r  bic 
Uebermad;t  in  meiner  0ee(c,  ba§  ftc^  ein  bijflrer  ^(or 
über  aüi  anbere  ©egcnfldnbc  »erbreitet.  IDie  Dieifc  »on 
£t)on  tmd)  ^-ranfreic^  war  bie  reijcnblte;  allenthalben 
fro^e  unb  ft'ngenbe  5DBinjcr ,  bic  i^re  @d;d§e  einfammcl^ 
tcn,  —  aber  »icle  SD^eilen  bcfd;dftigte  meine  ^^antafic 
ein  weinenbcr  ißettlcr,  ben  id;  am  SS?ege  ^attc  ft^cn 
fc^n  unb  bem  ic^  im  fd^nclf^n  aSorüberfa^rcn  nic^t^ 
f}am  geben  fönnen.  ^lit  weichen  ©efu^ten  mu§  er 
ben  ^-ro^ftnn  feiner  glurfUd^en  93rüber  angcfc^n  ^aben, 
ta  er  gcrabe  fein  ^lenb  fo  tief  empfanb!  SDJit  wcld)cm 
^crjcn  mu§  er  bcm  fd)nell  baf)in  rollcnben  SQBagen  nac^- 
gcfeufjt  ^aben  I  —  2)ann  fo  mandje  flcinc  Sccnen  bcr 
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^•einbfc^a^  unb  93erfoIdung,  einer  HägUc^en  ditelUit, 
in  ber  fo  »ietc  ÜRcnfc^en  ben  Weinen  SSBinfel,  in  bent 
jtc  oegctiren ,  für  ben  iDlittelpunft  bcc  2BeIt  galten,  — 
ad),  ^unbett  fo  unbebeutenbe  @arf)en,  bie  ben  meiflen 
«Heifenben  Qat  nic^t  in  bie  2(ugen  fotten ,  ^a6en  mir  in 
fc^c  »ielcn  ©tunbcn  meine  fro^e  Saune  geraubt, 

2Bof)l  mag  biei  übertriebne  Dici^barfcit  fein,  bie  Ttbr 
fpannung  not^n>enbtg  mad;t  unb  xt>ol)l  in  .^ppoc^onbrie 
ausarten  fann,  0o  quälte  mic^  in  manchen  ©tnnben 
auf  ber  Dteife  eine  anbre  feltfame  QSorjlettung,  ^i  x»üt 
mir  ntimlic^  oft,  all  ^dtte  id)  eine  (^egenb  ober  eine 
0tabt  fc^on  einmal  unb  jmar  mit  gan^  anberen  ^mpfüm 
bungen  unb  unter  gan$  oerfc^iebenen  Umfldnben  gefe^n ; 
ic^  Ü6erlie§  mid;  bann  biefer  munberlic^en  Träumerei 
unb  fuc^te  bie  (Erinnerungen  beutnrf)er  unb  faltbarer  ju 
moc^en  unb  mir  jene  ®efiJil)Ie  jurucf^urufen ,  bie  id)  tf)ee 
maU  in  benfelben  ©egenben  gehabt  ^atte.  —  Oft  we^tc 
mic^  n)o^(  auc^  au^  einem  jliUen  ^albe,  ober  au^  einem 
%\)ak  herauf  t>ai  fc^recfli^e  ©efü^I  an :  „ba0  id)  eben 
f)ier  wicber  wanbeln  würbe,  aber  clenb  unb  »on  ber 
ganjen  SBelt  »erlaffen,  t>a^  2(benbrot^  würbe  über  bie 
iBcrje  jie^n,  o^ne  ta§  ic^  auf  bie  Umarmung  eine^ 
^rcunbc^  Rolfen  bürfte,  —  iai  5DJorgcnrot^  würbe  wie 
ber  aufbdmmern,  o^ne  ta%  meine  5^rdnen  gctrecfnet 
würben."  5^  betrachtete  bann  bie  ©cgenb  genauer,  um 
fie  in  biefcm  unglücflic^en  3»l^«nbe  wieber  §u  erfennen 
unb  oft  trat  mir  unwiüfüljrUc^  eine  S^^cc  in^  2(uge.  — 

2(ber  wie  fomme  id;  ju  biefen  SJot^effungcn  ?  ©u 
^afl  DJec^t,  bie  SDlclanc^olic  ij!  ein  an|!ecfcnbeö  Uebel  unb 
ic^  glaube,  i>a^  fie  bei  mir  nur  eine  frembartigc  ^rant- 
|)cit  fei,  bie  mir  55 alber  mitgetJ)eiU  ^at.  'Sr  macfat 
mic^  iöt  fe^r  beforgt ,  bcnn  er  iji  »erfc^loffcner  unb  trau; 
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riger  aU  \c ;  juwcücn  begegne  t<^  einem  feiner  »erirttttt 
«Bli(fc  uub  Ic^  ctfc^rc(fe  vor  i^m.  ^c^  ^a6e  f(^on  ein!,' 
gcmal  in  i^n  gcbrungcn ,  mit  bentlic^er  »on  ber  Utfac^c 
feinet  tiefen  65ram^  5u  fprec^en,  ahet  »ergebend,  ©oöte 
bie  Jrcunbfc^aft  feinen  5rofl  föt  feine  Reiben  ^abcn  ?  — 

Scbc  wo^l,  ©u  er^^Itjl  meinen  nic^flen  93rief  ani 
9fom.  — 


8. 
Sßittiam  3ot>ea  an  €buarb  Button* 

Otom. 

lieber  ^buarb,  ic^  bin  ^eut  noc^  su  »od  von  ben  mam 
nic^faltigen  ^inbtäcfen,  bie  aüti  um^ec  auf  mi(^  mac^t, 
um  ^ir  einen  langen  %rief  fc^reiben  ju  (6nnen.  ^ie 
2lfd)c  eine*  J^elbenaltetg  liegt  unter  meinen  ^ügen ,  mit 
cmfler  ©r6gc  fprcc^en  mic^  bie  erhabenen  JHuinen  ber 
SSorseit  an,  bie  ^un|ht>prfe  ber  neuern  SBcIt  erjmingcn 
meine  2(nbetung.  ^c^  (ebc  ^ier  wie  in  einem  unenbUd; 
gro§en  Tempel ,  ber  ^eiUge  ©c^auer  auf  mic^  ^erabgie§t; 
bei  jebem  ^c^ritte  betret'  ic^  eine  Stelle,  mo  einfl  ein 
«ere^rung^roärbiger  fKhmtt  ging,  ober  wo  eine  gro§e 
^J^anbUmg  oorjiel.  (^in  IDrang  $u  ^^aten  wcf}t  mic^ 
au^  jeber  ^i(bfau(e  an,  begeiflernbe  ®d)auber  mo^nen 
in  ben  Krümmern  au^  ber  gro§en  .^eroenjeit;  in  ber 
2(benbbämmerung  benf  ic^  oft,  e^  mäffe  ^intcr  bem  Q3oj 
gen  be^  ^anu^;  ober  bei  ber  CueUe  ber  @geria  mir 
ber  ©eifl  einc^  alten  9i6mer^  erfd^eincn,  unb  id;  oer-' 
tiefe  mic^  bann  fo  fc^c  in  meinen  ÖJcbanfen   nnb  ben 
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^rinnernngen  ter  alten  3ctt,  ta§  e^  mir  oft  fc^tvec 
wixt> ,  mid)  nad)^tt  toxiUt  itittd^t  in  finhm. 

Tili  ic^  in^  5^or  ^Incinfu^c  unb  fc^oti  fönge  cor.' 
^cc  tcn  aSatlfan  unb  bic  ^ctetiilxd)e  gcfe^n  ^atte,  wot 
meine  (Jmpfünbutig  fo  ^oc^  gefpannt,  ba§  mit  ber  crffe 
"ünhlid  tti  ^Ia|cg  Popolo  unb  ber  brci  großen  ©trafen, 
fammt  bem  Obüiit  nidjt  ben  (Jinbrucf  mochten,  ben 
ic^  erwartet  ^attc.  ^(^  flieg  in  meinem  Ctuartiere  auf 
bcm  0panifc^en  ^Ia|c  a6 ,  unb  »erirrte  mic^  auf  mei;? 
nem  Spaziergange  in  ber  un6e!annten  'BtaU,  inbem 
bie  Sonne  unterging.  So  geriet^  ic^  an  t>ai  Qi^ant^eon, 
ic^  ging  hinein  unb  ein  ^eiliger  S(^auer  umfüng  mic^, 
id)  wartete  bii  ber  oottc  iDJonb  ober  ber  Oefitiung  ber 
Kuppel  |!anb  unb  fa^  nun  tai  ^errlic^c  DJunb  »om 
wunber^arflen  &ianie  erleuchtet. 

9Bie  fann  man  ftc^  in  9iom  allen  feinen  träfen  unb 
!r(infe(nben  ^mppnbungen  fo  überloffcn,  wie  95 alber 
t^ut  ?  —  SGBie  ijl  e^  moglid; ,  taf  nid)t  ein  wrjc^renb 
$euer  burc^  alle  2(bern  brennt  unb  ben  Seben^geiflern 
jc^nfat^e ^raft  giebt?  SXofa  ijlein  »ortrefflicfjertDJenfc^, 
er  ijl  ein  geborner  fKbma  unb  flo($  auf  feine  SJaterfiabt; 
crjl  feit  wir  ^ier  ftnb,  fangt  ftc^  an,  feine  Seele  in 
i^rer  ganjen  ^errlic^fcit  ju  entwideln,  er  ifi  ^ier  wie 
neubelebt,  ic^  entbecfe  in  i^m  tdg(ic^  neue  SSorjöge  unb 
Talente,  bic  ic^  »or^ct  nic^t  erwartet  Ijatte.  ^r  fc^eint 
mir  ein  SDiufler  ju  fein,  nac^  bem  man  jtc^  bilben  fann; 
biefer  allc^umfangenbc  ©eljl  mit  biefem  jarten  QJefÄ^le 
unb  biefem  richtigen  QSerflanbe,  oerbunben  mit  einem 
großen  DJeic^t^ume  \>on  ^enntniffen ,  —  aU^  bic^  fann 
gewi§  nur  ba^  ^igent^um  einer  großen  Seele  wer; 
ben.  — 
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£){c  ©onnc  gc^t  unter,  id)  eile  bfe  groge  5rc|>pc 
^icr  am  ^la^e  hinauf,  um  bie  Äuppel  bcr  Q&etertflrc^e, 
be^  ajatifrtu  unb  bie  ganje  @tabt  unter  mir  in  ©olb 
unb  Purpur  Brennen  ju  fc^n. 


9. 
SBaltcc  Soöell  an  feinen  @ol^n  SBittiam. 

Sonbon. 

fÖ^cinc  Seit  wirb  i|t  burd)  bcn  unangenehmen  ^roje§ 
mit  95urton  befc^ranft,  id)  !ann  5!5ir  ba^er  nur  fet- 
ten fd;rei6en.  —  ^oc^  Witt  ic^  ein  QSerfprec^cn  er? 
füffen,  ta$  id)  ©ir  in  einem  neulic^en  Briefe  t\)at, 
©ir  nomlic^  furj  einige  @ccnen  meinet  Ccbenö  ju  er^ 
ihf}{en,  wo  meine  ©tanb^aftigfeit  auf  eine  ^arte  ^robe 
gefegt  warb  unb  wo  id;  9}^i§trauen  unb  iD^enfc^enfenntx 
ni§  JU  einem  jiemUc^  ^o^en  $rei^  einlaufen  mu§te* 

fStdn  23otec  wohnte  in  ^orff^ire;  fein  Sanbgut 
(ag  in  ber  dlaf)c  »on  Sonblp.  ^d)  war  fein  einji* 
ger  ©o^n,  nac^bem  i^m  gwci  5:5d^tcr  unb  ein  ^nabe 
geflorben  waren ,  unb  er  crjog  mic^  ba^er  mit  ber  jdrt/ 
lic^flen  ©crgfolt ;  er  »erfaumte  nic^tg  in  ber  2Iufbi{bung 
meiner  ^-ti^igfeiten  unb  fuc^te  mir  fc^on  frü^  ein  jarte^ 
unb  bleibenbeö  ©efuJ)I  für  atte^  (Jblc  unb  ^c^onc  dm 
jupflanjen.  SDa  er  aber  einen  übertriebenen  J^ang  für 
bie  lanblic^e  Sinfamfcit  ^attc,  fo  waren  wir  beibe  fei/ 
ten  in  ©efeüfc^aft  anbrer  SJJenfc^en ;  iöonblp  warb  üon 
un^  noc^  am  ^aufiig(!en  befuc^t»  @o  wuc^  id)  Qkid)f 
fam  in  feinen  Tltmm  auf  unb  (ernte  nur  aui  einigen 
meiner  Sieblinggfc^riftfletter  bie  SBelt  unb  bie  SOienfc^cn 
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fcnnen;  ic^  toat  me^r  in  bct  flnbUc^en,  unbefangenen 
3eit  J^omer^  ju  ^anfe,  aU  in  ber  gegenwärtigen;  atte 
SÖtenfc^en  mag  ic^  nac^  meinen  eigenen  (5mp|infcungen/ 
aüci  wai  augec  mir  lag/  wat  mir  ein  unbekanntem 
Janb.  2(uf  biefe  2(rt  war  e«  natfirlic^,  ta%  taufenb 
33orurt^eUe  in  mir  aufwuc^fen  unb  fejle  SBurjel  ft^Iu*- 
gen,  bic  ganje  SOScIt  um^er  war  nur  ein  Spiegel,  in 
bcm  id)  meine  eigne  ÖJejlalt  wiebcr  fanb.  Unter  alle» 
meinen  QSefannten  jog  mic^  feiner  fo  an ,  ali  ber  junge 
gsurton,  ber  bamal^  jwanjig  '^af)t  alt  wat,  nur 
wenig  ilter  aH  id)  fe(6|!;  unfre  ^efanntf(^aft  warb 
6alb  bic  »ertrautejle  ^ceunbfc^aft :  eine  ^-reunbfc^aft,^ 
wie  gcw6^nlic^  bie  erjle  unter  fü^ienben  Jünglingen 
gefnüpft  ju  werben  pffegt^  nac^  meiner  SDMnung  för 
bie  Swigfeit.  ©amon  unb  ^t)labei  waren  mir  noc^ 
ju  geringe  3lbcale,  meine  er^i|te  ^^antafie  »erfprac^ 
für  ben  ^-reunb  aüii  jn  t^un,  fo  wie  fle  jebe^  Opfer 
»on  i^m  »erlangte,  Jn  biefen  '^ai)Kn  gic6t  man  fi^ 
nic^t  bie  ?OJu^c,  ben  S^arafter  bc^  5*reunbe«  ju  6eo6^ 
achten ,  ober  man  ^at  oielmc^r  nic^t  bie  ^a^igfeit,  bieg 
ju  t^un;  man  gku6t  jtc^  feI6|!  ju  fennen  unb  folglich 
oud)  ben  ^reunb,  man  trclgt  alfeö  aui  ftc^  in  i^n  ^in* 
Ö6er  unb  tciB  geblenbete  2(nge  ji'nbet  auc^  in  ben  6eibcn 
(S^arafteren  bie  tdufd;enbfle  !Äe^nnd;feit.  —  Sine  folc^e 
5reunbfd;aft  bauert  feiten  über  bic  erften  Jungling^ja^re 
^inau^ ;  e^  fommt  bei  ben  meijicn  SOJenfc^n  bod;  balb 
eine  Seit/  vi>i>  jtc  burc^  taufenb  Umfftlnbc  gejwnngen 
werben  /  aui  i^rem  poetifd;cn  Traume  su  erwad;en,  bann 
jünben  flt^  beibe,  wenigfteni  einer  »on  i^ncn,  gctonfc^t; 
biefer  SOJoment,  wo  bic  raftc^te  S^dmmerung  ber  betrog 
genen  Q^^ntafte  nac^  unb  nac^  t>erf(^winbet ,  gebort  ju 
ben  ung(u({(ic^jTcn  be^  Seben^« 
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Wltin  ^atcx,  fo  ivte  febet  anbete  Unbefangene  fa^ 
auf  ben  erften  TiviQcnhüd,  ta^  ^urton  mit  oiSig  um 
Ä^ntic^  fet ;  et  war  falt  unb  uetfc^Ioffen,  »etfc^lagen  unb 
Ufllg :  i(^  tarn  i^m  offcn^etjtg,  mit  einet  et^i|tcn  ^^an* 
taftc^  mit  einet  Ö6ertrie6enen  ^mpttnbfamfeit  entgegen. 
—  2(6et  ic^  glaubte,  Q3utton  beffet  ju  (ennen,  a\i  i^n 
jebet  anbte  fannte,  ic^  wat  äbetjeugt,  ba§  bie  2(ugen 
tct  übrigen  90^enfd;en  fiir  feine  QJorjöge  blinb  wken, 
unb  fo  ^ielt  id)  meine  SO^enfc^enfenntnig  föt  tic^tiget 
unb  über  ber  meinet  QSater^  er^ben.  @o  wie  bet  'Sdaxt 
hat  einen  ffnnlid)  bargcITcntcn  ©ott  braucht,  unb  fic^ 
itgenb  einen  ^(o|  taju  behaut,  fo  brandet  bet  fd;n>it/ 
menbe  S^ngling  ein  SBcfen,  bem  et  ftc^  mitt^eilt;  et 
iitiidt  \>ai  etffe,  ba^  i^m  begegnet,  an  feine  93tuft,  unbe* 
lÄmmett,  ob  i^n  jenet  roittfornmcn  ^eige,  obet  nic^t» 

00  kbu  iö)  manc^e^  ^a^t  ^inbutc^,  o^ne  ba§  mein 
®ei(l  eine  anbete  SBenbung  na^m ;  bie  fa(l  ununtetbto/ 
(^ene  ^infamfeit  mochte  wo^l  bie  »otsöglic^fie  Urfac^c 
baoon  fein.  ZH  ic^  faum  mönbig  geworben  war,  flatb 
mein  Später  unb  ic^  war  mir  nun  ganj  fe(bet  öbetiaffen. 
SDJein  ©d^merj  über  meinet  aSatcrg  QSerlujl  war  ^cftig 
unb  an^altenb,  obet  95utton6  £iebe  ttoflete  mic^.  — 
!Do(^  halb  (ernf  id;  in  ber  d^ac^barfc^aft  ein  fd)6neä 
weiblic^ej  SBefen  fennen,  bie  md^  wenigen  SBoc^en  fo 
mein  ganje^  .^er^  gewann,  bag  ic^  wie  im  Sujlanbe 
einet  ^ejaubetung  mein  ganje^  votige^  £eben  t)erga§  unb 
enblid)  inne  wutbe,  ba§  ic^  Hebte,  ta  id)  big  ba^in  bie 
Siebe  nut  5^ot^cit  gcfc^otten ,  unb  ba«  ^ö(^(le  ©lücf  in 
bet $reunbfd)aft  ^atte  ftnben  wollen.  SDJatia  2)?ilfotb 
wat  aiii  bet  teid;|len  ^-amiUe  in  bet  97ad;batfc^aft,  unb 
obgleich  mein  5Cetm6gen  felbj!  anfe^nlic^  wat,  fo  wat 
id}  boc^  $u  futc^tfam ,  intern  tauten  Skatet  einen  2(nttag 
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5u  f^un ;  meine  ^r^ie^un^  ^atu  mit  eine  !]!}{enf(^enf(^eu 
eindcff6§t,  bie  i(^  nnc  erfl  fe^r  fi»ä(  ai>QckQt  ^aU,  auc^ 
tvodte  ic^  äbertie^  erj!  t^re  |>erf$n(i(^e  d^ei^un^  ju  ^a 
w'mmn  fuc^en;  ein  fSunf^,  tet  auc^  in  futet  Seit 
ecföKt  würbe»  Q3urton  watb  bet  93ertrante  meiner  $ie6e, 
er  war  mein  SXöt^geber  unb  juweilen  auc^  ber  5:^eil/ 
ne^mer  meine«  Äummer«,  ^c^  jögcrte  noc^  immer,  mit^ 
bem  SSater  meiner  @eüebten  ju  entbecfen ,  a(«  ein  O^eim 
meine«  $reunbe«,  ^aterloo,  von  feinen  Reifen  au« 
3t«Hcn  jurÄrffam.  dt  mar  ein  ÜRann  »on  o^ngefi^t 
»ierjig  3<»^fen ;  feine  Steifen  Ratten  feinen  aserflanb  oufo 
9e6i(bct  unb  feine  bitten  verfeinert  @r  mar  ^6fH(^  unb 
5uoorfommenb ,  o^ne  fabe,  unb  gegen  jebermann  ^eunb;; 
fc^aftüc^ ,  o^ne  abgefc^macft  ju  fein ;  fein  @e{tt^t  unb 
Dorjäglic^  fein  Q3(i(f  Ratten  etwai  ^mponirenbe« ,  tai 
nnfang«  jurücffc^recf te ,  bei  einer  n^^em  33cfanntfc^aft 
fi(^  aber  in  2ie6en«wiirbig!citt)erwanbeUe,  !ur},  er  fc^ien 
mir  tai  »oUenbete  '^Uai  eine«  SKonne«,  ber  mic^  balb 
vodig  bezauberte.  @r  interefftrte  ftc^  oorjügUc^  fi4r  mic^ 
unb  id)  übergab  mic^  i^m  gdnjtic^  mit  einer  t>oU!omnu 
nen  finblic^en  Steftgnation ;  ic^  glaubte  in  i^m  einen 
sweiten  SSater  gemonnen  ju  ^aben,  er  (eime  atte  meine 
©c^ritte,  er  mar  balb  ber  9)Jitwiffer  atter  meiner  (Ba 
^eimniffe,  ber  SSertraute  meiner  Siebe,  bie  ic^  gan| 
feiner  ^ö^rung  überlic§.  ^:  * 

SBaterloo'«  SSBi^ ,  fo  mie  feine  übrigen  latente  mac^-- 
ten  i^n  nac^  furjcr  Seit  ju  einem  gefuc^ten  ©cfeüfc^aftcr 
in  ber  9^ac^barfc^aft  um^er,  er  warb  aöent^alben  einge.' 
laben,  unb  mar  nac^  bem  erjlen  ^efuc^e  jebermann« 
^reunb ;  fo  gemann  er  auc^  halt>  ba«  ncl^ere  S^ertrauen 
bc«  alten  SDUlforb,  ben  er  »orjögUc^  oft  befud;tc.  Sr 
»varb  in  wenigen  SBoc^en  bort  ber  ^-reunb  bc«  .^aufc« 
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«nb  er  fam  mir  fcl6ff  mit  bem  ^(nttdg  entgegen /bcn  Q3a/ 
tcr  auf  eine  2Jcr6inbung  jwifc^en  mir  unb  feiner  $oc^ter 
»oräubcreiten»    ^c^  umarmte  i^n  taufenbmal,  idf  banfte 
i^m  für  feine  ^reunbfc^aft,  ic^  fa^  breifler  einer  glücCIi/ 
c^en  Bufunft  entgegen.  —  "iHi  ic^  nac^  einiger  Seit  SDW* 
forb  unb  feine  5oc^ter  6cfuc^te,   öcmerfte  Ic^  mit  aScr/ 
gnugen,  ba§  ^aterloo  fc^on  fein  QSerfprec^en  ge()aUen 
I)a6en  muffe;  man  empfing   mic^  freunbfc^aftUd;er  ali 
St,  SSRam  n)ar  weniger  ^uräcfge^ogen ,  unbol^manun^ 
im  harten  einige  ^^inuten  adein  (ie§  /   fagte  fte  mir, 
ba§  mein  ^-reunb  juerfi  i^ten  ^ater  ouf  mic^  aufmerf/ 
famer  gemacht  \)ah^,  unb  fe^r  oft  von  mir  mit  vielen 
5o6e^er()e6ungen  fprec^e.  —    3^  glaubte  meinet  QiiMi 
fc^on  gen)i§  ju  fein,  ic^  machte  ^unbert  (Entwürfe,  ic^ 
ban!tc  SBaterloo  xok  ein  ent^ucfter  Sieb^6er/  ic^  fc^wur, 
ta§  ic^  i^n  me^r  aM  meinen  SSater ,  ober  jeben  anbern 
SDJenfc^en  Hebe.  —    SOJeine  Suneigung  für  ÜÄarie  SDliU 
forb  fing  ft(^  i|t  an  öffentlicher  ju  jeigen ,  id;  war  roeni; 
ger  fd)eu  unb  jurücf ^aftenb ,  meine  Siebe  marb  ermiebert, 
vA)  war  bcr  glücf lic^fle  SDJenfc^  unter  ber  @onnc. 
r     Q|Mö|lic^  warb  meine  ^reube  burd;  einen  @d;(ag  un* 
terbroc^en,  ber  für  mic^  beflo  fc^rerflic^er  mar,  je  weni.- 
ger  ic^  i^n  erwartet  \^attz.    5^  erhielt  an  einem  SDlorx 
gen  ein  ibiSet  vom  SSater  meiner  beliebten,  worin  er 
mic^  in  wenigen  Porten  Ht,  ic^  m6d)te  füoftig  awi 
Urfad;en,    bie  er  mir  i|t  nid;t  beutUc^  mad;en  f6nne, 
fein  J^aug  »ermeiben.  —    5^^  f^<»nb  lange  wie  betdubt, 
iA)  fonnte  mic^  faum  von  ber  SBirflic^feit  beffen,  wa^ 
ic^  la^,  überzeugen.    3d>  fuc^te  ^nbert  Urfac^en  gu  tnU 
tecfen,  bie  bicfen  emp6renben  %rief  fönnten  veranlagt 
|)aben,  aber  \d)  fanb  feine,  um  bie^  9idt^fel  aufjul&fen; 
ic^  ritt  eiligfl  nac^  bem  £anbgute  SDlilforb^,  um  mit 
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i^m  felbet  jn  f^Jtcc^en  unt  fein  betragen  mit  erftärcn 
ju  laffcn,  o6et  tc^  wart  tiic^t  »orgelaffcn.  —  3ornig 
diu  ic^  nac^  J^aufe  unb  ööcrließ  mi(^  meinen  ttübfitu 
nigen  Unterfuc^ungen  »on  neuem,  a6ec  meine  ÖJebam 
fen  fonben  feinen  Hü^we^ani  tiefem  2a6irint^e,  ic^  ent* 
icdte  SSBaterloo  meine  feltfame  Sage,  bcc  mid)  auf  jete  2(rt 
ju  tr5{!en  fuc^te ;  er  oetfprad;  mir  $u  ergrönben,  n)a^  bte« 
fcn  QSorfaff  »eranlaf  t  ^a6e.  ^r  f)atu  ei  burt^  bie  Äun(l 
feiner  Ueberrebung  unb  burd)  biefrcunbfd;aftnd>c!Ärt,  mit 
bcr  er  mic^  ju  jerflreuen  fuc^te ,  ba^in  ge6rad;)t  ^  ba§  i(^ 
ctwaö  jnfriebener  »on  i^m  ging,  —  SÖJcinc  peinliche  2ag« 
tawttc  einige  SSod;en  ^inburc^,  in  weld^erSeit  mir  SSBo* 
terloo  6alb  tr6flenbe,  6aib  nieberfdjiagenbe  D^ac^rit^ten 
(rächte ;  tc^  ritt  einigemal  an  iD^ilforb^  '^aufe  vorbei  unb 
fa^  SDJarien  weinenb  am  ^cn|!cr  flc^n.  SBBaterloo  t^at  attc^, 
meinen  @d;merj  ju  erlcid^tern ,  er  war  i^t  mein  einziger 
^reunb,  bcnn  95urton  war  fc^on  feit  einigen  838oc^eti 
nac^  Bonbon  gereift.  S85ir  machten  manmc^faltige  ^ihnCf 
tie  wir  alle  wicbcr  »ermarfcn.  ^nblic^  fc^Iug  mir  SSBo; 
terloo  eine  DJcife  nac^  Sonbon  »or,  bie  mic^  jerflreuen 
follte,  er  wollte  inbc§  al^  mein  ^Tnwalb  meine  ©ac^e 
uncrmÄbet  beim  alten  SOJilforb  fortfuhren;  einige  fBctt 
laumbungen  unb  5ÖJi§»erf!anbni(Te  müßten  mir  bei  bie/ 
fem  @(^aben  getrau  f;aben,  bie  ftc^  gewiß  binnen  fur# 
jem  »on  felbfl  wiberlegen  unb  auffldren  würben,  fSladf 
langem  ©treitcn  ^in  unb  ^er  lie§  ic^  mid)  enblic^  über? 
rcben.  SSBir  nahmen  ^(irtlic^  2lbfc^icb ,  tai  J^erj  i^lutctc 
mir,  mic^  auc^  »on  meinem  ^reunbe  ju  trennen;  bo(^ 
trojlete  mic^  ber  ©ebanfe,  ba§  i^  33urton  in  2onbott 
antreffen  würbe. 

5c^  reifte  ju  ^ferbc  unb  o^ne  OSegteitung ;  Sliemanb 
foQte  mic^  in  meinen  Traumen  fioren.    SD^eine  Oieife 
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ging  nur  langfam  fort.  3«^  f«»"  t»«^«  «|l  f|»3t  in  Som 
ton  on-  95utton  empfing  mic^  mit  großer  ^mibe,  et 
J09  mid)  wibcr  meinen  SBittcn  ju  tdufenb  ^rgoltic^ei* 
tcn :  35ricfe  »on  SBatctloo  ni^crten  mic^  intcg  mit  J^off/ 
nnng  unb  bef^nftigten  oft  meinen  wiebec  aufroac^enbeti 
@c^mcrj.  @o  ging  nöc^  unb  nad)  eine  lÄngcrc  3«t 
vorüber,  ali  i^  anfangt  fär  meine  2(6mcfen^eit  beflimmt 
^«ttc,  bcnn  id)  war  i|t  fc^on  feit  jwei  SDlonaten  in 
Conbon  gcwcfen.  — 

^d)  erfc^ien  mir  wie  ein  t^or,  bct  fein  UngiÄcf  fafl 
verbiene ;  unb  fo  qu&lt'  ic^  mic^  fc^loflo^  in  einer  flAr« 
mifc^en  ?flad^t  auf  meinem  Sager;  mit  neuem  QMani 
trat  SKaricnö  ißilb  t>or  meine  @ee(e,  lai  Sßene^men 
i^re^  IBater^  war  mir  not^  immer  unerfldrbar.  ^ai 
fonnte  er  von  mir  Wolfen?  SQßa^  (latte  er  mir  »orju/ 
werfen  ?  —  ^c^  bereute  c^ ,  ta^  id)  entfernt  »on  i^r  bic 
Seit  »erträumte  unb  faum  ben  ®ang  meinet  <Bd)id^aH 
fannte.  Sonbon  war  mir  mit  feinem  Idrmenben  ©etüm* 
mcl  »erjagt ,  bcr  SEBunfc^  in  mir  Icbenbig ,  ta^  ic^  wie-' 
tcx  in  i^rer  ?fthi)t  leben  wollte,  auf  meinem  einfamen 
£anbfi|c,  ba§  d  mir  i|t  »ießeic^t  gelange,  i^ren  QSatcr 
mit  mir  augjufö^nen. 

TiH  id)  aufffanb ,  war  id^  wie  beraufd^t ,  e^  war  aii 
wenn  mic^  mein  ©eniu^  aui  Sonbon  forttriebe,  ^d;  li?§ 
mir  nic^t  Seit  einjupacfen ,  md)t  einmal  ^urton  meine 
JKeifc  ju  mctben ;  id)  na^m  mit  bem  2(nbrud;e  bcÄ  5age^ 
bie  QQwjl,  unb  fu^r  im  fc^nettjlen  $rabe  meiner  ^cimat^ 
JU.  ^c^  verweilte  nirgenb,  bie  gr6§te  ^ile  war  mir 
nod)  JU  langfam,  ic^  fu^r  auc^  in  ber  9^ad;t,  um  bejfo 
früher  mein  Sanbl)auö  wicber  ju  fe^n.  —  ^d)  mochte 
etwa  nur  noc^  wenige  SReilen  »on  bem  @(^lofic  ?OJil'' 
forbg  entfernt  fein ,  ali  mir  ein  3"9  gcpu|tcr  unb  frÄ^- 
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lieber  93<lt«rlnncfi  in  bie  Tia^m  fieU  ^d^  erfc^raf ,  tc^ 
frögtefi'c,  voclUi^i  ^cfl  fife  ^mtc  feierten.  ®ie  2(eftcfh! 
unter  i^nen  trat  ^ert)or,  unb  fagte  mir  mit  einem  nai< 
»en  Siegeln,  fie  wollten  bort  nac^  bem  ©c^Ioffe,  (inbem 
fie  auf  ben  9anbf«|  SOlilforb^  in  ber  ^-erne  sengte)  um 
bie  aSerloöung  be«  ^'^aulein^  unb  be^  .^errn  SÖSaterloo 
feiern  §u  i)elfen.  —  3^  »erjlummte ,  ic^  »ar  wie  »om 
©Ii|e  getroffen ,  i^  Iie§  mir  biefe  fJlad^ti^t  mo^i  je^n* 
mal  n>iebcr^oIen ,  o^ne  fte  ju  ^6ren;  ic^  g(au6te,  aüei. 
bic^  fei  ein  ^raurn,  ber  mi(^  not^  in  Sonbon  ängflige, 
i(^  verlor  aüc  i&eftnnung  unb  Ue§  enbUc^  mit  ber  gro^ 
tcn  ©efc^winbigfeit  »or  tai  @c^(d§  ÜÄilforb^  fahren. 

@c^on  in  einiger  (Entfernung  wccften  mic^  5rompe* 
tcn  unb  lÄrmenbc  iJÄufif  aixi  meiner  55etou6ung.  3^ 
fprang  ouö  bem  SGBagen,  bie  6cfc^oftigten  93cbicnten  bcf 
mcrften  mic^  !aum ;  ic^  flürje  wie  wa^nftnnig  tk  5rcp# 
pen  hinauf,  reiße  bie  %i}iit  auf  unb  fle^e  im  @aale, 
unter  einer  SKengc  »on  öefannten  unb  unbefonntea 
SOicnfc^en;  SOJarie  flögt  einen  @c^rei  aui,  unb  fiicgt 
unwillfü^rlic^  in  meine  2(rme. 

2(tte  waren  erjlaunt,  SGBatcrIoo  unb  ber  alte  iDJilforb 
werfen  jic^  jwifc^en  un^ ,  fife  trennen  un^  mit  ©ewalt» 
gjlarie  wirb  fajl  o()nmac^tig  auf  i^r  Simmer  geführt, 
SBaterloo  folgt  i^r,  enblic^  bin  ic^  mit  bem  ajater  affein» 

@ie  wagen  c^,  fd^rt  er  auf,  ^ier  ju  erfd;einen? 
@o  5u  erfc^einen?  ^abcn  0ic  mein  flrenge^  aSeröot 
»crgeffcn  ? 

5a,  ic^  wage  eö,  rief  ic^  auö,  ic^  wage  bie^  unb 
noc^  me^r.  9Batcrloo  ifl  ein  QSerrdt^er,  er  fott  mir 
feine  Ü^icbcrtrdc^tigfeit  mit  feinem  2ekn  6ügcnl 

5^  weiß  nic^t  me^r,  wa^  ic^  atte^  fagtc,  aber  eine 
I)cftigc  SSBut^  ^attc  ft(^  meiner  bcmciflert,  ic^  füllte  Äom 
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»ulfioncn  burc^  meinen  ^6qjcr  jucfen ,  mein  95Iut  ftcbcte 
unt  meine  3<i^ne  fnicfd;ten.  ÜÄilforb  watgelafTen  genug, 
mic^  auötoöcn  ju  iaffcn;  bann  na^m  er  baö  fSJoct: 

@ic  fc^n,  fagte  er  falt,  rote  tc^3l^«n  roa^nfinnigcn 
Ungeflüm  erbulbe,  unb  meine  9?ocf)gie6igfcit  mac^t  fte 
öietteid^t  fo  frec^.  —  @ie  jTnb  mir  Ü6er^aupt  ein  dtht^s 
fei,  —  tBcldjci  9{ed)t  ^aben  @ie  «uf  meine  5:oc^ter  ?  — 
@ie  lieben  fte,  wie  @ie  fagen,  aber  biefeö  SBort  reicht 
nic^t  ^in,  meine  (Jinwittigung  ju  erzwingen:  unb  bem 
nod)  fommen  @ie  mit  ber  SBüb^cit  eineö  aScrröcften 
juröcf,  ob  @ie  giei^  red;»t  gut  wiffen,  ba§  @ie  fic^ 
burd;  ^unbert  97iebertrad;)tig!eiten  einer  äJerbinbung  mit 
meiner  Familie  unmurbig  gemad;t  ^aben* 

9?iebertrac^tigfciten  ?  fd;ric  id)  auf  unb  rig  ben 
SDegen  aixi  ber  @d)eibe. 

9f^id;t  olfo  I  rief  SOiiiforb  mit  einem  falten  ©rimme, 
lafTen  wir  biefe  ^piegelfed;terei ;  i^  fann  ^^nen  iöe.- 
weife  geben. 

Unb  nun  fing  er  an,  mir  ein9{egi|!cr  »on  ^o^^citen, 
bie  id)  »crübt  ^abcn  foütc,  üorjulegen.  3^a^  mei|tc  war 
ganjlid;  crbid^tct,  ober  einige  ganj  unbebeutcnbe  ^leinig.- 
leiten  unb  Befalle  in  ein  uvi)a^tci  2id)t  gcflcllt;  aüei 
jeugte  oon  ber  fd;(lnblid;flen  Srfünbung^gabc ,  id;  erc6; 
t^etc  oft  über  bie  ^-reDcI,  bie  man  mir  jur  £ajl  legen 
wotttc.  —  Unb  bicfem,  fd)(o§  SDiilforb  cnblid;,  foü  id; 
mein  i^inb,  bie  einjige  ^-reube  mcineö  Scbcnö,  über* 
antworten? —  ^ic  lieber  ^inrid;)tcnl 

5d;  jwang  mid;  gcmo§igt  ju  fein. —  2Bcr,  fragt* 
id;  falt,  ijl  ber  Srjünber  biefer,  wenigflen^  finnreic^en 
Sügc? 

Sincr,  ben  '^f)t  ^^arafter  am  mciflen  frtlnft,  — 
5^r  S-rcunb  SOSatcrlool  i^r  ehemaliger  So&rebner. 
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®ewc6c  bcc  ^o^^elf  turc^gefe^n  ^tte ;  bcr  @(^Jdcr  fiel 
igt  ganj  »on  meinen  2(ugen.  ©ro§e  5^r5ncn  flörjten 
ö6cc  meine  SSangen  ^era6,  icT)  »erloc  in  biefem  2(ugen-' 
6Hcfc  einen  J'i'cunb,  bcn  id;  unau^fpred^lid}  getie6t  ^atte ; 
mein  J^erj  njolfte  jerfpringen,  ^l^f)  warf  mid)  in  einen 
©effcl,  um  tk  mannid;)faUi9en  (Jmpfünbnngm ,  bie  in 
meinem  ^nncrn  wiJ^ltcn ,  erjl  aaitohen  ju  laflen ;  SKit 
forb  fa^  faU  unb  gelaffen  auf  mid)  ^era6,  et  mar  un-' 
gewi§ ,  06  er  biefen  «©djmerj  füt  Dteue  /  ober  föc  tiefe 
^ränfnng  Ratten  fottte.  —  €nbUc^  gewann  id}  bie  ©prac^c 
wieber,  unb  nac^bem  id;  mic^  »öllig  gefammelt  i)attt, 
war  e^  mir  ein  Seic^te^ ,  ben  3Sater  »om  Ungrunbe  atter 
35cfd)ulbigungen  ju  ööerjeugem  (5r  wöt^ete  ifet  gegen 
SBaterloo,  bcr  i^n  auf  bie  bo^^ofteffc  unb  fc^anbHc^fle 
Titt  ^intergangcn ,  ber  i^n  burc^  äffe  ^unflc  ber  QSer/ 
fleffung  ju  feinem  warmen  ^-ceunbe  gemad^t  ^attc,  — 
$r  ^attc  anfangt  meinen  ^rcunb  unb  ißewunbcrer  QCf 
fpielt,  unb  auf  eine  3Ser6inbung  jwifc^en  mir  unb  ÜÄa.' 
rien  eingelenft,  nac^  unb  nac^  war  er  juröcf^altenber, 
cnblic^  Mt  geworben.  SDlan  f)attz  um  ben  ®runb  bie^t 
fcö  35ettagenö  in  i^n  gebrungen ;  nac^  langen  Umfc^wcf^ 
fen,  nad)  oielen  klagen  war  er  enbUc^  mit  ber  (Jnt? 
becfung  oorgcrurft,  ia^  er  ftc^  ganjlid)  in  mir  geirrt 
^a6e,  ba§  er  auf  blefc  fc^merj(id>e  2Beife  einen  wert^en 
^•rcunb  in  mir  »erliere,  neöfl  anbern  2(u^6eugungen 
unb  mora(ifd)cn  ©emeinfprüc^en.  5|t  warb  eine  ^r-' 
bid)tung  nad?  ber  anbern  au^gefponnen,  unb  aH  er  mic^ 
bei  «SUilforb  »er^a§t  genug  gemad)t,  fud^tc  er  in  eben 
bem  SScr^dltniffe  beffen  Siebe  auf  ft'd)  ju  lenfcn.  ©ie^ 
gelang  i^m  aud)  enbUd;;  aber  9)iarie  f)a%k  i^n  be.- 
(Idnbig,   fte  ^attc    niemals  feinen  SGBorten    geglaubt. 
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Unfcc  2lüi\b^nunQ  t>on  aUcn  leiten  wat  k(b  gemacht, 
tic  SScdo^ung  mit  iDMdeti  nac^  einigen  ^agen  ge« 
feiert;  id;  forberte  SGBaterloo,  bec  aöec  nic^t  ecfc^ien, 
fonbern  bafäc  ein  ftc^eceö  SD^ittel  fanb,  fi(^  An  mit  ju 
rdc^cn.  — 

^d)  warb  6a(b  nad^^cr  franf/  ein  nn^altcnbccSc^min.' 
be(  mit  ^r(lm|)fen  unb  0^nmad;ten  ver6unben,  peinigte 
mic^;  ber  2(r$t  entbecfte  noc^  jut  redeten  3cit,  t>a^  ic^ 
©ift  bcfommcn  ^ottc,  unb  nuc  bic  gr6§te  2(ufmei:ffam.' 
feit  fonntc  mein  Sebcn  retten;  ic^  entging  nber  barum 
nic^t  einer  langen  unb  quaaboden  ^ranf^eit^  bie  aüö) 
bic  Urfac^e  atter  meiner  nad;^erigen  Unfdffe  gewefen  ijt. 
2(tte^  biep  t^at  ein  9)icnfd;,  ber  mein  ^rcunb  war,  bcn 
id)  mit  ber  gr6§tcn  S^rtlidjfeit  liebte,  um  mit  SDJorien 
eine  anfc^n(id;c  2(uö(lcucr  ju  erhalten.  — 

SBaterloo  ^atte  fid;  fd;on  »or^cr  entfernt,  man  tt)u§te, 
nid)t,  wo  er  geblieben  war;  nac^  einigen  SWonaten  fam 
bic  9?ad)rid)t  feineö  5obe^.  5<^  warb,  aU  id;  gcnag,  mit 
üOJaricn  »erbunben,  bic  mir  aber  nad)  einem  furjcn  3a^rc 
wieber  cntriffcn  warb,  inbem  ©u  mir  gcfd)cnft  wurbefl. 
—  ^d)  weinte  meinen  ^djmcrjamißufcn  meinet  ^fcun.' 
t>ei  iBurton  au^,  ber  über  meinen  Kummer  5^^ranen 
üergo§ ;  —  balb  nad;^er  fiel  mir  ein  iBrief  in  bic  J^anbe, 
worauf  id)  fa^,  ba^  93urton  mit  SGBaterloo  cin»er(}anben 
gewefen  war,  ta^  eine  anfc^nlid^c  55eIo^nung,  bic  man 
if;m  aui  ^lamni  QScrmogen  I)attc  juftc^crn  wotten, 
i^n  »erführt  f)attc,  ebenfaUö  ^^cilnc^mer  an  tiefem 
(Komplott  ju  werben.  — 

©eit  ber  Bett  i}at  mid)  ^urton  unabl(lf]pig  »erfofgt, 
@o  würbe  mein  offnem  ^erj  ^intcrgangen ,  auf  biefc 
2trt  meine  jart(id;e  ^-reunbfd^aft  belo(;nt! 

©icö  ijl  aber  nur  ^inc  0cene  meinet  Sebcn^,   id) 
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^ahc  mehrere  ©tärme  aui^e^altm,  wo  meine  8te6e  auf 
eine  &^nlid)t  Titt  »errat^en  tcatt,  —  ic^  fuc^te  $>ic^ 
tarum  fc^on  frii^  mit  SKcnfc^en  6ef<mnt  ju  machen ,  nnb 
jenen  ju^enbUc^en  ^nt^ufto^mud  ju  mifbcrn;  6i^j|ti# 
tiefe  i5emä^un0  «ergebend  den)efen  /  a6ec  IDu  fie^fi  «»e« 
ni^flcn^  au^  meiner  &c^i(i)tc,  wie  not^wenbi^  e^  ifl. 
SeBe  n)o^l/  i(^  ^offe,  ta§  ^u  bie  !2(nn>enbund  auf  !Di(^ 
felBfi  am  6eflen  bacaud  toitfl  machen  {6nnen.  — 


10. 

SBiUiam  £ot)ea  an  (SbuavD  luvten* 

8tom. 

^er  ^talidnifc^e  SSSinter  fünbigt  ftc^  ft^on  burc^  ^om 
füge  DJegcnfc^auet  an.  3c^  »ecfpacc  auf  unfer  SGBieber« 
fe^n  aüc  meine  iSemerfungen  ä6er  bie  ^un(ifc^d|e  unb 
»ccweife  ©ic^  auf  mein  ^agebuc^  hierüber.  SGBie  «>tff 
ic^  mid;  freuen,  wenn  ic^  alle  meine  Qööpicre  »or  JDir 
in  bem  geliebten  Q3onb(t)  ausbreiten  fann,  unb  ©u  mic^ 
belc^rfl,  unb  id)  mit  5)ir  ffreite.  5^^  wiö^  ^'»^  lieber 
bafur  von  meinem  Umgange  unb  meinen  ^reunben  er; 
ji^len.  Diofa  intercfTcrt  mic^  mit  jcbem  $age  me^r; 
o^nc  ba§  er  ti  felbjl  roitt,  mad;t  er  mic^  auf  mand)c 
Surfen  in  meinem  SDBefen  aufmerffam,  auf  fo  »ielc 
^inge,  aber  bie  ic^  bisher  nie  nac^geba^t  f)aU  unb  bie 
boc^  »ietteic^t  beS  ©cnfcng  am  roürbigflen  jinb,  aber  mein 
SScrjlanb  i)attc  fid)  bis  ifet  nie  über  eine  gcmiffe  &thti^c 
hinausgewagt.  SXofa  ermuntert  mid^,  meine  <Bd)üd)tctn: 
^eit  fahren  ju  (äffen ,  unb  er  felber  ifl  mein  Steuermann 
in  manchen  bunfeln  9iegionen.  halber  jie^t  f?(fy  oft 
VI.  SSanb.  10 
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qan^  von  un^  jucöcf,  et  träumt  gern  fäc  ficf)  in  bcr  ^in; 
famfclt,  meine  ^cfocgnig  för  i^n  nimmt  mit  |cbcm 
^oge  ju ,  benn  er  ifl  fid;  oft  fclbft  nid^t  ä^nlic^.  9leu/ 
lic^  rnat  \>(ii  SQSetter  fc^Sner,  ali  c^  gewö^nlic^  um 
tiefe  Sa^c^jeit  ju  fein  pflegt,  wir  gingen  im  $elbc 
fpajiercn  unb  ic^  fuc^te  i^n  öuf  bie  @d)&n^eiteri  bet 
Statut  aufmerfföm  ju  mad;cn,  abct  er  brütete  böfler 
in  ft'c^  felbcr  gcfc^rt.  —  5ß5oru6er  benffl  bu,  frögtc 
ic^  i^n  bringcnb;  tu  6ij!  fett  einiger  Seit  »crfdjloffcn, 
bu  f)a\l  ©e^cimniffc  »or  beinern  5*"cunbe,  gegen  ben 
bu  fonfl  immer  fo  offenherzig  warft.  —  SGBaö  fef;lt 
JDir? 

SUic^t^ ,  antwortete  et  falt  unb  ging  in  feinem  5:ief-- 
finne  weiter. 

@ie^  bie  rei^enbe  ^d^opfung  um^er ,  rebete  id;  i^n 
wieber  an,  fte^  wie  ftc^  tic  ganjc  9latut  freut  unb 
glürflic^  ifl!  — 

halber.  Unb  aüd  flirbt  unb  »cnveft; —  »ergip 
fejl  bu ,  ba§  wir  über  Seichen  oon  SOlittionen  mannic^faU 
tigcr  ©efc^opfe  ge^n,  —  ba§  bie  ^rac^t  ber  9Tatut 
i^ten  ©toff  au^  bcm  DJiober  nimmt ,  —  ba^  ftc  nic^t^ 
al6  eine  »erfleibcte  33erwefung  ijt? 

IDu  ^aft  eine  fc^rccf lic^e  ^d^igfeit ,  attent^alben  unter 
ben  Iac^enbf!en  färben  ein  trübet  93iib  ^u  finben. 

^reube  unb  Jacken?  fu^r  er  auf,  wa$  ftnb  fie? 
lj)ie^  ©rauen  oor  ber  @d;6n^eit,  ja  oor  mir  fe(bfl  ifl 
cö,  wa^  mid)  »erfolgt;  »ertilge  tici  in  mit  unb  ic^ 
wetbc  2)id;  unb  bie  übrigen  iDlenfc^en  nic^t  mc^r  nbf 
gefc^macft  finben. 

SBarum  aber,  fu^r  ic^  fort,  wittfl  SDu  biefe  2rrt  bie 
^inge  ju  fe^n ,  bie  bo(^  warlic^  nur  eine  tSerw6^nung 
unb  franfe  2Biafü^t  ifl,    nid;t  wiebet  fahren  laffen. 
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nnb  mit  frohem  «DJut^  bic  ma^xe  ©cjlnlt  bcr  Sfficlt 
mietet  fuc^cn?  -  ^ 

Um  fo  ju  fe^n,  wie  ©u  fic^f!,  antmottctc  er;  ifl 
aber  bicfcc  Unbüd  bcr  lua^rc?  SÖ5cr  »on  unö  ^at  9{c(t)t? 
Ober  werben  mir  offc  gctniifc^t  ?  .      - 

WtaQ  ci  fein ,  o6er  fo  lag  un«  bo(^  wcnlgflen^  ben 
33ctru9  für  wa^r  anerfcnnen,  ber  uni  QlMüd)  mad)U 

halber.  Steine  5:dufd;ung mad;t mic^ nlc^t glucf ? 
lic^,  ble  ^-arben  ftnb  für  mid}  ocrbleid^t;  ba^  »cr^öttcnbc 
©ewanb  »on  ber  D^atur  adgcfaden,  id)  fel)e  ba^  wci§c 
©erippe  in  feiner  fürd)ter(id)en  ^adtf}cit. —  2Bag  nenn(l 
bu  ^rcube,  wai  nennf!  bu  (55enu§?  —  ,^6nnten  wir 
ber  D^atur  i^re  QScrf leibung  wieber  o6rci§en ,  —  o  wir 
würben  weinen,  wir  würben  ein  ^ntfeßen  fi'nben,  fiatt 
^•renbe  unb  Snjt, 

Unb  warum? —  SKSgen  wir  bod;  jwifd;en 9i5f ^fe( unb 
Unöegreiflidjfeiten  einf)erge^n,  ic^  witt  tk  frof)c  ^mpjüni 
bung  meinet  ^^afe^nö  genießen,  bann  wieber  »crfc^winbcn, 
wie  ic^  entflanb,  —  genug,  im  5e6en  liegt  meine  ^-renbe. 
—  !Deine  ©ebanfen  fonnen  bic^  jum  SGBa^nfünn  fuhren. 

33  a  I  b  e  r.     QSicffeic^t. 

asietteidjt? —  Unb  taS  fagfl  bu  mit  biefer  fc^rcrfli* 

?B  a  I  b  e  r.  SfBarum  nic^t  ?  —  SDcr  SDJenfit  unb  fein 
S35efen  ftnb  mir  in  ftd;  fclbj!  fo  unöegreifiid;,  ta^  mir 
jene  3uf5fflgfeiten,  unter  welchen  er  fo,  ober  anberö  er.' 
fc^cint,  fel)r  gleidjgültig  finb. 

®leid;gültig  ?  —  5)u  6ijt  mir  fürchterlich  halber. 

53alber.  JDiefeö  ÖJebanfen*  wegen?  —  ^i  ijl 
immer  noc^  bie  %taQe,  ob  id)  beim  SBa^nfmnc  gewin; 
nen  ober  verlieren  würbe. 

©icfc  bumpfc  Unempfünblic^fcit,  jcne^  2)afein,  bai 
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unter  bcr  (Jjriffcnj  tci  tffiurmc«  iM/t,  bicfc  wilbc  3»it' 
tcr^attting  5ivifd}cn  ^c6cn  unt»  97i(^tfcin  wixft  tu  bod^ 
füc  fein  ©lörf  au^geOcn  woffen? 

%a(ber.  ^enn  bu  tid)  gläcflicf;  fä^Ift,  warum 
fott  e^  bcr  SOBö^nfinnigc  nlc^t  fein  börfcn?  —  (Jr  ent/ 
pfinbct  eben  fo  wenig  bie  Seiben  ber  Tftatux,  fein  @inn 
ifi  eben  fo  fi^r  tai,  wai  mid)  betrübt ,  verfc^Ioffcn/  a\i 
ber  beinige;  warum  foff  er  elenb  fein?  —  unb  fein 
aSecjlanb  — 

Unb  biefc^  göttliche  ^ennjcit^n  tci  SOJenfc^en  ijl  in 
i^m  au^geI6fd;t  ?  —  Ober  finbejl  bu  aud)  in  bcr  @inn» 
lofigfcit  feine  SBottufl? 

ißalber.  @cine  UJernunft!  —  0  S85iffiam,  wa* 
nennen  wir  QSernunft?  —  @(^on  »iele  würben  wa^n* 
ftnnig,  weil  fte  i^re  QSernunft  anbeteten  unb  fic^  unerr 
mübct  i^ren  5-orf(^ungen  überliefen,  Unfre  aSernunft, 
bie  oom  J^immel  flammt ,  barf  nur  auf  ber  @rbe  warn 
te(R;  nod)  feinem  ijl  e^  gelungen^  über  ^wigfeit,  G5ott 
unb  S&ejltmmung  ber  ^e(t  eine  fe{!e  ^a^r^it  auf^ufin? 
ben ,  wir  irren  in  einem  gro§en  ÖJefdngniffe  um()er ,  wir 
winfeln  nac^  ^-rei^eit  unb  fcf)reien  nac^  ^age^Iic^t,  unfre 
J^anb  flopft  an  ^unbcrt  eherne  5^ore,  aber  alle  finb 
oerff^toffen  unb  ein  ^o^Icr  2Bieber^a(I  antwortet  un^.  — 
SBic  wenn  nun  ber,  ben  wir  wa^nfmnig  nennen  — 

^(^  »crffc^e  bit^,  ?8alber:  weil  unfre  33ernunft  nic^t 
tni  Unmogli^e  erf(^wingen  fann,  fo  foden  wir  fte  gc« 
ring  fc^d|en  unb  ganj  aufgeben  bürfen. 

35  a  I  b  e  r  9?cin ,  SOBittiam ,  bu  t>erfle^tl  mid^  nic^t. 
—  0tatt  einer  we(tt4ufttgen  2(u^dn«nberfe^ung  meiner 
9)Jeinung  Witt  ic^  bir  eine  furje  ®efd)i<^e  erjl^len.  — 
^d)  f/attc  einen  ^fcunb  in  JDeutfc^lanb ,  einen  Officier, 
einen  ^ann   t)on  gefeften  '^af)ttn    unb  faltblütigem 
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5cmp«Mmen(c;  ermatte  nie  tkl  gefefcn  ober  »lel  gebat^t, 
fonbcrn  ^ottc  »ierjtg  ^d^re  fo  t>erlc6t,  »ie  fi'c  bie  tnci.' 
flcn  SWenfc^cn  »erleben;  bie  wenigen  Q5öc^er,  bie  er 
fiUinte,  Ratten  feinen  SSerffanb  gcrabc  fo  weit  au^gebifbet, 
bag  er  eine  groie  Sfbneigung  gegen  jebe  Titt  be«  2tber.' 
glauben«  f^attt ;  er  fprac^  oft  mit  J^i|e  gegen  bie  ©efpen.- 
jlcrfurc^t  unb  anbrei^nlic^e@c^wa(^f)eitenbc«SiJlenft^cn. 
!Diefe  !2(uf!l^rung«fuC^t  warb  nac^  unb  nat^  fein  i)ctxf 
fc^cnber  ^e^ler ,  unb  feine  Äameroben ,  bie  i^n  t»on  bie.- 
fcr  @cite  fannten,  netften  i^n  oft  mit  einem  »erfletltcn 
^unberglauben ,  unb  fo  entffanben  H»H  Wd^  "nb 
()artn(l(f  ige  @treitig!eiten ;  in  btefen  jeic^nete  ftc^  gewinn.- 
li(^  ein  J^err  »on  ^-rieb^eim  burc^  feinen  SBiterfpruc^ 
am  meiflen  aug;  er  war  ein  ^-reunb  »on  5Ö5ilbberg 
(fo  ^ic§  ber  anbre  OffTcicr),  aber  er  fuc^tc  i^m  auf 
bicfe  2(rt  feinen  Itlc^erlic^en  ^Icr  am  auffaSenbflen  ju 
mad)cn.  Sin  ^-all,  ber  oft  bei  S^i^püten  eintritt,  bie 
gew6|)nlic^  mit  einem  ®ctad)ter  cnbigcn,  ereignete  fic^ 
aud;  ^ier.  ^-rieb^cim  fagte-einjl  nac^  üiclen  Debatten, 
unb  wenn  feinem  ^rcunbe  auc^  fein  anbrer  ©eijl  crfc^ienc, 
fo  wönfc(;e  er  fclbjl  balb  ju  flcrben,  um  bei  i^m  bie 
9voffc  einc^  ©efpenfle«  ju  fpiclcn.  ©a*  ©elÄc^ter  warb 
allgemein  unb  ber  Streit  in  eben  bem  2tugenbli(fe  f>i|i^ 
ger  unb  empfinblic^er.  SGBilbbcrg  füllte  ftc^  balb  aufö 
l)eftigflc  beleibigt,  ^rieb^cim  war  jornig  geworben,  bie 
@efellfd>aft  trennte  ftd),  unb  ^rieb^cim  warb  t>on  bem 
ereilten  3Bilbbcrg  gcforbcrt.  —  25ie  ©ac^c  warb  fe^r 
in  ber  Stille  getrieben,  ic^  war  ber  ^efunbant  5Bilb.' 
berg«,  ein  anberer  ^reunb  begleitete  feinen  ©egner,  wir 
t^ten  alle^ ,  um  eine  !Hu«f5^nung  ju  bewirfen ,  aber  bie 
beleibigte  @^re  machte  unfre  QSerfut^e  »ergeben«.  ®cc 
$ia|  warb  au^getneffen,  bie  Q|>iflolcn  gelaben,  $ricbi>eim 
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fc()(tc,  ?S5i{t6crg  fc^of,  ^-ricb^clm  ft'cl  nicbcr,  cinc^ugd 
fcurd)  bcn  Äopf  ^attc  i^m  baö  5c6cn  geraubt.  —  üKc^* 
rerc  gönflige  Umfl^inbc  trafen  jufommen,  fo  ba§  bct 
SSorfaU  ()a(b  y>cxf)cimüd)t  blieb;  iBilbberg  b<)tte  ntc^t 
nSt^lg  ju  entfliegen.  —  Slüe  feine  ^rcunte  waren  übet 
blc  ^U\düd)c  SScntung  feinet  @d?i(ffalg  »ergnögt,  nur 
er  felbcc  ocrfanf  in  eine  tiefe  3Ke(anc^oUe.  2(üc  fd^oben 
tie^  natürlich  auf  ben  ^ob  feinet  ^reunbe^z  ben  er  felbec 
ouf  eine  geroaltfame  2(rt  verurfac^t  ^atte;  ba  fic^  abct 
fein  ©ram  nid)t  njiebcr  jcrflreute,  ba  jeber  QSerfuc^, 
if)n  wieber  frü|)lid)  ju  machen,  »ergeblic^  war,  ba  er 
enblic^  mand)c  iinüerjlanblic^e  SOBinfe  fallen  tie§,  fo 
brang  man  in  i^n ,  bie  Urfac^e  feinet  5^ieffinn^  ju  cnt* 
becfen.  '^^t  gef!anb  er  nun,  erfl  einem,  bann  mehreren, 
t>a^  fein  ^reunb  J-rieb^cim  afferbing^  SQ5ort  ^alte,  i^n 
nad;  feinem  5obe  ju  bcfud>en;  er  fommc  jroar  nic^t  felbff, 
aber  in  jeber  iDlitternac^t  rotte  ein  ^obtenfopf,  »on  einer 
^ugel  burd)bo^rt,  burc^  bic  SDJitte  feinet  ©c^laf^im/ 
merö/  jtc()e  oor  feinem  95ette  fliUe,  ali  wenn  er  i^n 
ma^nenb  mit  ben  leeren  2(ugen^o^(en  anfe^en  rootte,  unb 
t)erfd)n)inbe  bann  lieber;  biefe  fc^recflid;e  (Jrfd^einung 
raube  if)m  ben  0d;faf  unb  bie  SOJunterfeit,  er  fonne  feit# 
bem  feinen  froren  ©cbanfcn  faficn.  —  9Son  ben  meiflen 
warb  biefe  ^r5af)Iung  für  eine  unglöcflic^e  Qö^iantajte, 
oon  wenigen  nur,  unb  gerabe  »on  ben  einf(lltig|?en, 
für  ^Sa^rl)cit  gel)a(ten.  —  SGBitbbergö  ^ranf^eit  aber 
na{;m  inbcffen  ju ;  er  fing  i|t  an ,  ^ufiger  unb  ojfent.' 
Ud;er  fdnc  QSifion  ju  erjaf;{en,  er  bejlytt  ben  2fberglau* 
ben  nic^t  meljr,  fonbern  Iie§  fi'c^  im  ©egent^cile  gern 
»on  ©efpi'uflern  rorfpred;en,  unb  fo  fam  e^  balb  ba^in, 
ta^  man  i^m  ben  9?amen  eine^  ©eijterfe^erö  beilegte 
unb  i(;n  für  einen  foufl  ^iemlic^  vernünftigen  SDiann 
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ificU,  ^cr  nur  eine  imglöcflic^c  QSIcrrörfun^  ^fl6e.  — 
5[Bilb6crg  bat  i|t  jiwcilen  einige  feiner  ^rennte  ju  fic^, 
um  in  bcr  ^ac^t  mit  i^m  jn  wachen ,  weil  feine  Sfngfl 
unb  fein  @c^auber  6ei  jcber  ^rfd^einung  f}b\)et  flieg; 
aiicF)  ic^  leificte  i^m  einigemal  ©efcßfd^aft,  ®egen  SKit/ 
ternac^t  warb  er  jebc^mal  unruhig ,  —  wenn  ci  jn>6tfc 
fd)Iug,  fu^r  er  auf  unb  rief:  ^orc^!  i|t  roffelt  eö  an 
bcr  5^iir!  —  2Bir  prten  nic^t«.  —  JDann  richtete 
Silbberg  feine  2fugen  flarr  auf  ben  ^oben:  fte^,  fprac^ 
er  (eifc,  wie  er  ju  mir  ^cranfc^Icic^t !  O  t)ergie6,  »ergieö 
mir,  mein  Heber  ^reunb,  ang|Iige  mic^  nic^t  öfter,  ic^ 
t>abc  genug  gelitten.  —  9?ac^^er  warb  er  ruf>igcr  unb 
fagte  m-S ,  ber  Äopf  fei  »erfc^wunbcn ;  wir  Ratten  nic^t^ 
gcfe^n.  —  ^%  warb  allen  feinen  ^-reunben  fletg  wa^r* 
fc^elnlic^er,  \ia%  atle^  blc^  nic^tö  meiter,  a\i  eine  ungliitf^ 
lidje  ^ijpoc^onbrifc^e  Sinbilbung  fei,  heftige  9teue  u6et 
ben  5ob  fcincö  ^-reunbcö,  bic  in  eine  2(rt  »on  ^a^nfintt 
ausgeartet  fei;  wir  fud^ten  ein  i)J?ittel,  i^n  t)on  ber 
9^id;tigfcit  feiner  aSorjleüung  ju  Ä6erffi^ren  unb  il)m  fo 
feine  9{u^c  roieber  ju  geben.  3Siele  J^tjpot^önbrijlen  ftnb 
ft^on  baburc^  geeilt,  "^a^  man  i^re  Sinbilbung  i^nen 
lüirflid)  bargejMIt  unb  fte  nac^^cr  auf  irgenb  eine  2(rt 
vom  53etrnge  unterrichtet  \)ai ;  auf  eben  biefe  2trt  bcfc^loff 
fen  wir,  foütc  SBilbberg  geseilt  werben.  —  2Bir  ver.' 
fd)afften  unS  alfo  einen  5obtenfopf,  bur^  beffcn  @tirn 
wir  ein  ?oc^  booten,  wo  ben  unglurflic^en  ^rieb^eim 
bic  ^ugel  feinet  ^reunbeS  getroffen  \)aiit ,  wir  bcfefligten 
if)n  an  einen  ^aben,  um  i^n  in  ber  SJJitterna^t  burc^  \iai 
Simmer  yx  fc^leifcn ,  SEBHbberg  bann  ju  beobachten  unb 
i^n  nacl)t)er  ju  unterrid;)tcn,  wie  er  oon  unS  ^intergangen 
fei.  —  SS?ir  »erfprac^en  un^  »on  bicfem  iöetruge  bie 
glücf lic^jtc  ©irfung ;  alle  !2tnflalten  waren  getroffen  unb 
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wir  erwarteten  mit  Un^ebuft  tm  Tin^enhiid ,  itt  weltfern 
e<  com  Äirc^t^urme  %xs>h\\  U^r  fc^iagen  wörbe.  ^%\ 
»erraffte  bcr  Ic|tc  ^c^Iag  unb  SGBiiböctg  rief  wicber : 
^orc^!  ba  raffelt  er  an  bcr  $()ör!  ^n  eben  bcm  Sfugem 
Wicfe  warb  »on  einem  in  ber  ©efeBf(^aft  unfcr  lobten* 
fopf  hineingezogen,  unb  bi^  in  bie  S^itte  be<  Bimmeri 
^efc^icift.  ^ilbberg  ^atte  6i^  i^t  bie  ^(ugen  gefc^loffen, 
er  fc^Iug  fie  auf,  unb  bieic^,  jitternb,  unb  fafl  in  ein 
©efpenjl  »erwanbelt  fprang  er  au*  bem  93ette;  mit 
einem  entfe^üc^cn  $one  rief  er  au< :  J^  e  i  ( i  g  e  r  ®  o  1 1, 
3wei  ^obten!6pfe!  SDa*  wo(lt  i^r  von  mir? 

iSalbcr  ^icit  ^ier  inne.  —  %^  mug  geflc^n,  ber 
unern^artete  @(^(u§  ber  ^rjti^iung  ^atte  mic^  frappirt, 
unb  bef(^(lftt9te  i|t  meine  ^^antafie;  ic^  war  nur  noc^ 
^gierig ,  weiche  2(nn)enbung  er  barau*  auf  feine  vori/ 
gen  Q5cban!en  jie^en  wollte;  nac^  einigem  ©tiUfc^wei/ 
gen  fu^r  er  fort: 

5eber  Genfer,  ber  über  jene  gro§cn  ©egenjidnbe  for,- 
fd)en  wiU,  bie  i^m  am  wic^tigjlen  finb,  Aber  Unflerb; 
(ic^feit ,  Q5ott  unb  @wigf cit ,  über  ®ei|ler  unb  ben  @toff 
unb  ©nbjwccf  bcr  SfBcU,  fö^lt  fi(^  wie  mit  eifernen  ißam 
ben  »on  feinem  Siele  juröcfgeriffcn,  bie  menfc^Ud^e  ©eele 
jittert  fc^eu  »or  ber  fc^warjen  $afei  juri^cf,  auf  ber  bie 
ewigen  ^a^r^eiten  baräber  gefc^rieben  f!e^n.  9SE3enn  bie 
SSernunft  ade  t^re  Prüfte  aufbietet/  fo  fä^it  fie  enblic^, 
wie  fie  för(^ter(id)  auf  einer  fd^malen  ®pi^e  fc^wanft 
unb  im  i5cgriffe  ifl,  in  ba*  ®ebiet  be*  fSo^nfinn*  ju 
flürjcn.  Um  fic^  ju  retten,  wirft  fic^  ber  erfj^rorfene 
SKenfc^  wiebcr  jur  (5rbe,  —  aber  wenige  ^aben  ben 
rafd;cn  frechen  ^d^ritt  t>orw4rt*  getrau ,  mit  einem  \mt 
ten  Älting  jcrfpringcn  bie  Letten  ^«ter  i^nctt,  füe  flür* 
^en  unauff)a(tfam  oorw^rt*,   fie  finb  bem   i&Iicfe  ber 
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auf,  f!e  biirc^fc^auen  ble  geheimen  ®cfc|c  ber  9?atur, 
i^r  @inn  fa§t  bag  Ungcbat^tc ,  in  flamnienbctt  Occancn 
wÄ^U  i^r  nimmermüber  ®ci|t,  —  fcc  flc^n  jenfeit  ber 
jlcrbUc^en  Statur,  f?e  ftnb  im  SKenft^engefd^Iec^tc  untere 
gegangen,  —  fie  finb  ber  ®ott^eit  nä^cr  gcrÄrft,  fic 
»ergeffen  ber  IXürffe^r  jut  @rbc  —  unb  ttt  »erfc^Ioffenc 
@inn  6ranbmarft  mit  fä^net  SBiQfö^c  i^re  SBei^^eit 
SBBfl^nftnn,  i^re  (5ntjücfung  SXaferei! 

i5a(ber  fa^e  mi(^  ^ier  mit  einem  oermegenen  ^SHcfe 
«n.  —    §r  fu^r  fort: 

^ein  ^reunb  9Bi(b6erg  fa^,  tro|  aSer  $2uf(^ung, 
ttrcai,  wai  wk  nit^t  fo^en,  —  f6nnen  wir  »iffen, 
mai  jene  cr6Iicfen?  JDie  ®cf(^ic^te  i(l  maf^t,  aber  »rirc 
fie  auc^  ni<i)ti  a\i  ein  gnterfunbeneö  0)?5^rc^en ,  fo  wiirbc 
fic  mir  boc^  fc^r  wert^  fein,  ta  fte  für  mi(^  einen  fo 
tiefen  @inn  enteilt.  v* 

Unb  reo  j!c^t  benn,  fragte  ic^,  bei  bir  bie  ®rän$c 
jwifc^en  SGBa^rt)eit  unb  S'^t^utn'^  — 

Sa§  tai :  inbem  er  abbrach ;  ic^  bin  fimt  raiber  mei; 
nen  bitten  ein  @c^n)(l|er  gen^efen ;  ba  mit  aber  einmal 
ba»on  fprac^en,  woUt*  ic^  bir  biefe  feltfamc  3^^^  «'^t 
Suru(f^a(ten. 

SBir  gingen  i|t  wieber  jur  0tabt  juräcf  unb  i&a(bec 
war  wieber  tief  in  ftt^  gelehrt. 

5t^  ^abc  ©ir ,  mein  (5buarb ,  bie«  ®efpr<lc^ ,  fo  gut 
t(^  fonnte,  niebergefc^rieben,  ^u  fannfl  barau^  bie  wun« 
berbare  SGBenbung  fennen  lernen,  bie  ber  ®eifl  meinet 
^reunbe^  genommen  ^aU  —  ^c^  wiK  i|t  fc^Uegen. 
8cbe  wo^l.  —  s-*<^ 

Unb  boc^ ,  lieber  ^reunb ,  ergreif  ic^  ble  ^cber  no(^ 
einmal,  um  iDir  einen  !Borfa((  $u  mclben,  ber  feltfam 
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acnug  iff,  fo  geringfügig  er  and)  fein  mag.  SJieffcic^t 
ta§  mic^  ()cut  tai  oben  niebcrgefd)rle6cne  ÖefprAct)  fon.- 
lerbar  gcflimmt  f)at,  oter,ba§  ei  eine  ^djnjadj^eit  ifl, 
weil  ic^  feit  einigen  9?öd)tcn  fajl  nid)t  gefdjiafen  ^abc, 
genng,  ic^  roitt  55ir  bie  ^ad)c  cr^&i^kn,  n?ie  ftc  i^,  ^u 
roirjl  über  S)einen  ^rennb  lächeln,  —  aber,  wai  i(l 
ci  tenn  mc^r?  bcr  %aü.  mirb  noc^  oft  »orfommcn.  — ■ 
IDamit  ©u  mid>  aber  ganj  »erflef)|l,  mn§  ic^  ctwaö  weit 
aui^olm. 

£Oicin  QSatcr  f)at  eine  !leine  ©emolbcfammUing ,  bin 
nur  fcf)r  rocnigc  ()i|torifd)c  ©tucfc  unb  Sanbfc^aftcn  ent< 
ffalt,  fonbern  mci(lcntl)ci(ö  au^  Q3ortraitcn  feiner  3Ser* 
wanbten,  ober  anbcrn,  \i}m  mcrfwörbigen  QDcrfonen  her 
flef)t.  ^c^  ging  al$  ^nabe  nie  gern  in  tiefet  Simmcc, 
weil  mir  immer  war,  ali  wenn  bie  93ienge  üon  frcm* 
bcn  ©efid^tern  mit  eincmmale  lebenbig  wiirbc :  »orjöglic^ 
aber  fiel  mir  ein  33ilb  baruntcr  UM  auf  eine  unange* 
nc^mc  2(rt  auf.  SDcr  ^amin  beö  Simmer^  ijl  in  einem 
SGBinfel  angcbrad^t,  wo  ein  flarfer  ©(Ratten  fiel  unb  ein 
Qiemalbe ,  tai  barubcr  f>ing ,  fajl  ganj  »erbunfelte.  (5ö 
war  ein  ^opf,  Sbuarb,  id;  weiß  nic^t,  wie  ic^  i^n  2)ir 
bcfc^reiben  foU,  —  ic^  mochte  fagcn,  mit  ei  fernen 
3ügcn.  Sin  9)?ann  »on  einigen  oierjig  '!^ai}vcti,  bla§  unb 
t)ager,  fein  2luge  vorwärts  flierenb,  inbem  tai  eine  in 
einer  f leinen  Diid^tung  nat^  bem  anbern  fd^ielt,  ein 
93iunb ,  bcr  ju  lödjeln  fc^eint ,  ber  aber ,  wenn  man  i|n 
genauer  bctrad^tct,  fo  eben  bie  Sä^ne  fietfd)en  will;  — 
eine  beftdnbigc  ^t^ammerung  fc^wcbte  um  biefc^  @em<llbe 
unb  ein  !)eimlid)cö  ©rauen  befiel  mid? ,  fo  oft  ic^  c^  ba 
trachtete,  unb  tod)  heftete  ftd;  mein  93lirf  jebe^mal  un-' 
willfu^rlid)  barauf,  fo  oft  ic^  burc^  bic^  Simmer  ging, 
bat)er  l;at  meine  Q^^antafie  bU  i^t  bie^  Q3ilb  fo  treu  unb 
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fcfl  an^bcnaf}tt,  5<^  ^«^«^  «"t^  nie  jene  fintifd^e  ^iitc^t 
t5or  Mefcm  ^opfc  ganj  ablegen  !6nncn :  mein  QSater  fagtc 
mir,  ci  w&u  fein  Portrait,  fonbern  bie  2i^ee  eineö 
fe^r  gefd;icftcn  ^akti. 

'^d)  ^attc  ben  93rief  an35i^  geenbigt;  tc^  ge^e  bur^ 
bie  ^tobt,  bie  @onne  war  fi^on  untergegangen  unb  ein 
rotier  ©flmmerfc^ein  ftimmerte  nur  noc^  um  bie  ©ic^er 
unb  auf  ben  freien  ^Id|en.  @o  will  ic^  mic^  nat^ 
.^nufc  wcnben,  eile  »or  ben  einfamen  SSßeinbergen  unb 
bcm  alten  Tempel  beö  ^eiligen  5^eobor  üorü6er,  ge^e 
bann  weiter  nac^  bem  ^ogen  bc^  ^anuö ,  um  in  bie  6e# 
Ic6tc  <^tat>t  jurücf  ju  fe^ren,  a(g  ic^  ^intcr  ber  5Dlaucr 
cinSBefcn  auf  mic^  juwanfen  fe^e;  al^  eö  etwa^  mc^r  auf 
mic^  jufam,  jweifelte  ic^,  06  d  ein  9)?enf(^  fei,  id)  f}klt 
ci  för  einen  ©eifl,  fo  alt,  jerfatfen,  6Ici^  unb  unfcnnt* 
lic^  fd^Iid)  eö  einher,  —  ii^t  jlanb  c^  mir  gegenööer  unb 

^buarb,   2)u  errat^j!  c^  »icffcic^t,  —   e^  war 

jene^  grauenhafte  35ilb  meinet  QSaterö!  — 
2tüc  ©cfuf)lc  meiner  fru^ejlcn  Äinb^eit  famen  mir  pI6|/ 
üd)  jururf ,  ic^  glaubte  in  O^nma^t  ju  ft'nfen.  —  @ö 
war  ganj  bcrfetbc,  nur  ißt  um  brei§ig  '^ai)U  alter,  aber 
atte  jene  fd^rerflidjen  ©runblinien,  jene^  uncrfl4rU(^c 
v^urc^tbare ,  jeneö  »erbammni§ooffe  ©c^rcrflic^e»  —  <5t 
l)attc  mein  ^rfc^rccf en  bemerf t ,  —  er  fa^  mid;  an ,  — 
unb  lad^elte,  —  unb  ging  fort!  —  Sbuarb,  ic^  fann 
feine  SOBorte  jinben ,  3)ir  biefen  iBUcf  unb  bicfe^  Sdd;e(n 
ju  bcfd^reibcn.  93iir  war^,  al$  jlanbe  mein  bofer  (Sngel 
in  ftd)tbar(ic^er  Öcflalt  »or  mir ,  aB  ^ort'  ic^  in  bie/ 
fem  2Cugenblicfe  alle  glücflic^cn  35l5tter  auö  bem  95ud)c 
mcineö  gebend  reiben,  wie  ein  Prolog  ju  einem  lan? 
gen  unglucffcligcn  Scben^Jauf  fiel  biefer  35lic£,  bicfcö 
^dc^cln  auf  mic^,  —   0  ^buarb,   e^  f)at  mtd;  crfc^üt= 
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\cxx,  tanim  t^erjet^'  m\x,  wenn  \&f  511  crh^^aft  taoon 
fprctfcc. 

2Bcr  mag  c«  fein  ?  frag*  ic^  ntlc^  i|t  unauf^5rfi(^, 
—  unb  wie  ^at  mein  25atct  ein  i^m  fo  i^nlid^ci  ißilb 
erholten?  — 


11. 

^atl  ?ffiUmont  an  sjjjordmer. 

3(^  6tn  nun  ganj  @(^ott(anb  burc^flric^en  unb  tc^ 
glaube^  ic^  f6nntc  eben  fo  ^ut  no(^  nac^  ^rlanb  unb 
2fb9ffinien  reifen ,  o^ne  gefc^eiter  jurucf  ju  fommen.  — 
2((Ie  meine  On(e(n,  ISettern^  ^fen,  iDJu^men,  $an; 
ten  unb  &ef(^n>i^rfinber  l^aben  mic^  gar  nid)t  mieber 
gcfannt^  fie  ^tten  barauf  gefc^woren,  ic^  tt>äre  au^ge.^ 
taufest ,  fo  äbcl  f>at  mir  bie  Siebe  mitgefptelt ;  id;  fange 
an^  in  ber  ganjen  SBelt  meinen  9tuf  oXi  Sufligmad^er 
px  verlieren^  bie  (Smpftnbfamfeit  \)ai  alTe  meine  ^p4§e 
gar  armfelig  ;ugeri(^et  —  7i^,  9^reunb/  'm  bin  id) 
in  ber  nieblic^flen  ^ta^t,  bie  i(^  hii  i|t  auf  bem  wei^ 
ten  ^rbboben  ^abe  fennen  (enten,  bie  ^c^otten  ftnb  fo 
^errlic^c  unb  gaflfrere  itnit,  —  aber  i^r  ®a(l  taugt 
wirflic^  gar  $u  wenig ,  unb  barum  werb'  id^  wo^(  mit 
ber  '^zxi  wieber  jurä<freifen  mäffen.  J^afl  IDu  mir 
aber  irgenb  etwa^  $u  fc^reiben^  fo  t^ue  e^  ja,  benn 
einige  SSBoc^en  benf  ic^  not^  ^ier  ju  bleiben. 

ÜKortimer,  mir  ifl  eingefallen  /  ta%  wir  un^  beibc 
ben  ^pa§  machen  !6nnen  /  einanber  €(egiecn  $u  bebici; 
ren ,  unb  fo  unfre  9?amen  auf  bie  92ac^welt  ju  briti; 
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gcti/  In  bCT  ^ocfTe  fott  ja  ööcrblc«  ein  5:rofl  fftr  attc 
moglirfjcn  Reiben  liegen;  ftaet  un«  bic  J^oare  au^ju* 
raufen,  roottcn  wir  bann  ^etcvn  jerftlucn,  f!«tt  an 
iinfrc  35rn|!  §u  fd;(agen  iinb  ju  fcufjen,  2Jerfe  an  ben 
Ringern  abjä^lcn;  id}  ^abe  f^on  einige  ^crrlic^e  ®c? 
banfen  ba^u  im  ^opfe ,  wenn  mir  ntt^t  ein  ^agc(f(^(ag 
taruntcr  gcrat^,  fann  ba*  eine  vortreffliche  Srnbte  werben. 

@on(l  bin  id)  gefunb,  aber  ba^  SQBetter  wirb  um 
angcnel)m,  ic^  wollte  ci  wäre  ^ru^fing,  unb  t(^ 
fa^e  Smilicn  wicber.  —  @ie^  bod>!  unb  wäre  rait 
i^c  »er^cirat^et  unb  aSatcr  von  ^f)n  Äinbern ,  —  unb, 
—  unb  —  ic^  ücrfi(f)erc  ^id),  la^  id)  jebcn  @a§, 
bcn  ic^  anfange^  mit  Smifien  enbigen  m6^c.  —  ^ai 
wei§  ®ott,  wk  tai  mit  mir  werben  foß.  —  03?it 
beut  neuen  ^at)K  ^off  i^,  fott  e^  beffcr  werben,  b«ö 
()aben  wir  ja  nun  baib ,  unb  id)  wunfc^e  ^ir  unb  mk 
unb  atten  'S!llmfd)in,  bie  oom  neuen  ^o^re  etwo^  wif« 
fen,  aile^  mogti^e  @ute. 

Ob  fte  woffl  juweilen  «n  mi^  benft? —  5^  ^o||e 
wo^{.  —  ISie  le^fl  JDu  in  Senbon,  unb  fa^r^  25u 
no(^  immer  me^c  fort,  ^id)  in  mein«  <s>sd)rüe(tct  gu 
öer{ie6en?  —  3<^  möchte  oft  ^erjüc^  Ü6er  un^  55eibc 
(a(^cn,  i^  fange  au^  wo^t  juwetlen  an,  o^er  e^  will 
nic^t  rec^t  gelingen.  —  ^Baib  fomm'  ic^  ju  2>ir  jururf, 
bann  wo[fcn  wir  wec^felfeitig  unferot  fronfen  J^it^n. 
^ricic^terimg  f^f^cti. 
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^ottimer  an  ^axl  SBilmont* 

eon^on. 

ilÄic^  freut  cg ,  ba§  bct  5on  in  St)ctnem  Q3ricfe  noc^  fo 
jicmUd;  munter  flingt ;  bieg  öeweijl,  brt§  Steine  Sage  noc^ 
nic^t  fo  gefa^rlic^  i(f ,  ali  ©u  fic  gerne  machen  moc^tefl. 
2^c^  6in  ^cut  in  großer  QScrfuc^ung,  fe^r  crn|l()aft  mit 
JDir  ju  fprcc^cn ;  folltcfl  ©u  olfo  üieffelc^t  6ei  gar  ju 
fro^iicfjer  Jaune  fein ,  fo  lege  meinen  53rief  fo  lange  6ei^ 
feite ,  bii  fte  vorüber  ij!.  Z>od)  id)  tt)ci§ ,  ba§  6ci  ©ic 
Sachen  unb  SrnjT  feine  3ett  f)at,  ta^  ©u  nic^t  ju  jenen 
J^umorijlen  gel)6rfl,  bie  nid)tg  lieber,  aU  ben  '$:on  i^rer 
eigenen  Sunge  {)6ren  unb  ftc^  mit  i^rem  eigenen  &e* 
fd)tt>d|e  betäuben.  —  ^aö  SBettcr  roirb  fe^r  ftürmifc^, 
mir  fc^eint  ci  ba^er  am  öcrnünftigflen ,  S)u  !6mmfl  balb 
na^  Jonbon  jurücf,  bcnn  roclctje^  aSergnögen  fann(l©u 
c|t  bei  ©einem  ^crum|!relfen  fjaben? 

Sooett  fangt  an  ein  nac^ldfftger  35rieffd)rcibcr  ju  wer? 
'  ben,  er  ^at  fc^r  lange  nidjt  an  2imalien  gefd^ricben. 
@ie  ^at  mir  i^ren  Kummer  barubcr  mit  i^rer  liebend* 
würbigen  Offenf)erjigfeit  gefiagt,  unb  i(l  e^  5eid)tfinn, 
ber  2o»c(I  abgalt,  fo  oerbient  er  »irflic^  nic^t  bie  95e# 
trübni§  biefer  fc^6nen  @eele. 

^arl,  ic^  mac^e  mir  unenbUc^  oft  QSorwörfe,  ta^ 
ic^  fie  fo  oft  fe^c,  ic^  madje  mir  einen  QSoriourf  bar/ 
aü^,  ta^  id)  burc^  meine  3uncigung  Sooeff  beleibige,  unb 
bann  wiebcr  —  barf  er  je  bie  Sinroidigung  feinet  SSo; 
ttti  ju  biefer  OScrbinbung  ^offen?  unb  liebt  er  jte  ou(^ 
wirflic^?  J^at  er  fte  nic^t  oietteic^t  fc^on  »ergcITen?  — 
CÖBenn  bieg  ber  %aü  wdre,  »ieffcic^t  ta^  fte  bann  i^re 
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Siebe  md)  unb  md)  jii  mir  öbcrtcöge,  —  ©nnn ,  Satl, 
t)ab'  id;  mir  einen  fc^onen  ^ian  aiii^ehadjt :  glaube  mir, 
l>a§  man  erfl  ol^  J^au^oater  ein  eigentlicher  33ürger  bie/ 
fcr  (Jrbe  roirb.  0ic  wörbe  bann  mein  2Bci6 ;  ic^  ^a6e  mir 
fc^on  einen  jTitten  reijenben  Ort  au^gefuc^t,  wo  id)  mic^ 
anbauen  Witt,  '^d)  ^aht  mir  feinen  poetifc^en  unb  em* 
pfinbfamen  $Ion  entworfen ,  id)  f)abc  attcö  genau  gegen-' 
etnanbcr  berechnet ,  ic^  weiß  fo  jiemlic^ ,  welche  ^rcubcn 
man  »on  bicfer  2Be(t  ju  erwarten  i)at ,  unb  meine  ^-obc? 
rungcn  ft'nb  alfo  nic^t  ju  i)od)  gefpannt;  id)  f)abe  mir 
l>a$  25ergnugcn  gemacht,  mir  meine  €inri(^tung  bü  auf 
bie  fleinjlen  Umffanbe  au^jubcnfcn,  nur  <^d)cibc,  ba^ 
id^  noc^  auf  bie  »^auptfad>c  fo  wenig  rennen  barf,  ^ic 
^reuben  beö  J^crjen^  finb  gewig  bie  reinflcn  unb  ebelflen 
in  feiefer  2Bclt,  unb  jebcr  fann  ftc  gcnte§en,  wenn  er 
fte  nur  nic^t  felbfl  »erachtet  —  3^  erwarte  ©ic^  aifa 
n^t^flcn^  wieber  in  Sonbon.    2ebe  wo^l. 


13. 

2)er  ©raf  33?elun  an  50?orttmec» 

^k  t)crUc§cn,  lieber  ^rcunb,  ^ari^,  aU  tc^  ctm 
2(n(lalten  jnr  ^oc^jeit  mit  ber  Somteffc  ißlainoiffc 
traf;  ta  @ie  ftc^  jlet^  für  mein  @d;i(ffal  intercffirt 
^aben,  fo  i)aiu  id)  ci  für  meine  ^Pid;t,  ^i}nm  einige 
nähere  Olac^ric^ten  »on  bcm  (Erfolge  bicfer  9?arr^eit 
JU  geben, 

<Sie  würben  i|t   mein  J^au^  in  ^ari^  nid)t  wicber 
ifcnncn,   fo  fe(;r  i|l  atte^  tmd)  einanbcr  geworfen  unb 
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ecr&ntcrt  unt  motcrniftrt;  idf  (>in  fo  eingcfc^rAnft, 
ta§  idf  n)cni9cc  $rci^citcn  ^abt,  ali  meine  ^cbietitcn; 
aüc  meine  vormaligen  ^reimte  flie(>en  mein  J^au<  unb 
eine  <^c^aar  oon  3udv&d<^(n  gem&^nt  fi(^  nac^  unt 
nac^  herein,  bie  von  tec  ^reige^igfeit ,  otec  vic(m((fc 
»on  bec  aSctfc^mcnbung  meinet  ®cbictccin  leben;  — 
aäf  SDioctimer^  id)  U^t  no(^  in  meinem  ültit  einer 
tci^cfenben  2(rmut^  entgegen.  ®o  ^avt  ifl  bie  %^ots 
^eit  eined  alten  iD^anne^  bejlraft,  ber  nac^  fo  »ielen 
34()ren  von  @rfaf)cung  noc^  bie  ndrcifc^e  ^oberung 
machte,  ein  ^crj  ju  jinbcn,  tai  '\\)n  um  fein  felbfhviU 
len  liebte,  ^c^  n>oate  bie  (e^te  Qi>eriobe  meinet  ^ebent 
recfyt  fc^6n  befc^Iicgen  /  id)  woQte  mir  gleic^fam  fo  man/ 
ii^ci  verlorne  'i^afft  jurücf erlaufen ,  unb  ic^  ^abe  eine 
J^büc  um  mic^  ()er  oerfammelt.  ^ic  domteffe  ^at 
mic^  t>ütdf  i^re  SSerfledung  betrogen,  ic^  traute  i^c  ein 
J^erj  lu,  aber  fte  (ac^t  über  biefen  altfr^nüfc^en  Qialit 
mat^ia^,  fte  freut  ft(^  meinet  ^ummer^  unb  wönfc^t 
meinen  Untergang,  ^c^on  nac^  einigen  ^o(t)en  mi'u 
ner  J^eiratf^  refignirte  icf^  auf  eine  eigentlich  gläcflic^e 
^^e,  aber  ic^  glaubte  boc^  nic^t  fo  vielen  Kummer 
crbulben  ju  muffen,  (ii  giebt  feine  ^rdnfung,  bie  ic^ 
nid;t  erleibe,  ja  man  mac^t  ftc^  ein  SSergnägen  bar« 
au^,  rec^t  6ffentli(^  ju  verfahren;  mein  Q3erm6gen 
wirb  auf  bie  unftnnigfle  Titt  verfc^wenbet ,  jTe  ^at  i^ren 
crf (arten  Sieb^aber,  einen  ^(enben,  ben  fie  bereichert/ 
unb  ber  meber  i£ßi|  noc^  SSerjlanb  ^at,  um  anbern 
ju  gefallen.  @ine  2(u^je^rung  fc^int  meinem  Seiben 
ein  @nbe  machen  ju  woSen,  benn  mit  jebem  $age 
fäf)(e  i(^  mi(^  matter,  ^ie^  ijl  nun  ber  trabe  ^tt 
fc^Iug  eine^  meif!  (angraeiligen  Seben^,  ba^  ic^  fafl 
ganj  einer  albernen  ^onvenienj  ^um  Opfer  brachte.  — 
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i^cbaucrn  Gie  i^ren  brennt  unb   gcrat^cn  ^U  nie 
in  (in  Ungläef,  tai  tcm  meinigen  M)nUd)  ijT. 

14. 

SßJaltec  £ot>ea  an  SöuatD  Sßurron.    .4- 

Sonbi>n. 
3c^  fc^rci6c  0()ncn  in  einet  grogen  OScrfcgcn^eit,  fclöff 
Sraurigfeit,    in  welche  mic^   tai  lange  ©tillfdjweigcn 
meine«  @o^ne«  »ccfe^t.     ^d;  fann  mit    bic  Urfac^c 
nidjt  erfldren,  wenn  er  nid;t  gefi^dic^)  franf  i(l,   unfe 
liefe  (Jrndrnng  »erm^rt  nur  meinen  Ä'ummer.    hoffte 
er  3^nen  etwa  in  tiefer  Seit  9?ad)rid>tcn  »on  ftd;  gegc/ 
t'cn  {)a6en,  fo  crfndje  ic^  0ic  um  tie  ©ef4fflgfcit,  mit 
bicfc  mitjutl)ei[en;    @ie  werben  baburc^  ben  Kummer 
eine«  aSater«  linbern,  bem  toufcnb  ißilber,  ein«  tröbet 
«nb  fc^irecf lieber  ali  ba«  vorige,    »or  ber  ^eelc  fd^wc 
bcn.    5d;  öittc  @ie  alfo ,  mir  balb  ju  antworten ,  benn 
ic^  wci§,  ba§  @ic  |!et«  mit  meinem  @o^nc  forrcfpon/ 
bitt  ()aben;    erjat  »ieffcidjt  ben  Jrcunb   weniger  ali 
ben  ajater  »crnad^Idfftgt. 


15.        "■"•• 

SImalie  Sßilmont  an  ^miUe  Q^urton. 

^ai  id)  mad)i,    meine  liebjle  ^-reunbin?     ^c^  wei§ 
c«  fclbfl  nid;t  genau,  ic^  bin  nic^t  franf ,  unb  bo^  auc^ 
nic^t  wo()l.    SBenn  ic^  ju  S^nen  nad>  35onbl9  fommen 
VI.  aSanb.  11 


■  ■  sr. 
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thtmtt,    n>dcbe  ic^  einmal  tvieter  rcc^t  ocrgnägt  fein, 

fo  t)erdnu0t^  toie  bamal^,  al^  2ovcU.  6ct  3f>n^n  tv<^<^ 

^c^  wci§  nic^t ,  wie  ber  66fc  IDJcnft^  feinen  QSatet  unb 
vini  alle  fo  ängfliden  fann,  er  i)at  feit  langer  3eit 
ni(§t  gefc^rieben,  unb  man  fürchtet  nun;  er  fei  tobt. 
®oUtc  ci  6lo§e  S^ac^lSfftgfeit  fein,  fo  wäre  fie  unt»ct; 
jei^Ud;.  —  @agcn  @ic  mir,  wa«  @ic  benfen,  id) 
»otttc  lieber,  wir  fftnnten  fo  frcunbfd^aftlic^  unb  »er/ 
traut  wie  e^emal«  baröber  fprec^en.  —  @ie  waren 
|!et^  fo  gätig  gegen  mic^,  wir  waren  immer  fo  frp^ 
mit  einanber,  vielleicht  {6nnten  <8ie  mic^  i^t  etwaj 
erweitern;  bie  iüiunterfeit  ifl  mir  wirflic^  n6t^ig,  ic^ 
fäf>(e  ei,  wie  ein  defltlnbiger  ©c^merj  on  meinem  J^er; 
jen  nagt»  iD^ortimer  t^ut  aüei  m^glic^e,  um  mic^ 
»ergni^gt  ju  machen,  aber  wenn  ic^  auc^  juweilcn 
lac^e,  fo  benfc  ic^  boc^  inbc§  an  Soveff,  unb  weine 
innerlich,  unb  2o»ett,  —  ©Ott!  wenn  er  tobt  wäre, 
—  ober,  —  0  meine  Smilie,  wai  fagen  @ie?  51^ 
c^  mSglic^?  505arum  fottten  mir  »om  ©c^icffale  fo 
gro§e  Seiben  $ugeba(^t  fein,  ba  ic^  nic^tg  «»erbrochen 
^abe?  ober  war  mein  ®(ucf,  waren  meine  J^offnungen 
eunbe?  — 


16. 
fBiaiam  £ot>ea  an  Üiofa. 

<Sie  ^abcn  9{ed)t,  fXofa,  ic^  fange  crft  i|t  an,  @ie 
ju  üerflcf)n»  SBa^  mir  feit  unfrer  35efanntfd)aft  bun!el 
unb  rat^fcl^aft  war,    tritt  nun  wie  ai\i  einem  JJleM 
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aUQemadf  ^er»ot;  bic  ^^alcc,  bic  jwifc^en  bcn  ^Scrgm 
liegen,  werben  fid)that,  mein  i&Iicf  umfangt  bie  ganje 
ganbfc^aft.  —  ^^r  ®cijl  jie^t  bcn  meinigen  ju  ftc^ 
^iniiber;  eben  ba,  wo  ic^  mic^  ein|t  mit  einer  ju 
jugenblid^en  aSoreiligfeit  (ic^  tarf  e^  '^ifticn  nun  roo^f 
gcjle^n)  über  ^l;«««  crf)abcn  füllte,  fei)'  id)  mid)  i^t 
um  fo  me^r  gebcmütl^igt. 

2Bag  machen  ^sie  unb  35alber  in  9?eapel?  @eit 
2(^rcr  2t6reifc  fü^r  ic^  mid)  t)icr  einfam  unb  oerlaf/ 
fcn;  ci  fc^eint,  ali  wenn  mir  flct^  ein  Jc^unb  jur 
Unterfiäiung  not^n>enbig  wave,  kommen  ®ie  balb 
juräcfl 

Met  bennoc^  f)ah'  id)  S^nen,  nur  ^^nen  affein 
jene  ^cI6fl(ldnbigfcit  ju  banfen,  bie  mir  noc^  »or  für; 
jem  fo  fremb  wat,  0ie  ^aben  mic^  aui  jenen  SQßefen 
hervorgehoben,  bie  in  einer  bejammern^murbigen  ^eig.- 
t)eit  i^r  Sebcn  nid;t  ju  genic§en  n^agen,  bie  ftc^  von 
unauf^6r(ic^en  S^eifeln  tt^rannifiren  (äffen  unb  wie 
^antaluj  mitten  im  Ueberfiuffe  fc^mac^ten;  ober  bic 
ftd>  von  ben  @c^(li|en  ber  (ebetibigen  D^atur  mit  iSer/ 
ac^tung  ^inwegmenben ,  um  eine  bärre  flippe  $u  bex 
fteigen,  wo  fte  fte^  bem  J^immel  no^er  bönfen,  2(bcr 
bort  oben  fle^n  fic  üerlaffen;  ^elfenwanbe,  bie  fein 
fterblic^er  2(rm  ^inwegröcfen  wirb,  begranjen  i^re  Tiixif 
fid)t;  —  um  ben  ©6ttern  a^nlid;  ju  werben,  j?er6en 
fic,  o^ne  gelebt  ju  ^abcn.  —  9?ein,  SXofa,  ^inweg 
mit  bicfcm  trojTlofcn  ©toljc!  —  '^d)  begnüge  mic^  mit 
ber  ^mpfinbung,  ein  SDicnfc^  ju  fein;  rafc^  entfliegt 
baö  5cbcn,  we^e  bem,  ber  »om  irbifc^en  ©c^lafc  er.' 
Wfld)t,  o^ne  angenehm  geträumt  ju  ^aben,  benn  wöjle 
unb  bun!el  ifl  bie  Su^unft. 

®eit  ic^  an  bicfcm  Glauben  ^ange,   (ac^t  mir  ber 

11  * 


164 


J^immcl  frcunbli(^er,  |ebe  ^lumc  tuftct  mit  fö§er; 
iebcc  $on  fUngt  mdobifc^cr;  tte  ganje  iSSelt  betrachte 
id)  (Ai  mein  ^igcnt!)um,  jcbc  @(^6nt)cit  gc^^tt  mir, 
inbcm  ic^  ^c  t)crjlct)c,  @o  ttiu§  bcr  freie  SKcnfc^ 
burc^  bie  Slatuc  wanbetn,  ein  ^önlg  bcr  0rf)^pfun9, 
ba^  cbcl|!c  gcfc^affcne  5QBcfcn,  intern  er  am  ebcl|fcn  ju 
gcnie§cn  n>cl§.  —  3^  ^^''^  «uf /  "«^  SQBcU^cit  ju 
ringen,  bcr  fjc^  fein  @tcrblid)cr  ni^crn  fann,  — 
warum  ta§t  <^if9p{)u^  feinen  bo^^aftcn  @tein  nic^t 
enblic^  liegen?  SGEBarum  n>erben  bie  S>analben  if)rer 
unglÄcffeligcn  2trbcit  nic^t  ü6crbrü§ig?  —  SBarum 
fc^affen  fic^  5aufenbc  aui  bicfcc  fc^önen  SSJcIt  freiwiU 
lig  eine  J^6ae?  —         v 

@6nnen  @ie  mir  biefen  poetifc^cn  ^ntf)u^iaimui, 
bcnn  in  einer  fc^6nen  ©tunbc  fc^reibe  ic^  3^ncn,  in 
bem  ©arten,  bcr  fc^on  oft  bie  @cenc  unfrcr  ^rcuben 
»ar.  ^ie  Suft  ifi  burc^  ein  (Gewitter  abgefiü^it,  unb 
bie  fc^roarjcn  SBolfen  jic^n  i|t  ^inwcg,  ein  fc^matcc 
^tra^l  bricht  au^  ber  ^unfel^eit  ^ervor  unb  wirft 
einen  rot!)en  ©treif  über  bie  grüne  SQBicfe ,  golbcn  fle^n 
bie  <^pi|en  bcr  ^ügel  ta,  wie  clpfoifc^e  ^nfcln  in 
einem  trüben  Dccan ,  ts  ber  ^erne  wanbcft  ein  SXegem 
bogen  burc^  ben  grünen  SEBalb,  bie  9?atur  ifl  wiebcr 
frifd;,  bie  SBBiefen  buften;  nur  ^^re  J-reunbft^aft  fc^It 
bem  glücflic^cn  Sovett. 
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17.        .,-;•      '.•      ' 

•r 

ÜCofa  an  5S5tOi«m  fot>ea. 

^citbem  ic^  3^ren  ^rjcf  «Ratten  \)ofit,    t^ut  c«  mir 
tnc^r  (eib  a(^  je  ^  \>ci^^  id^  mit  bcm  mc(anc(;o(if(^cn  ^a(; 
bcc  ()ic^cr  gereift  6in;    i(^  werbe  fo  fc^neU  a(^  m69li(^ 
juriicffommen.    St  wirb  mit  jebcm  5age  jtnjlerec  unft 
t)crfd;loffener,  eine  feltfame  2(rt  »on  ^c^wtlrmcret  fc^eittt 
feinen  ©eifl  in  einer  unauf^6rlid?en  Spannung  ju  cr^ 
galten,    ^ie  »erben  »iffen,  to,^  bei  i^m  bic  gewöhn.- 
(ic^en  Scrflreuungcn  unb  $reuben  be^  Se6en^  ä6e(  ange.' 
Drad^t  ftnb,    fite  bienen  nur,    feinet  Santtc  einen  noc^ 
finllrern  2(nflric^  gu  geben.  —  ^fl  ti  nic^t  ünbifc^,  fVc^ 
felbfl  unb  ttt  ganzen  fJ?atut  be^megen  $u  f!uc^en^  raeil 
nid;t  aUe^  fo  ifl,    wie  wir  zi  mit  unfetn  Oefc^ranften 
©innen  forbern?  —    2(bct  ic^  fenne  auc^  bie  Sfeije, 
bie  biefe  @c^w5rmerci  unö  3fnfangö  gewährt,  wir  a^tu 
bcn  eine  ajertraulic^feit  mit  ÖJcijlern,  bie  un^  cntjücft, 
bie  @ccle  babet  ftc^  im  teinflen  ©lanje  be<  2(et^ct< 
unb  t>ergi§t  jur  Srbe  jurücfjufc^ren ;    aber  bie  Ätaft, 
bic  bie  SBBcIt  nad)    bem    innern  iöilbe    ber    erlisten 
^{)antafie  umwanbelt,    fürbt  ^oXb,    bie  ©innlic^feit, 
(bcnn  vcxxi  ifl  ein  fold^er  SufTanb  anber^)  ij!  auf  einen 
fo  ^o^en  ©rab  cxaltirt,   \i(k%  fie  bie  wirflic^e  SGßelt  leer 
»nb  nu^tcrn    finbet;    je    ij>eniget  Sta^tung    fie    »on 
augcn  et^dlt,    je  mc^r  erglüht  fie  in  ft£^  fclbjl;    fie 
crfc^afft  ffd)  neue  SBeltcn  unb  Ü§t  ftc  wiebet  untct* 
9c(;n:    6i^  enblid;  ber  $u  fe^t  gefpannte  95ogen  btic^t 
unb  eine  o&aige  ^c^Iaff^cit  ben  @eifi  Id^mt  unb  uni 
füt  aUe  ^teuben  unempfänglich  mac^t;    ade«  oetborrt/ 


166 


ein  ewiger  Sinter  umgiebt  uni.    2Bcld;e  ®ott^eit  fotl 
tann  bcn  ^-iii^Ung  jurucfbringon  ?  -c- 

9Bof)(  '^\)mn,  l»a§  ^ic  tiefem  3"!^«"^^  entflogen 
finb!  —  ^ic  n)ifTcn  eö  if^t,  vocldjc  ^-orberungcn  @ic 
an  bai  5e6en  ju  mad^en  I;abcn.  S)er  ^d^warmer  fcnnt 
^id)  felbjT  unb  feine  bunfeln  SPi'mfc^c  v\id)t,  er  »erlöngt 
©eniiffe  aug  einer  fremben  SBcIt,  <55cfut)le,  für  bie  er 
feine  @innc  f/at,  ^onne  unb  ?9?onb  finb  i^m  §u 
irbifc^:  —  wir,  SfBittiam,  woöen  l)ier  unten  bleiben, 
nid)t  nad)  3Bo(fen  unb  9?ebe(bunj!en  fiafd^en,  SKonb 
unb  (gternc  ^oc^  über  un^  foUcn  un^  nic^t  fömmern, 
—  unb  fo  rafd;  mit  bem  ^Bagen  in^  Jeben  f)ineirt, 
fort  über  bie  93erge  unb  burd)  bie  %[)hkv  mit  ben  un.' 
crmubcten  Dioffen,  bi^  voit  enMid;  nnge^altcn  werben 
unb  nu^fleigen   muffen.   —     iöalb  bin   ic^  roieber  in 


9vom;  leben  (Sic  n)ol)l. 


«Hofa. 


18. 

S5alC)er  an  SBiUiam  Sotjell. 

92eape(. 

3c^  öcrfprrtd;  mir  mand^e  ^-reuben  t»on  biefer  SKcife  unb 
i^t  bin  id;  rerbrugüd; ,  ba§  id)  9Com  veriaffen  ^abc :  jfl 
fafl  bin  id)  unjufricben ,  ba§  id}  mic^  je  ober  ben  tkif 
nen  unbefanntcn  SBinfel  meinet  23aterlanbe«  (jinan^.- 
n)unfd;tc.  ©er  ©cijl  burflct  nad)  9?euem,  dm  ÖJegcn-- 
jlanb  foK  ben  anbern  brtlngcn ,  —  wie  fü§  trÄumt  man 
fid)  bie  Oieifc  burc^  \>ai  fdjone  Italien,  —  ad)  unb  wai 
ijl  eö  nun  am  Crnbe  weiter,  al^  ba*  langweilige  SBieber/ 
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f)o(cn  einer  uti^  e0en  bec  0ac^e  ?  wai  mat  H  nun,  ba§ 
ic^  jwlfc^en  9{om  unb  9?eapcl,  ^Scrgc,  üRcere  unb  blauen 
^immel  fa^?  —  7i\iti  gleitet  »or  meiner  @e<U  falt  unb 
frcubenieer  ooräber. 

2Barum  ijl  bod>  bcr  SÖJenfc^  baju  bejlimmt,  feine 
DJu^e  in  fTd>  felbcc  ju  ftnben  ?  —  ^ht  benfe  ic^  e«  mir 
fo  erquicfenb,  in  einet  Keinen  i^ütte  am  0aume  eine< 
cinfamen  SQBaibc^  ju  leben,  bie  ganje  Sßclt  üergeffenb 
unb  auf  ewig  üon  if)r  uergeffen,  nur  mit  ber  Srbc  6e» 
fannt,  fo  n>eit  mein  2(uge  ftc^t,  t>on  feinem  StKenfc^en 
flufgefunben,  nur  com  SOJorgenwinbe  unb  bem  häufeln 
ber  ©eM"£^^  begrüßt, —  eine  Heine  J^eerbe,  ein  !lei* 
Mi  ^elb ,  —  waö  braucht  bcr  SOJenfc^  ju  feinem  Q5{Mt 
weiter?  —  Unb  boc^,  wenn  mic^  eine  ©ott^eit  nun 
pl6|tid;  bort^in  »erfc^te,  würb*  i(^  nid^t  wieber  nac^ 
bec  ^erne  lammern?  SGBörbe  ftc^  mein  93li(f  nic^t  wiex 
bcr  wie  c^emalö  an  be^  2(6enbö  golbeneö  ©cw6lf  (jungen, 
um  mit  i^m  unterjuftnfen  unb  jauberreic^e ,  mir  unbe.^ 
fannte  ^-luren  ju  befuc^en?  S8Sürb*  ic^  nic^t  unter  ber 
Jafl  einer  bumpfen  Sinfamfeit  erliegen  unb  nac^  SDiit* 
t^eilung,  nac^  ^iebe,  nac^  bem  J^dnbebrucf  eine^  $reum 
bcö  fc^mac^ten  ?  —  '^ai  Seben  liegt  wie  ein  langer  »er/ 
wicfclter  $aben  »or  mir,  ben  au^einanber  $u  fnüpfen 
mic^  ein  bo^^fte^  (^c^icffal  jwingt;  ^unbertmal  werf' 
id)  tie  Idflige  !2(rbeit  au^  ber  J^anb,  ^unbertmal  beginn' 
ic^  fte  t>on  neuem,  o^ne  weiter  ju  fommen ;  o  wenn  mic^ 
boc^  ein  mitleibiger  @c^laf  öberrafd^te !  — 

^in  ^-ieber  ^at  mir  bie  9ieife  ^ie^er  t)6llig  »erborben, 
9iofa  ifl  mir  ^ur  ^ajl,  'x6^  fclber  bin  mir  unerträglich. 
—  3in  ^^"^  Sinfamfcit ,  unter  abcnt^euerlic^en  QO^nto? 
mcn ,  fc^recfltc^en  65emdlbcn  metner  Q)^anta|te  unb  triübx 
feligen  ^been  ifi  mir  noc^  am  beften,  —  aber  wenn  ic^ 
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an  einen  Ort  !ommc,  wo  SDJenfc^en  (Ic^n  unb  jTt^  freuen  ! 

—  wo  oicHcic^t  iD^iftf  i(l  unb  gctanjt  wirb!  —  o  SGBil* 
Harn ,  c^  TOitt  mir  bie  @ecle  jerfc^ncibcn.  ^d;  barf  nur 
einen  oerlornen  QMicf  unter  bcn  jauc^jenben  J^aufen 
föttcnlafTcn,  unb  er  finbct  in  allen  fo^icid;  bie  narftcn 
©crippe  ^eraug,  bic  ^eute  ber  OScrnid^tung.  —  ^df 
fommc  mir  oor  roic  ein  »erlorvtc^  ®c)'pcn(l,  tai  unge/ 
fannt  unb  bä|!er;  ftiU  unb  t)erfc^(ofTen  burc^  bie  fSttnt 
fc^cn  ^inge^t :  fie  ftnb  mir  ein  frembeö  ©efc^lec^t» 

2(ntn>orte  mir,  n>enn  ^u  mic^  noc^  nic^t  ganj  ver« 
geffen  ^a^,  wenn  ©u  nic^t  ju  jenen  ü)ienfd>en  ge^örft, 
bie  ftc^  n>ie  bie  0d;necfe  ganj  in  ftc^  felber  juri^cf^ie^n/ 
umbcfümmert  um  tai  9ßo^I  ober  fSe^  if)re^  Q3ruber^. 

—  <öoc^   n)ci§   i(^   nic^t,   ba§   i^r  ottc   (5goij!cn  fcib 
unb  fein  mügt?  — 


19. 

SBilliam  Soöett  an  S5alt)er* 

Stom. 

J^er  0d)lu§  ©eine«  33ricfc«  jwingt  mid;  ju  biefer  2(nt; 
roort,  ob  ic^  ^ir  gleic^  baburd;  unmoglid;  beweifcn 
lönn,  ba§  id;  nic^t  ju  jenen  (5goi(len  gef)6re,  »on  benen 
JDu  fprid;jl.  2)icfer  ^cweiö  bürfte  bei  ©ir  fdjmer  gu 
fübven  fein ,  fo  roie  ber ,  t>a^  ©u  affcö  in  bcr  50BeIt  au* 
einem  unrichtigen  ©efic^t^punfte  bctrac^tejl  unb  ba^cr 
nicbt*  ali  Slenb  unb  5'^tnmer  pnbej!,  ^Deinetwegen 
wünfc^t'  id>  ein  tieffinniger  Qp^iJofop^  ju  fein ,  um  SDic^ 
ju  überzeugen.  —  '^d)  fann  IDir  freiließ  nic^tl  fagen, 
mai  ^ü  md)t  fc^oo  eben  fo  gut  wögtef!,  —  ober  (ie; 
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6ct  33aJbcr,  (a§  bo(^  jene  &x{\Ukim  fönten,  bie  !öcu 
nen  Ä6rpcc  unb  ®ei|l  oerberben ;  gcnicge  unb  fei  fro^. 
—  ^ai  ^cif  t ,  wirjl  ©u  antworten ,  fo  »iel ,  ali  wenn 
<Du  jum  33linben  fagen  wotttcjt:  t^ue  bie  2(ugen  auf 
unb  fte^!  —  2(6et  ©u  ^ajl  mid;  noc^  nie  überführt, 
ta^  betSBBitte  übet  biefen  3uO<»nb  nid;t  affe^  occmöc^tc; 
ic^  ^alte  i^n  föt  feine  p^pfifdK  Äranf^eit  aüein,  unb 
felbjl  biefc  n)5re  gewig  ju  feilen.  —  3Bcnn  ©u  auf/ 
richtig  fein  »ittjl,  fo  wirf!  SDu  eingeftc^n,  bag  e^  jene 
unbegreiffic^  (>eim(ic^e  SGBottuf!  i%  bie  ©ic^  unter  @d;au/ 
bern  unb  ©raufen  fo  freunblic^  gru§t ;  jene  wilbe  ^reube, 
jene  Sntjücfungcn  be^  2Baf;nfinn«,  bie  ^id^  in  ©einen 
unterirbifd;en  SBo^nungcn  fo  fefl  galten.  —  SSen«  <Dtt 
bie«  jugiebjl,  fo  finb  wir  beibe  wcnigf!en«  g(eic^  gro§c 
^goijlen.  —  2(ber  Ia§  bicfe  ©cnüfTe  ber  abcntDeuerlix 
d;en  Qö^antafte  fahren,  bie  Z)id)  ju  ®runbe  richten, 
fe^re  $ur  SQBclt  unb  ju  ben  iDJcnfc^en  jurücf ,  vereinige 
IDid;  mit  bem  brüberlid^en  Greife  unb  nimm  bie  93Iu.' 
mcn,  bie  S>ir  bie  mütterlid^e  Statur  mit  freunbUc^em 
Sac^etn  ^inreic^t.  —  0  f6nnt'  ic^  ben  bofen  ®ei|l 
bcfd)w6ren,  ber  in  ©ir  wo^nt,  bamit  nac^  wenigen 
SBod^en  ber  glucflid^e SooeU  ben  glöcflic^en  kalbet 
wieber  in  feine  2(rme  fc^liegen  fonnte. 
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20. 

S5alt)cc  an  SBiaiam  Soöctt» 

i0?cinc  Sage  f)at  fid)  feit  meinem  ncuUc^en  Q3ricfc  fc^c 
getlnbcrt.  SDiein  ^-iebcr  nimmt  mit  jcfccm  5:09c  }U,  fo 
wie  mein  SÖSibcrwitte  gegen  bic  ganje  SBelt.  —  Unter 
ottcn  iD^cnfc^en ,  bie  id)  bi^^er  f)aU  f ennen  lernen ,  ^at 
noc^  feinet  meine  (Erwartungen  befricbigt;  aixd)  übet 
JDic^ ,  3BiUiom ,  fann  ic^  mic^  mit  Dvec^t  Beilagen,  aber 
bod)  entfprid^fl  ©u  norf)  bcm ,  mai  id)  oon  einem  iDJem 
fd^cn  unb  meinem  ^reunbe  forbre ,  am  mcijlen:  barum 
^6re  i|t  bic  93ittc  ©cinc^  fcanfen  ^reunbe^ ,  unb  erfuCe 
JDcin  ^a(6  im  0d;erjc  gegebene*  3Serfpred>cn ,  mid)  ()ier 
In  9lcapel  ju  bcfuc^cn.  2fuf  eine  wunberbarc  ®cifc  fö^l' 
id)  mid)  einfam ,  ein  ©chatten ,  ein  Saut  fann  mid)  er.' 
fc^recfen ,  bie  ^ibern  meiue*  Körper*  eräittem  bei  jebem 
2(n(to§c  auf  eine  fd)merjl)aftc  2(rt ;  id)  wei§  nidjt,  wel/ 
d)ti  feltfamc  ©raufen  mic^  umgicbt,  meine  93ru(l  ifl 
bcflemmt ,  wie  tjon  fremben  unftd)tbarcn  SBcfen  umgeben 
fü^r  ic^  mid)  fürd)terlidt>  befd)rinft;  fomm,  »iclfcic^t 
fannfl  ©u  mid)  ttoflcn.  —  2Benn  id^  na<^  unb  nod) 
ber  S03elt  wie  ein  »erborrter  33aum  abfterbe,  fo  m6c^t* 
id)  gern  in  ben  2Crmen  eine*  ^-rcunbcö  »erfc^eiben ;  wenn 
bu  ber  bifl;  fo  la§  mic^  nic^t  ju  lange  nac^  ^Deini^c 
©egenwart  fc^mad)ten. 

@^fcfpeare^  ^amlet  i|!  meine  tAglid)c  Seftüre ;  ^ier 
be  i^  mid)  wicbcr,  ^ier  ifl  eö  gefagt,  wie  nüchtern, 
atm  unb  unerfprie§lid)  ba*  Seben  fei,  wie  SGBaf)nfmn 
iiBt-aSernunft  in  cinanber  gef)n  unb  fic^  einanber  üer^ 
nid^ten,  wie  ber  nacfte  0(^dbcl  enbUc^  aber  ft(^  felber 
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grinfet  unb  ^o^nlad^t,  vmh  »or  attcr  @c^&n^eit  unb  £uff, 
»on  affcm  ^njl  unb  affer  2(ffcftotion  n\d)U  me^r  al* 
biefe  n)ci§c  TOlberroÄctigc  Äuge!  übrig  bleibt,  —  0  meine 
«P^antafie  fte^t  ©ejlaltcnl  — 

Ober  war  c«  me^r  ali  Q^^antafte,  wa^  mic^  in  tct 
geflrigen  SD^'tternac^t  fo  fe^r  erfc^recftc?  —  SÖBenn  ei 
etrvai  mef)t  wirel  —  Unb  boc^  fann  c^  nid^t  fein.  — 
JDoc^  vocldyct  (^terblic^e  wagt  eg ,  bic  ©renje  ju  jie^n, 
wo  bie  SQSirflic^feit  aufhören  foff?  SBir  oertrauen  um 
fcrm  au«  @tau6e  gebilbcten  ©e^irne  ju  oicl ,  wenn  wir 
nad)  eben  ben  Wia^m,  bie  wir  ^ier  unten  gebraud;en, 
aud;  eine  2BeIt  mcffen  woffen,  bie  mit  ber  ()ieftgen  feine 
2(ef)nlid)fcit  ^at ,  —  »off  ©c^aara  über  feine  2(nmagung 
finft  einfl  ber  Öeifl  »ieffcic^t  ju  95obeny  wenn  bie  forper* 
lic^c  J^uffe  t)on  i^m  genommen  wirb. 

$«  war  gegen  SOJittemac^t ,  mein  95cbienter  fc^Iicf 
unb  tai  S^ac^tUc^t  warf  nur  matte  0tra^(en  burc^  bai 
Bimmer;  ailii  war  pü,  eine  @riQe  ^irpte  im  Kamine 
i^re  einförmige  SÄelobie  ununterbrochen  fort.  —  Sin 
wunberbare^  ^beenfpiel  begann  in  meinem  ^opfe  al^ 
ic^  5U  lefcn  onjing. 

^d)  fa^  bie  abcnt^euerlic^e  ?llad)t ,  ben  @tern  oben, 
ber  burc^  ben  SBSipfel  eine«  35aume«  flimmerte,  gro§e 
^d)atten  oom  Q3affajle  ^er,  unb  Siebter  in  ber  ^-emc, 
^oratio  in  ber  Spannung ,  ber  ber  feltfamcn  (5rjal)luii9 
feine«  Jreunbe«  ju^Srt,  —  unb  nun  tritt  pl6|Uc^  ber 
©eijtauf,  (angfam  unb  Icife  fc^webt  er  ^cr,  ein  f^war; 
Scr  @d)attcn,  um  ben  ein  bleicher  @d;immer  fliegt,  matt 
wie  ba«  blaue  5i(^t  einer  au«l6fd;enben  Sampe.  —  3^ 
fü()lte,  wie  mir  ein  @rauen  mit  f alter  J^onb  über  ben 
9)acCen  binab  jum  9iucEen  fu^r,  bie  Stille  um  mic^ 
^er  warb  immer  tobter,  it^  felber  ging  immer  weiter  in 
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meinem  Innern  jtiröcf ,  unb  betrachtete  in  meiner  innere 
flen  ^^antafic  mit  graiicnbcm  S85o^tbc^ögen  bic  Stfc^ei/ 
nung ,  awi  bcr  umgcbcnbcn  50Bc(t  ©crlocen. 

Q!>(6f3(ic^  ^6ct' i(^  einen  langen,  (eife  gezogenen  ^(^ritt 
burc^  lai  Simmer,  ic^  6Hcftc  wiebcr  auf,  —  unb  ein 
fD^ann  ging  hinter  mir,  nac^  ber  ^^ör  meinet  ^(^(af« 
jimmer^  ju ,  fein  2(ugc  begegnete  mir  /  cAi  ic^  mic^  um; 
fa^;  ein  unmiöfu^rlidjer  2(u«ruf  e«tfuf)r  mir,  —  et 
ging  unbefangen  in  mein  ^c^Iafjimmer ,  i(^  fa^  gan$ 
beutlid)  bic  »eigen  Jpaare  auf  feinem  ^opfe;  bcr  ^c^at/ 
ten  «n  ber  ^anb  folgte  i{)m  nac^,  auf  eine  färc^ter; 
lic^e  Uli  ocrjogen.  —  ,,  '         , 

<^i  i|l  mir  feI6er  unbegreiflich ,  warum  ic^  Im  ®an/ 
jen  fo  Mt  unb  fafl  ru()ig  blieb,  ba  i^  boc^  einen 
^c^auber  in  meinen  innerflcn  ©ebeinm  füllte;  in  bem 
Sntfe|en  (ag  eine  2(rt  »on  mut^cnber  ^rcube,  ein  ®e/ 
nu§ ,  ber  oieKeic^t  au§er^a(6  ben  Qjrenjen  be<  iOtenfd^en 
liegt, —  5c^  fann  mir  nid)tö  5'irc^terlid;erc^  ben!en, 
a\i  biefe  Srfd^einung  jum  jroeitenmale  ju  fe^n;  unb 
boc^  wieber^or  ic^  mir  oorfc|Uc^  ben  0d>re(f ,  ba^  fiar/ 
rcnbc  ©raufen  biefeö  2(ngcn6Ii(f^.  — 

5d;  rief  meinen  iöebienten;  er  i^aiit  n\6)ii  gebort, 
in  bcr  Kammer  war  feine  0pur,  id^  \}(xiu  fogar  ben 
©c^Iuffel  nod;  auf  bem  5ifc^e  liegen,  unb  fte  mar  »er* 
fd^loffen.  3^  'ic§  ^^^^  fommcn,  er  fannte  mic^  nid;t 
wiebcr,  er  blieb  Bei  mir,  ic^  \)a\>t  bic  ganje  9?a(^t  nic^ 
gefd)lafen,  ftetg  fa^  ic^  ben  fremben  SOJann  mit  bem 
leifcn  bcboc^tlid^cn  ^(^ritte  burc^  baö  Simmer  fdjleic^en. 
SQBcnn  ü  nid^t  Qö^antafte  war  —  unb  mein  ißewugti 
fein  fampft  gegen  biefe  SReinung ,  —  wai  war  e^  bcnn  ? 
—  2ßar  bieg  feine  2Bitflid;feU,  fo  |lc^'  i(^  im  95egriffe, 
Alle  (^rfc^einungen  ber  (t)inge  au^er  mir  fär  ^iufc^ung 
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mein«  @inne  jii  «Hiren;  unt  f^fft  bann  n\d)t  aUti 
jufammcn?  SGßitnb«  imb  HUthQÜd^Uitl  —  unh  wct 
6in  ic^  bann? 

3^ann  fi&'  id)  ^icr  in  einer  weiten  mifben  an^gcffor-' 
6encn  ?eerc,  &ilbe  mir  ein,  einen  33rlef  ju  fd)rci6en, 
an  ein  SQBefen ,  bai  fid)  nur  meine  QO^antafie  crfc^afcn 
iiat,  —  0  ic^  mu§  auf^rcn,  auf  biefem  SS5cge  fann 
man  wa^nfinnig  werben;  —  unb  wenn  ic^  e^  roörbc? 
aSietfeic^t  rodre  bann  bie  @d;ranfe  burc^6ro<^«t ,  bie 
meinen  ®cifl  jejt  noc^  »on  aUem  trennt,  wai  i^m 
unbegreiflich  ifl.  — 


21. 
fBiaiam  Sot)ea  an  tfii>{a* 

falber  ^at  mir  gefc^riefeen  unb  ein  merfwörbigc^  QSct/ 
fpict  gegeben ,  mic  weit  ein  SOJenfc^  ftc^  »crirren  foitnc, 
wenn  er  einer  franfen  Qö^antaftc  bie  3ögel  feiner  fel6fl 
überldgt,  QSon  ^^antomcn  feiner  (JinWibung^fraft  ttt 
fc^rerft,  tton  einer  ^ranf^cit  gel<l^mt,  i|l  er  jejt  im  95e^ 
griffe,  an  feiner  eigenen  ^xiffenj  ju  jwcifeln;  ber  fon,- 
berbarf!e  unb  wiberfinnigfle  SQ5iberfpruc^ ,  ben  ftc^  ein 
moralifd^e^  SBefen  nur  erlauben  barf. 

Tibet  iä)  Unm  ben  ©ang,  ben  bie  ^^antafce  bei 
!5alber  genommen  ^t;  auc^  ic^  war  eifif!  biefer  un.' 
gli^cffeligen  Stimmung  na^e.  SBenn  e#  noc^  irgenb 
möglich  ifl,  Dtofa,  fo  fuc^en  @ic  i^n  ju  feilen,  fo^nen 
&ie  it)n  mit  bem  Seben  wieber  au^  unb  fc^ieben  ^e 
tf)m  ftatt  be^  ernflen  0^!efpeare  ben  jugenbUc^en  mut^< 
wißigen  ^Joccaj  unter;  bie  färben  ftnb  «on  bem  &e* 
mäibc  abgefprungen,  barum  fte^t  e^  fo  fünfhr  unb  wibrig 


t74 


awi;  machen  €te  tk^tehc,  neue  aufzutragen,  unb  el 
wirb  fo  t)ctt  unb  fcifc^  »erben,  wie  efjebem.  —  ®enn 
er  crroac^t  ifl,  wirb  er  bie  Seit  bebaucrn,  bic  er  fo  unam 
genehm  »erträumt  f)at 

^•reiUc^  fann  ic^  mi(^  nic^t  «erborgen,  06  bie  (lu§ern 
JDingc  roirflid)  fo  finb,  wie  fie  meinen  2Cugen  erfc^ei* 
nen:—  aber  genug,  ta%  id)  felbfl  bin;  mag  aüti 
uml)cc  ba  fein ,  auf  welche  2(rt  ei  Witt ,  taufenb  @c^^6c 
finb  über  bie  9?atur  au^gejlreut  mi  ju  »ergnögen ,  wir 
f6nnen  nid^t  bic  wa^re  ©ejlatt  bcr  JDingc  erfennen, 
ober  !&nnten  wir  c^ ,  fo  ginge  vieUcid^t  t>ai  SSergnägen 
bcr  @innc  baruber  »erlorcn,  —  ic^  gebe  alfo  biefc 
SBa^r^cit  auf,  benn  bic  5<lufc^ung  ijl  mir  erfreulicher.  — 
SOBa^  id)  fclbfl  für  ein  SBefcn  fei,  fann  unb  witt  ic^ 
nic^t  unterfuc^en,  meine  ^ri|len$  ijl  bie  einzige  lieber/ 
jeugung,  bie  mir  not^  wen  big  ijt,  unb  biefe  fann  mir 
burc^  nic^tg  genommen  werben.  —  2(n  bieg  fiebcn  ^dngc 
idf  attc  meine  ^reuben  unb  J^offnungen,  —  jcnfeitg,  — 
mag  e^  fein ,  wie  e^  wiU ,  ic^  mag  für  feinen  $  r  a  u  m 
gewiffe  @üte  »erloren  geben. 

3^r  jdrtlic^er  ^-reunb. 


22. 
ÜCofa  an  2ßiatam  hm* 

^ie  fe^r  ^aben  @ie  in  '^f}ttm  93riefe  a\xi  meinem 
^erjcn  gefprod?cn  I  —  Tid)  ^-reunb,  wie  wenig  SOienft^en 
t>crtlef)en  e^  ju  leben,  fie  j^ie^n  an  i^rem  ^afein  wie 
an  einer  ^ette,  unb  jd^Ien  mü^fam  unb  gd|)nenb  bie 
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«Hinge  61*  jum  Ic|tcn.  —  9Blt,  ®illlam,  woffen  an 
Q3(umcn  jie^en  unt  au(^  nod;  bei  bec  lef^ten  (4(^e(n  unb 
uni  t>on  i^rem  lt)ufte  erquitfen  laffcn. 

iOeSgen  bie  ©inge  au§cr  mit  fein,  wie  fce  wollen; 
ein  bunte«  ©ewü^l  wirb  mir  »oröbergejogen,  id}  greife 
mit  breijlcr  J^anb  fjinein  unb  behalte  mir,  wai  mir  gcx 
fittt,  c^e  ber  glöcflic^e  2(ugcnbli(f  oorüber  ifl.  — 

5a,  8o»ett,  (äffen  @ie  un«  ba«  Sebcn  fo  genic§en, 
wie  man  bie  legten  fd)&nen  ^age  be«  J^erbfle«  genie§t; 
feiner  fSmmt  gurürf ,  man  barf  feinem  folgenben  ocr.' 
tränen,  ^jl  ber  nid;)t  ein  %i)ot,  ber  in  feinem  bunfeln 
Bimmer  ft&en  bleibt  unb  ^a^rfc^einUc^feit  unb  i0^6g/ 
lid;feit  berechnet?  ^er  ^onnenfc^ein  fpieU  mut^wiOig 
t)or  feinem  ^enjTer,  bie  Serc^e  fingt  burc^  ben  blauen 
J^immcl,  —  ober  er  ^6rt  nur  feine  ^^ilofop^ie,  er  ftc^t 
nur  bie  fallen  SBdnbe  feiner  engen  33e^aufung. 

9Ber  if!  bie  Q5cjla{t,  bie  in  bem  froren  Taumel  üni 
in  bie  Sugel  beö  flie^enben  Diofleg  faut  ?  —  bie  9Ba|>r; 
^eit ,  —  bie  5:ugenb :  —  ein  ^c^atten ,  ein  JJlebelp^n/ 
tom ,  beffen  ©c^immer  mit  ber  @onne  unterge^n.  — 
Tiüi  bem  SEBege  mit  bem  jämmerlichen  iSilbe  l  (ii  ge^6rt 
feine  ^raft,  nur  ein  gefunber  $Ii(f  gebort  ba^u,  um 
bicfc«  Ü)l5^rc^en  ju  »erachten. 

2Ja,  Sot>ett,  ic^  folge  biefem  0$ebanfen  weiter  nac^. 
3Bo^in  wirb  er  mic^  führen?  —  3wr  grogten,  fc^onflen 
^rei^eit ,  jur  uneingefc^rSnften  flßiüt^t  eine«  (l5otte«. 

Mi  unfre  @ebanfen  unb  SSorjlettungen  ^aben  einen 
gcmeinfc^aftlic^en  D.uett,  —  bie  Srfa^ung.  ^n  ten 
fßa^rne^mungen  ber  <^innenwe(t  liegen  jug(ei(^  bie  dUr 
gcln  meine«  SJcrfJanbe«  unb  tk  @efe|c  be«  moralifc^n 
S!)?cnf4)en,  bie  er  fic^  burc^  biß  aSernunft  gicbt.  —  Mti 
aber,  wa«  bie  ^prac^e  be«  iD^enfc^cn  Orbnung  unb 
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J^armonie,  bcn  SBIcbcrfc^ctn  bti  ewigen  ©eljle«  nennt, 
oQc^  mai  fte  von  ter  (c6(ofen  D^atut  auf  ben  geifligen 
9)?cnfd;cn  Äöcrtrigt ;  —  wai  finb  biefc  SSBortc  mc^t  a(^ 
SfBortc  ?  —  Unfcr  QScrjTanb  finbct  affentf)al6cn  in  bec 
Statur  bic  Spuren  bc«  göttlid^en  Ringer«,  allenthalben 
Dcbnung,  unb  bic  Elemente  frcunblic^  ncbencinanber,  — 
er  Dcrfud^c  e^  bod»  einmal,  bic  Unorbnung  unb  ba^ 
Sl)aog  ju  benfcn ,  ober  in  bcr  Serflörung  nur  bcn  OJuin 
ju  jinbcn !  —  (5^  ifl  i^m  unmoglid;.  Unfcr  ©ci(!  ij!  an 
biefc  35cbingung  gcfnüpft;  in  unfcrm  Ö5c^irne  regiert  ber 
©cbanfc  bcr  Orbnung ,  unb  wir  finben  fie  aud;  au§ec 
unö  attcnt()al6cn :  ein  Jic^t,  tai  tuxd)  bic  l'atcrnc  ben 
^crjeufd^immcr  in  bic  finjlere  9lad;t  hineinwirft. 

(ii  ijl  iOJittcrnad;t  unb  »om  $^urmc  ^cr  fd;l5gt  e^ 
gwolfe.  SEßenn  id)  mir  biefc  U^r  öcfcclt  unb  t»cr(idnbig 
»orficUc,  fo  mö§tc  ftc  not^wenbig  in  ber  Seit,  bic  fie 
nad}  willfu^rlic^cn  2t6t^eilungcn  mi§t,  bicfe  2l6t^eilungcn 
»icbcrpnbcn/  unb  nic^t  a^nbcn,  ta%  ei  ein  gro§er,  QbtU 
lieber,  ungcmcfTcner  @'trom  ijl,  ber  »orübcrfaufl,  fu^n 
unb  ^crrlic^  unb  auc^  nic^t  @ine  ^pur  ber  fldglic^en 
^int^eilung  trdgt. 

9Btlf!ommcn  benn  wü^ci,  milbci,  erfreuliche^  ^tiaoil 
—  2)u  mac^ft  mid;  gro§  unb  frei,  wenn  id;  in  bcr  ge/ 
orbneten  SÖBclt  nur  al^  ein  <©flaüc  ein^crfdjrcite, 

@ie  fe^n,  Sot»cll,  id;  fange  an ,  mit  ^l^nen  ju  pf}atu 
taftren:  ic^  ^offc  aber  nid^t,  ta^  meine  Q)^antafccen  fo 
tt)ilb  unb  ungeorbnet  finb ,  i>a%  fte  bcr  5*«unb  nid;t  »et* 
flehen  follte. —  O  wenn  mi<^  nur  55 alber  »erfltlnbe 
ober  »erflehen  wollte! 


177 


23. 

5(Biaiam  fouett  an  Siofa. 

dorn. 

^ciit,  9iofa,  3^rc  5^«!^«  f»n^  ^<Jni  g-reunbe  nlc^t  u«.- 
»crfl^nblid;.  3(1  cö  nic^t  cnblic^  einmal  3«it/  ta^  tc^ 
0ie  unb  S^J^^  SOJcinung  ganj  foffc  ? 

5rcilid>  fann  aße^,  xoai  \d)  au§cr  mit  wa^rjunc^/ 
mcn  glaube,  nur  in  mir  fc(6cr  eyiflircn.  SJJcine  4u§ccn 
©innc  mobificircn  fcic  (Jcfd^einungen ,  unb  mein  tnnecec 
@inn  orbnet  fie,  unb  giebt  i^nen  3"fammen^ang.  S5ie/ 
fec  innere  @inn  gleidjt  einem  fünflUc^  gcfc^Iiffenen  ^pkf 
gc(,  ber  jcrjlreute  unb  unfenntUc^e  J-ormcn  in  ein  georb/ 
nete^  ©emälbe  jufammenjie^t. 

©e^  id)  nid)t  roie  ein  9^ac^tmanb(er,  bct  mit  offenen 
2(ugcn  blinb  ijl,  butc^  bieö  £e6cn?  McS ,  voai  mir  ent' 
gegen  f ommt ,  ijl  nur  ein  QOfjantom  meiner  innern  Sim 
bilbung,  meinet  innerjlen  ßfeijle^,  ber  burc^  unbutc^,- 
bringlic^e  @d;>ranfen  »on  ber  du§crn  SBelt  juröcfgc^aU 
ten  njicb.  955üfl  unb  d;aotifd;  liegt  a\iti  umfjer,  um 
fcnntlid;  unb  of)ne  ^-orm  fiir  ein  Sßefen ,  bcffen  Körper 
unb  0cele  anbcrö,  aii  bie  meinigen  organiftrt  waren: 
ober  mein  aSerjlanb,  bellen  erjleö  ^rin^ip  ber  ©cbanfc 
»onOrbnung,  Urfac^  unb  SBirfung  i|l,  fi'nbet  aüeö  im 
genauftcn  3«f«tnmcn^ange ,  weil  er  feinem  SBcfen  nact) 
baö  (i^aoi  nid)t  bemcrfen  fann.  9Bie  mit  einem  3öu/ 
bcrjlabe  fertigt  bct  SDicnfd;  in  bie  2Bö|le  hinein  unb 
ploi^lic^  fpringen  bie  fcinl  feiigen  Elemente  jufammen, 
«Heg  fliegt  ju  einem  gellen  3:>ilbc  in  einanber,  —  er  ge^t 
^inburc^  unb  fein  QÖlicf ,  ber  nic^t  jurücfe  fann,  nimmt 
nic^t  wa^r,  wie  fic^  hinter  i^m  aüei  »on  neuem  trennt 
unb  auö  einanber  fliegt. 

VI.  aSanb.  12 
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SBiUf otnmen ,  cr^abcnjlei:  ©ebonfe^ 

JDcr  1)oä)  jum  ®ottc  mid)  ccl^ebt! 
es  öffnet  \iü)  btc  böjhc  BäjvanU, 
5ßom  Sob'  gcncfi  ber  matte  ÄvanEe 
Unb  fiel)t,  ba  er  jum  crftenmale  leU, 
aaSaS  Hi  ©emebe  feines  ©d)i(ffol8  weht 

2)ic  SEBefen  ftnb,  weil  wir  fte  badeten, 

3n  trüber  gerne  liegt  W  SSSelt, 
e«  fallt  in  i^re  bunfeln  ©d^adjten 
@in  @d)immer ,  ben  n>ir  mit  uns  brad^ten : 

SBarum  fic  nidjt  in  wilbe  Sriimmer  fallt? 

aSir  ftnb  baS  ©d^itffal,  baS  fic  aufred)t  mtl 

2d)  fomme  mir  nur  felbjl  entgegen 

Sn  einer  leeren  SBuftenei. 
5d)  laffe  aSJelten  fid)  bewegen, 
2)ic  (Slemenf  in  Drbnung  legen, 
33er  äBed^fel  !ommt  auf  meinen  SRuf  l)erbei 
Unb  wanbelt  {letS  bie  alten  iDinge  neu. 

S5cn  bangen  Letten  frob  entronnen, 

®e{)  id)  nun  !ü^n  burd&S  Seben  t)in, 

©cn  l^arten  ^flid^ten  abgewonnen, 

S3on  feigen  Sporen  nur  crfonnen. 

£)ie  Sugcnb  ift  nur ,  weil  iä)  f eiber  bin, 

©in  2Biberfd)cin  in  meinem  innern  ©inn. 

aßas  fümmern  mic^  ©ejialten,  beren  motten 
£i(f)tglanj  id)  felbjt  l)eröorgebrad;t? 

SKag  Slugenb  ftcb  unb  Safter  gattcn! 

©ic  finb  nur  25unft  unb  Slebelfd^atten ! 
IDaS  £id)t  aus  mir  fd'Ut  in  bie  finftre  ^ad)t, 
Sic  Sugcnb  i^  nur,  weit  id)  fte  gebod)t. 
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@o  6c^crrfc^t  mein  (lu§rec  ©inn  bic  p^^fffc^c,  mein 
innerer  @inn  bie  moralifc^e  SKelt.  2(ttcö  unterwirft  ftc^ 
meiner  SBittfö^r,  jcbe  ^rfc^einung,  jebe  J^anblung  fann 
iö)  nennen,  roie  e^  mir  gefallt;  bie  lebenbige  unb  Ie6/ 
lofe  SBelt  ^dngt  an  ben  Letten ,  bie  mein  ©eifl  regiert, 
mein  ganjeö  5c6en  ijl  nur  ein  5;raum ,  bcffen  man^erlei 
©cjtalten  fic^  nad}  meinem  SÖBiöen  formen»  5<^  felbfi 
bin  ia^  einzige  ©efe|  in  ber  ganzen  91atur,  biefem  Q5c* 
fefe  gc^orc^t  aßeö.  '^d)  »erliere  mid?  in  eine  voiitc, 
unenblid;e  SOßüjle, —  ic^  6rec^e  ob. 


24. 

SCBillj)  an  feinen  ^xut>cv  ^^oma^« 

Korn. 

©u  ^afl  lange  feinen  33rief  »on  mir  bekommen,  lieber 
^Bruber,  unb  tai  inadjt,  weil  id;  3Mr  gar  nic^tg  ju  fc^rei* 
bcn  ^tte.  Unö  allen  ^ier,  id)  meine,  mir,  meinem  J^errn 
unb  feinen  ^reunben ,  unö  ollen  ge^t  e^  ^icr  rec^t  wo^l, 
au§cr  bem  ^errn  35olber/  ber  in  JJ^eopel  fron!  liegt, 
weil  er  einen  2tn|Io§  vom  ^-icber  befommen  ^aL  93Jan 
crjat)lt  jtc^  ollerljanb  oon  i^m;  fo  fogt  man  unter  an-' 
bem ,  er  i)abi  in  mand;en  ^tunbcn  ben  2Ser|Tanb  gan^ 
»erlorcn  unb  fei  gor  nid^t  bei  f(d;,  bo  rcbe  er  benn 
rounberlid;  3eug  burd^einanbcr.  —  SOBenn  id;  fo  etwa^ 
^orc,  l^oma^,  fo  bonfe  id)  @ott  oft  rcd;t  Ijerjinniglic^, 
bo§  mir  fo  etwoö  nod^  nid;t  begegnet  i|l:  vielleicht  ober 
ouc^,  1()omog,  ta^,  um  oerrücft  ju  werben,  me^r  aSer.- 
jtanb  baju  gcl)6rt,  oll  wir  beibe  ^abcn;  ic^  meine  nonv 
id),  wenn  man  nur  immer  \o  ml  SBcrflonb  ^at,  olö 
man  jur  l)6d;jTen  9lotf)burft  braucht,  fo  fann  man  i^n 
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o^ne  fonbctlic^e  (D^ä^e  In  Orbnun^  galten.  SBer  aOec 
ju  mi  f^at,  tem  tvirb  ba^  Dicgtmcnt  faurer,  unb  ba 
gc^t  bonn  manchmal  aUei  6imt  über  (5cf.  —  5^  bcnfe, 
cö  mu§  ofjngefd^r  fo  fein,  wie  mit  bem  ©elbe:  wet 
feine  Sinfönfte  immec  in  bet  5:afd;e  bei  fic^  trdgt,  ifl 
mciflent^cilö  ein  guter  SEßirtf);  roct  abec  fo  »iel  ©elb 
f^atf  lia%  er  e^  nid;t  gtcic^  im  ^opfe  jufammcnrec^ncn 
fann,  ber  gicbt  oft  fo  »iel  aixi,  ba§  er  nod)  ©c^ulben 
obenbrcin  mad^t» 

2>er  ^err  9{ofa  Witt  mir  immer  nod)  nic^t  gcfaU 
len.  Sr  f5mmt  mir  »or,  wie  ein  SXeligiongfpotter ,  öon 
t>enen  id)  fc^on  manchmal  in  unfcrm  aSaterlanbe  ^abc 
crjä^Icn  f)6ren;  folc^c  Seutc  fönncn  fein  gutcö  ^crj 
^aben,  weil  fte  nid;t  auf  bie  «©eligfelt  ^offen,  unb  wer 
barauf  nidjt  ^offt,  l^oma^,  bcr  ^at  feinen  fcjlen 
®runb',  worauf  er  feinen  %ü^  fc|cn-  fann,  unb  ba^ 
^icfige  Seben  fommt  mir  boc^  immec  nur  ali  eine  ^ro; 
öearbeit  oom  fünftigcn  t>or;  fte  machen  alfo  i^re  ^robe 
fc^r  flü^tig  unb  nad^laflTg,  unb  t^un  föott  unb  allen 
SOlenfc^en  fo  »icCen  0d;>aberna(f,  aH  fte  nur  immer 
f^nnen.  2^d;  wci^  nidjt,  5:^oma^,  wie  e^  bicfen  2eu/ 
ten  fiinftig  ergeben  wirb;  im  .^immcl  würben  fie  boc^ 
nur  bie  SXu^e  unb  Öinigfeit  floren;  —  mag^  fein,  wie 
c^  Witt/  id)  Witt  nic^t^  mit  i^nen  ju  t^un  ^a^en. 

2(ber  ber  ^err  SDBilliam  Ii§t  ftc^  je|t  oiei  mit 
biefem  gcf<l^r(ic^en  SOJenfc^cn  ein,  ^ic  ftnb  jeßt  rcc^t 
»ertraut  unb  ber  J^err  SGBittiam  fommt  mir  manchmal 
ganj  furiofe  »or,  e^  ijT  mand;mal  gar  nid;t  mc^r  ber.' 
fetße  gute  J^err,  ber  er  wo^l  öor  Seiten  war.  SBenn 
ber  ^talianer  i^n  nur  nid^t  »erftä^rtl  '^d)  fonnte  mid) 
barüber  ju  ^obe  gramen.  JDer  ganje  ^immct  mit 
atter  feiner  ^cUgfcit  würbe  mir  fünftig  nic^t  gefatten. 
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mnn  ic^  meinen  ne6en  ^errn  anbec^mo  (iDu  weift 
wo^I,  %^omai,  wo  ic^  meine)  wiffen  foffte. 

JDu  fte^jl,  Uekc  iörubcr,  tfl§  ic^  |e|t  oiel  an  ben 
5ob  unb  ü6ec  bie  Unjterblic^feit  ber  ©eele  bcnfe:  ba^ 
mad)tf  wcH  ic^  jc|t  fafl  6cf!anbig  fo  6etrü6te  ©ebönfen 
^a&e,  ta^  id)  mic^  nid;t  ju  lafTen  wci§.  2(n  affem  ifl 
mein  JQcn  SBittiam  0(^u(b;  er  ijl  nic^t  me^r  fo  freunb.' 
lic^  gegen  mic^,  wie  fonjl,  et  bekümmert  fic^  wenig 
um  mic^,  ja,  5:^oma^,  er  iadjt  mid)  fogar  manchmal 
au^,  ob  t£^  boc^  gleid)  um  »iele  'ija^xt  dlter  bin,  ali 
er.  ©u  wirjl  gcwi§  nid)t  fagcn  f onnen ,  t)a%  et  baran 
rcc^t  t^ut.  TftmÜd)  !am  mir  tai  SBeincn  in  bie 
2(ugen,  bag  ic^  e^  nid)t  ücrjlerfen  fonnte,  unb  ta 
iad)te  et  noc^  weit  mc^t.  SOJag  i^m  ba^  ©Ott  »etge^ 
ben,  fo  wie  ic^  e^  i^m  öerge6en  ^abe.  3(uc^  ij>  ^ct 
feine  redete  ^irc^e  fut  unfer  einen,  ba^  ifl  fc^Kmm, 
mein  Jptn  ge^t  oft  in  bie  SKeffe ,  boc^  ^offe  id)  immet 
nod; ,  et  tJ)ut  e^  mc^t  bet  SDBeibet  wegen ,  benn  wenn 
et  gat  '}lnt>ad)t  ba  f)atte  unb  fat^oUfc^  wütbe,  nein, 
%ilomai,  tai  fonnt*  ic^  nimmetmc^t  oetwinben.  Unb 
e^  ifl  ein  oerfu^rerifc^e^  SBefen  mit  bem  ©ingfang  unb 
ben  prflc^tigen  Kleibern;  ia,  (iebct  33rttbet,  id)  ^abc 
mic^  wo^l  auc^  hinein  »etlelten  laffen,  unb  ^abe  ein 
obet  jwcimal  (erfd;ti(f  nut  nic^t),  felbfl  eine  2ftt  »on 
2(nbac^t  gefjiutt.  £»aö  barf  nid;t  wiebet  fommen.  (Si, 
wenn  ic^  meine  rechtgläubige,  englifc^e  ©otte^furc^ 
nic^t  wieber  ganj  ^ei(  unb  gefunb  mit  mit  l^m^d 
brachte,  wai  wütbefl  JDu  obet  jcbet  S^tifl  »on  mit 
benfen  muffen? 

5c^  wid  nut  ju  f(^tcibcn  aufböten,  um  2)ir  nut 
nic^t  noc^  me^t  votjuKagem  2(bet  t^  wÄnfc^te,  i^ 
f^ge  bei  ^It  in  unferm  frommen  ^nglanb;   wenn  ci 
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onginge,  mbd)U  ic^  wo^I  juröcf reifen :  roU  fto^  itJoHt' 
id}  ©id>  in  meine  alten  2(rmc  nehmen  unb  mit  einet 
^reube,  rolc  ein  f leinet  ^inb,  aufrufen:  ©ottIo6,  ba§ 
ic^  roicber  ba  bin,  ta^  id)  35ic^  njiebec  f^abcl  —  Ülun 
fo  lebe  \voi)l,  gebe  bec  ^immel  nur,  ta^  wir  unÄ 
noc^  einmal  lieber  fe^n! 


25. 

SalDec  an  5ßiUiam  Soöcll» 

Dlofo  Witt  nac^  9iom  juröcfrcifen ;  wenn  ^ix  nod}  cin'u 
ge^  50JitIcibg  fa^ig  6i|l,  fo  Icifte  mir  einige  5agc  über 
©efefffc^aft.  '^d)  bin  in  einer  förc^terlid^en  Sage, 
meine  Ä'ranf^eit ,  (wenn  id)  c^  fo  nennen  !ann)  nimmt 
mit  jebem  5:agc  ju ,  atte  ^-reuben  unb  Hoffnungen  »er? 
laffen  mid),  in  einem  foUcn  5:röbfinne  fe^c  id;  ber 
Secre  jcbeg  folgcnbcn  la^ci  entgegen.  SDJein  ©c^irn 
ifl  wufl,  eine  t)ci§e  5rocfen^eit  brennt  in  meinem  ^opfe, 
aüci  flicht,  id)  fann  feinen  ©ebanfcn  fcjl^altcn:  aUc^ 
faujl  mir  »orubcr,  f«in  'ion  bringt  me^r  in  meine 
@ecle. 

iDiir  ijl  juweüen,  al^  fte^e  ic^  auf  bem  @d;cibcf 
wegc,  um  »om  Sebcn  2(bfd)ieb  ju  ncfjmen,  oft  i|l  mir 
fogar  ju  SDZut^e,  aU  wenn  fd^on  aüei  in  einer  weiten, 
weiten  ^eine  Idge,  wie  »on  ber  ^pi&e  eine^  %i)ütmci 
fc^  id;  mit  triibem  2Cuge  in  bie  SOBelt  hinunter  unb 
vermag  feinen  ©egenflanb  beutüd;  ju  unterfdjeiben. 
Snwcilen  aber  werbe  ic^  wieber  junjcfgeriffcn,  meine 
<©innc  t^un  ftc^  ben  Sinbröcfen  wieber  auf,    unb  bic 
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©ccle  tbmmt  ju  i^wm  S^btpct  jucöcf.  —  i^omm  bodj 
ju  mir/  SßlOram,  in  IDeiner  ^e^enmart  gewinne  ic^ 
üieffeic^t  eine  beflimmterc  (Jjrijlenj,  entweber  i(^  fomme 
ganj  wicbet  ju  ben  SO^enf^en  ^inü6er,  ober  ic^  werbe 
jcnfeit^  in  ein  bunüe^,  c^aotifc^e^  <^e6iet  gefc^teubert, 
tai  fcc^  bann  »ieffeic^t  meinem  ©ei(le  entwicfett:  t>a§ 
id)  bann  mit  ber  ©eefe  ein^eimifc^  6in,  wo^in  mir 
fein  ©ebanfe  ber  übrigen  ^ter6lid;en  folgt 

^a,  ßooed,  ic^  6in  immer  no^  in  Bweifel  barüöer, 
wai  ani  mir  werben  würbe,  wenn  bie  2eutc  mic^ 
wa^n finnig  nennen;  o  id;  fö^le  eö,  ta^  ic^  in  »ic/ 
Icn  2Iugcn6li(fen  biefem  3"ftönbe  fo  na^e  6in,  ba§  ic^ 
nur  noc^  einen  einzigen  fleinen  ^c^ritt  »orwartö  ju 
t^un  brauche,  um  nic^t  wieber  juröcfjufe^ren,  ^c^ 
6rüte  oft  mit  an^altenbem  9?ad;ben!en  u6er  mir  fe(6er; 
juweilen  iftö,  ali  riffe  ftc^  eine  «Spalte  auf,  ba^  id) 
mit  meinem  35licfe  in  mein  innerjle^  SOBefen  unb  in 
bie  Sufunft  bringen  fönnte;  aber  pe  fallt  wieber  ju, 
unb  atte^,  wai  id)  feffeln  wollte,  entflicht  treulog  mei# 
ncn  .^dnben.  —  "äii  Äinb  jlanb  id)  oft  mit  (S^rfurc^t 
unb  a^nbenber  ©eelc  »or  bem  ^laoier  meiner  (Altern 
unb  betrachtete  flumm  unb  un&erwanbt  ben  funfilic^ 
au^gefc^nifeten  @tern  beö  9{efonanj6obenö ;  id)  fa^e 
fc^eu  burd;  i^n  in  bie  SJunfel^eit  hinein,  weil  ic^ 
wd^nte,  bort  unten  wo^ne  ber  ©eniug  bcö  <55efangeö, 
ber  leife  mit  ben  klügeln  raufd;e,  wenn  bie  1:a|!en  axu 
gcfc^lagen  würben»  ^d;  fa^  i^n  oft  in  meinen  &ii 
banfen  emporfleigen ,  wie  er  leife  fd^webenb  »on  feinen 
fü§en  Ihnen  getragen  wirb  unb  immer  ^o^er  unb 
l)6^er  jleigt  unb  ein  gldnjenbeö  ÖJewimmel  t)on  ^ar.' 
monieen  ftc^  um  i^n  »erfammelt,  bann  wiebijr  jtill  unb 
langfam  in  feine  5icfe  tjinabftnft  unb  fc^wcigcnb  unten 
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TOD^nt  —  Uli  i^  iltcr  warb,  backte  tc^  oft  mit  Wedeln 
an  bicfc  fcttfomc  ^bcc  meiner  Äinb^elt  «nb  füllte  mi^, 
munber  mie  fing !  —  2(6cr  »crflanb  ic^  barum  bie  @nt* 
fJc^ung  unb  fcltfamc  SOBirfung  bct  'löne? 

@o  fommen  mir  i^t  mel)t:  2l^een  ou^  meinen  frö,' 
^eflcn  5af)rcn  wiebcc;  ic^  fcf)e  ein,  ba§  ic^  i|t  eben 
fo  mit  a^nbcnbet,  ungcwiffet  ®celc  vor  bem  9ldtf)fe( 
meiner  iBefllmmung  unb  ber  Q3efc^ajfen^eit  meinet 
SBefcn«  jTc^c.  —  2Jic(Ieid}t,  ba§  tai  Äinb,  tai  Im  er-- 
ften  2(u9cnb(i(fc  bcn  5id>tt!raf)l  bc«  5age«  erbllcftc,  flö/ 
gcr  ijl  a\i  mir  aöe.  5)ic  0cete  wci§  noc^  nlc^t  ble 
l^r  aufgclabcnen  @innc  unb  Organe  }u  gebrauchen, 
bie  Erinnerung  i^rc^  oorigen  Suftanbcö  jle^t  i^r  noc^ 
ganj  na^c,  fie  tritt  in  eine  2Bclt,  bie  fie  nlc^t  fennt 
unb  bie  i^rer  ^enntni§  unmurbig  Ifl;  fte  mu§  i^ren 
^6^ern  eigent()umlic^en  QSerflanb  üergeffen,  um  ftc^ 
mu^fam  in  »iclen  '^a^rcn  in  bie  bunte  aSermifd^ung 
öon  ^i'rt^mcrn  einjulcrnen,  bie  bie  9}lenfd;en  aSer/ 
nunft  nennen.  —  aSicüeic^t,  ba§  i^  wieber  bafjin  ju* 
rücffommen  fann,  wo  ic^  war,    a\i  id)  geboren  warb. 

aSergicb  mir  mein  ©efc^n)(56,  t>ai  ©it  »ietteic^t 
äberbie^  unt)crfl<lnb(i(^  ifl;  aber  fomm  ju  mir,  fomml 
0  (a§  mic^  nic^t  Krgebcnl  bitten. 

5c^  ^abc  fc^rccflic^e  5rdume,  bie  mir  atte  Ärdfte 
rauben,  unb  fürd^terlid)  i|t  e^,  ba§  id;  auc^  im  SBac^en 
träume.  J^eere  oon  Ungeheuern  jie^n  mir  »oröbet  unb 
grinfen  mic^  an,  wie  ein  I)eulenbcr  S03aJTer|lurj  falten 
@ra§lic^!eiten  auf  mid;  ^erab  unb  jermalmeti  mic^. 
^4)  fc^Ufe  nic^t  unb  fann  nic^t  machen;  wenn  ic^ 
fd^Iafe,  angingt  mic^  meine  bol^afte  Qö^ontafte,  Ic^ 
wac^e  bann  auf  unb  fann  nic^t  erwad^en,  fonbern 
fe§e  meine  Iraume   fort,  —    ^eulenbc  Orfane  jagen 
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f)\nt(t  mit  ^it,  ütit  6et5u6en  ml(^  mit  i^rem  ?8raitfcn; 
id)  fa^rc  ctWldjcnb  jufammen,  wenn  id^  meine  J^anb 
aufgebe:  wer  ift  bec  ^-rembllng,  frage  ic^  crfc^rorfen, 
ber  mit  ben  2frm  jiim  ©ru§e  cntgegcnflrerf t  ?  —  5^ 
greife  ^ngilUd;  barnarf)  imb  ergreife  fd^oubernb  meine 
eigne,  (eic^enfalte  ^anb,  wie  ein  frembartige«  @töcf, 
tai  mir  nid^t  juge^ort  —  «Phantome  jagen  ftc^  mit 
»oröbcr,  bie  att  mein  55lut  in  ^i^  »ermanbclm  ^-örc^« 
tcrli(^e  ©cfic^tet  br^lngcn  ftd;  au6  ber  SO^auer,  unb 
wenn  ic^  ^intet  mic^  fc^c,  ftrecft  ftc^  mir  ein  fc^nee* 
bieic^e«  2(ntli|  entgegen,  unb  begrögt  mid)  mit  wi^t 
mötljig  entfe&Uc^em  Sad;)eln.  —  Äomm,  aBBiaiom,  unb 
rette  mic^,  —  je  nun,  fo  fomm,  fomm  bod>l  ^6rfl 
JDu  nid)t  bag  5ng|lli(^e  ©efc^rci  ©eine^  armen  $reun/ 
be^?  —  ^u  lac^jl?  O  we^e  ©ir  unb  mir,  wenn 
JDu  mid;»  »erfpottcft;  bann  fc^icfe  ic^  SDir  einjl  attc 
@efpenj!er  ju,  ^a^  fte  S^ir  auc^  ben  @c^laf  unb  tie 
SXu^e  wegqualen.  —  aSergieb  mir,  ober  fomm. 

(5ine  blinbe  2But^  f6nnte  mit^  ergreifen,  wenn  ic^ 
ba«  armfeligc  ©efc^wd|  ber  2(erjte  »on  5icöer^i|e  unb 
<3>arojti^mu^  ^6re.  35ie  97arrenl  weil  i^re  ©innen  er^ 
blinbet  unb  betäubt  ftnb ,  fo  galten  fc'e  ben  fik  t^tid^t, 
ber  me^r  fte^t,  aU  fte.  —  O  ic^  ^6re  rec^t  gut  ia$ 
(eife  fc^aucrlic^e  Dtauft^en,  »on  ben  ^(ögeln  meine« 
@d)u|gei|leö ,  ic^  fe^e  rec^t  gut  bie  J^anb,  bie  mit^ 
crnfl  .  f)inüberwinf t.  —  2cbe  wo^f,  «SittiamJ  ^c^ 
folge,  unb  werbe  nie  ju  ©ir  jurücffe^ren. 
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SäSißiam  Soöctt  an  €öuatD  SButtom 

Stom. 
^u  flagfl  baru6cr,    bog  id;  {C)it  unb  meinem  2Jater 
in  fo  Innrer  Seit  nic^t  gcfd;ne6en  '^a6e?     3)u  fie^jt, 
ta^  id)  in  bicfem  "^Jctcfe   meinen  ^-c^Icr  wiebcr  gut  |u 
machen  fud^e;  beforge  bie  Einlage  an  meinen  33ater* 

O  ja ,  t^euret  ^-reunb ,  id)  förc^te  felbfl  ci  i|l  f(^on 
lange ,  ba§  id^  S>ir  nic^t  gcfd)riebcn  {)abe,  2ttte«  ^iet ' 
^at  mic^  üermicfelt  unb  üerfhicft,  ^ine  ©efcdfc^aft, 
^ine  Serflrcuung  ^at  mic^  bcr  anbern  au^  bem  TittM 
genommen;  ic^  bin  in  ein  Sabirint^  ^ineingerat^en, 
in  welchem  id)  mid)  nur  an  35einer  ^anb ,  burc^  2)eine 
J^ülfe  «ieber  an^  5:agc^Iic^t  jinbcn  fann.  O  mir  ifl, 
aB  faf  id)  in  eiferncn  93anben  unb  trdumtc  »ergebend 
oon  ^Befreiung;  ollcö  um^cr,  wa^  id)  anfe^e,  wirb 
mir  ju  einem  ©e^eimuifTe,  ganj  Italien  fommt  mir 
wie  ein  Ä'erfer  »or,  in  welchem  mic^  ein  bofer  ©d/ 
mon  gefangen  ^alt:  barum  Witt  id)  ju  ©ir,  ju  ©il 
unb  2(malien  jurücf. 

2tmalicl  o  ba§  id)  biefen  fügen  9^amen  wieber  netu 
nen  fann!  —  ^ie  ge^t  ci  it)r?  JDenft  fte  nod;>  an 
mid)?  —  ^rinnerfl  35u  ©ic^  noc^  fo  oft,  wie  fonfl, 
©eineö  ^reunbe^  SIBittiam?  —  0  ic^  mug  ^iür  auf 
einen  2tugenbli(f  bie  ^-eber  nieberlegcn;  meine  @eele 
ijl  ju  »Ott,  meine  ^anb  jittert, 

'^d)  fange  wicber  an  ju  fdjreiben,  nur  mu§  (Dir 
biö  f)le^er  biefer  33rief  wie  ein  Dtat^el  »orfommen. 
7id) ,  ^buarb ,  (Deiner  g^reunbfd^aft  mu§  ic^  »on  neuem 
lai  33cEcnntnig  meiner  <©c^wac^e  ablegen ,  »crjei()c  mir 
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tüiebcrum,  benn  nac^  /ebcr  QöroBe  fomme  icT;  mit  er/ 
ncucrter  2lc6e  jii  JDir  jucucf, 

@elt  9)1  ort  im  er  g  2t6reife  warb  Dtofa  mein  öer* 
trauter  ^-reunb,  biefe  ^-reunbfc^aft  wuc^ö  mit  jebem 
%aQC,  Unfrc  @ee(en  würben  immer  inniger  an  einan/ 
ber  gefeffelt,  ^unbert  neu^  ©cbanfen  unb  2Sorflettungcn 
gingen  auö  i^m  in  meinen  ÖJeijt  u6er;  in  furjer  Seit 
war  ic^  fein  ® cooler,  ber  ^d^üler  einer  egoi|tifc^n, 
jtnnlidjen  ^^iIofopf)ie.  (it  war  i^t  meine  Iie6f!e  unb 
^aufügj^e  ©efefffc^aft ;  aflent^al6en  wo  ic^  war ,  traf  ic^ 
auc^  i^n,  unb  affent^al6en  wunfd^te  ic^  i^n  ju  treffen. 

93alber  war  inbe§  in  S^^eapct  franf  geworben; 
feine  ^DJelanc^oIie,  bie  bitrc^  ein  ^-ieber  öer|!drft  wor/ 
ben,  ortete  juweilen  in  oottigc  aSerrücfung  au^.  3" 
bringenben  Briefen  bat  er  mic^,  i^n  ^u  6efuc^en:  ic^ 
reijle  enblic^  a6. 

^d)  fanb  i^n  entflettt,  bleid;),  mit  tiefeingefunfenen 
2(ugen,  einem  irren  95Ii(fe  unb  allen  ©puren  einer  ge/ 
fd^rlic^cn  ®celenfran!^eit.  Tili  id}  in  fein  3immec 
trat,  war  fein  ©eifl  abwcfenb,  unb  er  erfannte  mic^ 
nic^t,  er  fdmpfte  mit  ^^antomen  feiner  Sin6i(b«ng^/ 
ftaft,  tk  it)n  ongffigten,  er  fa^  ©efpcn|!er  um  fein 
5Bctte  tte^n,  feine  frfjeuen  2tugen  funfeiten  auf  eine 
entfe|Iic^e  2(rt,  er  fprac^  einen  jufammen^dngenben 
Unftnn,  bcffen  feltfame  unb  fürchterliche  ißilber  mic^ 
oft  erfc^red ten.  —  (^buarb ,  er  ßefc^rieb  in  feiner  ^^an^ 
taft'e  einen  "ältm,  ber  öor  feinem  33ette  j^e^e,  unb  — 
0  benfe  ©ir  mein  (5ntfe|en!  —  feine  33efd;rci6ung 
pa§te  3«g  für  3«g  auf  ben  förd;terlic^en  &mi,  »on 
bcm  ic^  ©ir  neulich  cr^ai^it  ^a6e,  ber  einem  Portrait 
in  unferm  Jg>aufe  fo  d^nlid;  i%  —  5«^  f«^  wic^  dng(l# 
Ii(^  im  Bimmec  um,  e^  war  9^iemanb  jugegen,  aUt 


188 


er  mu§  i^it  Unmn,  (Jbuarb,  —  o  wer  weif,  wie 
tt)unbcr&ar  ftc^  bic  ^-dbcn  meinet  ^djid^ali  in  cinam 
bcr  fugen! 

^lid)k  nic^t  übet  mic^,  (5buar*;  noc^  e^e  JDu  bicfen 
iörtcf  ju  ^nbc  gdcfcn  f)afl,  mirfl  5Du  cinfcl)n,  bag  5)tt 
feine  Urfac^c  ^afl.  35u  njicfl'  mir  9{cd>t  geben  unb  ba« 
©raucn  bcö  ^-rcunbcö  mit  cmpjinbcn. 

ißalbet  erregte  mein  tiefet  SOJitlcib;  ic^  betrachtete 
t^n,  n>te  einen  ^  ber  o^ne  e^  ju  roifTen^  mit  meinen 
inncrflen  ©cbanfcn  jufammcn^ingc;  ic^  fonnte  in  bet 
fytaö^t  nid)t  fc^tafcn ,  feine  ^efd)rci6ung  ^atte  ba^  35ilb 
jeneö  fcitfam  fc^rccflic^cn  Ö5reifc«  wicber  gar  ju  Iei>^aft 
in  meiner  ^^antafie  crwccft. 

2|c^  füllte,  ba§  SBalbcrg  ^ranf^cit  för  mic^  anfleP/ 
fenb  fein  !6nnte ;  ic^  reifte  alfo  fc^on  geflern  nac^  9{om 
juröcf.  @^  mar  gegen  2(6cnb,  aH  ic^  in  bie  d}hf}e  ber 
0tabt  tarn ,  bie  ©onne  ging  fe()r  fc(;6n  unter  /  unb  ic^ 
lic§  ben  SGBagen  fai)xm,  um  bur(^  einen  Umweg  noc^ 
bem  5:^ore  ju  l&mmen.  ^c^  ge^e  feitwirtö,  unb  entferne 
mic^  immer  me|>r  oon  ber  gro§en  ^tra§e ;  plofeiic^  fe^* 
ic^  in  einiger  Entfernung  oon  mir  jwei  ©eflalten  in 
einem  tiefen  ©efprad^e  »orüScrge^n,  —  o  Ebuatb!  unb 
ic^  munfd;>te,  ber  33oben  mod^te  unter  mir  brechen,  ■— 
c6  war  Diofa,  9{ofa  am  2(rme  jene^  fürchterlichen  Unt 
ge^euerö!  jeneö  entfe|Uc^en  ®efpen|le^,  bai  ^o^(  unb 
feife  t)inter  mir  gc^t  unb  ftc^  ber  ^dben  bcmeiflert  ^at, 
an  benen  eö  mein  ©c^icffal  (cnft.  —  Qi  ifl  fein  Ü)Jcnfc^, 
(5buarb,  benn  fo  ^at  noc^  nie  ein  SOJenfc^  au^gefe^n,  — 
unb  9lofa,  9{ofa  ber  QSertraute  meinet ^erjcn^ /  bem 
ic^  meine  @ee(e  aufjuben)a()ren  gegeben  ^atu  —  an  fei^ 
nem  2(rmel  im  »ertrauten  freunbllc^en  ®efprid)e  mit 
if^m !  —  iOieine  Siebe  unb  mein  2(bf(^eu  ge^n  mir  2(rm 
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in  2{rm  »otö6er  ull^  bic  ^nfunft  6ffncl  flc^  mir,  wie  mit 
einem  gewaltigen,  SJiffc,  unb  ic^  fe^c  tief,  tief  hinunter 
nic^f^  ali  Unglucf  unb  ©ra§(ic^feitcn. 

O  (Jbuarb  ]  wer  f Snnte  tabci  tait  unb  gclaffen  ß(ei/ 
6cn  ?  9Son  biefem  ^fugenblicfe  ifl  mir  ^ofa  ein  frembcö 
SGBefen  geworben,  SXom  ifl  mir  fcitbem  »er^a§t,  ber  Jf'im^ 
met  über  Italien  trübe  unb  »erbcrbenfc^wanger ;  wie  ein 
»crirrteö  Ä  inb  fe{)n*  id;i  mic^  md)  meiner  ^eimat^  jurücf. 

5a,  Sbuarb,  nun  witi  ic^,  nun  mu§  ic^  nac^  mei* 
nem  lieben  Snglanbe  jurucffc^ren!  ^d)  mug  mic^  t)on 
ben  ^-efFeln  (o^mad^en,  bie  man  mir  anlegte,  inbe§  ic^ 
f^licf.  O  wie  fc^mac^te  ic^  na^  ber  g'reube  beö  S85ic/ 
berfe^en^  an  deiner  93ru(H  @ine  we^mütbige  SBonnc 
mac^t  meine  J^anb  erjittern,  wenn  ic^  an  21malien  unb 
i^re  Siebe  benfe.  SDJit  einem  frifc^en  ©lanje  übergoffen, 
f6mmt  mir  mein  fünftigeö  Seben  entgegen,  ic^  at^me 
frob  unb  frei,  unb  mein  Jperj  fü^lt  ftc^  leicht  hei  tkt 
fer  7iüi^id)L  —  ^t^icfe  bie  Einlage  an  meinen  ^atit^. 
unb  fc^reibe  i^m  felbfl  einige  5GBorte,  benn  er  ^at  »iel  QSer^ 
trauen  ju  ^ir;  er  mu§  mir  feine  (Einwilligung  ju  mei^ 
nem  ©lürf e  geben ,  er  mug  Timaikni  J^anb  in  bie  meij; 
nige  legen ,  ad)  unb  er  t^ut  e^  gewi§,  93angc  fe^*  i^ 
ber  2(ntwort  entgegen,  furc^tfam  fc^leic^t  hii  bal)in  tie 
Seit:  obc  unb  fünfter,  »erworren  unb  Idjlig  ifl  mir  bic 
©egenwart,  —  SGBenn  aber  jener  ^onnenflra^I,  auf  ben 
id;  ^offe,  burc^  bie  2Scrwuflung  bricht,  —  wenn  ic^  nun 
tai  Siegel  »on  bem  crwünfc^ten  35riefe  lofe,  wenn 
ic^  feinen  ^-rcunb  ^ier  f)<ihz,  bem  ic^  mein  ^ntjöcfen 
mitt^cilen  fann ,  —  o  f o  will  ic^  wcinenb  auf  bie  Änicc 
fallen,  unb  jenem  unbefannten  fernen  ^-reunbe  meine 
f inbifc^e  ^-reube ,  meine  SSonnet^rdnen  jum  Opfer  brim 
gcn,  U^  et  e^  »erflattet,  baf  id)  »icbcr  ju  meinen 
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frö^crn  frommen  (JmpjTnbungcn  jurörfwanbcln  tarf.  — 
93cncit)C  mid),  ^reunt,  um  tiefen  glucffcUgcn  HuQmblid 
meinet  $c6cnö! 

Unb  wenn  er  ntd;t  fommt!  —  SBenn  fatte  SCßortc 
meine  SSerjweiflung  unb  mein  (Jntjöcfen  gleich  jlarf  ju 
33oben  fd;lagcn.  —  ^alu  5;f)r<lncn  treten  mir  bei  bem 
©ebanfen  in  bie  2(ugen.  —  2(c^,  ^-rcimb,  e^  mag  im/ 
mcr^in  etn?o^  ^inbifd;cg  fein,  manche  abent^cuerlic^c 
©efpenjtergefc^ic^tcn ,  bie  man  mir  in  meiner  ^Jugenb 
ev^iif}Uc,  faden  mir  i|t  täglich  ein,  unb  id)  finbe  immer 
2Cnn)enbungen  barin  auf  mid).  ^ennfl  3>u  ttai  SOJi^r* 
(^en,  in  welkem  ein  ^na6e  unaufhörlich  von  einem 
gr5§lic^en  Un^olbc  »erfolgt  wirb  ?  i^m  immer  entfliegt 
unb  »on  neuem  in  bie  2(rme  liuft? 

JDu  ^a(i  fein  ©efö()I  baför,  wie  feltfam  mir  äffe« 
oor!6mmt;  feit  gejtern  6etrad;tc  ic^  jeben  ÖJcgenf!anb 
mit  j!arren  2(ugen ,  ali  wenn  ic^  aUent^alben  ein  ^un; 
-ter  erwartete:  mir  ijl  i|t  nic^tg  imwnf)rfc^einlic^.  5^ 
6in  cingcfd}loffen ,  um  nic^t  »on  üvofa  überrafc^t  ju  wer.' 
ben,  ic^  fönnte  bei  feinem  Eintritte  wie  beim  2fnbUcfc 
eine^  ^Baftliiofen  erfc^recfcn. 

3d)  benfe  jeßt  baran,  wie  ^-erbinanb,  DJofaö  33c# 
bientcr,  feit  einiger  Seit  ein  fo  ge^cimnigreid;eö  2Befcn 
t}at,  ba§  id;  fc^on  oft  über  i^n  nad)gebad)t  ^abc,  (5r 
brdngt  ftc^  bei  allen  65elegenl)eiten  an  mid;,  c^  fc^eint, 
aH  wollte  er  mir  etwaö  eroffnen,  wobei  er  bod;  feinen 
J^errn  förc^te.  —  SDBo^in  ic^  fe^c,  rccf t  fic^  mir  au^  bec 
JDunfeli^eit  etwaö  entgegen:  ic^  jlef)e  »ot  einem  SHat^* 
fei,  belTen  0inn  fcc^  mir  gewi§  mit  ^c^recfen  auft^im 
wirb.  —  '  * 

S^  flopft  jemanb.  —  (^i  if!  gcwi§  DJofa,  ^d)  fann 
nic^t  aufmachen,  ic^  benfe  rec^t  lebhaft  an  ^id),  um 
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tti  &tamni  lo«  ju  werben,  hai  f?c^  ju  mit  ^inam 
fc^Icid;t.  —  O  %'Xtttnt,  et  ging  an  feinem  Titmcl  — 
(5t  ijl  fortgegangen  unb  id)  6in  wiebet  ftei»  —  O 
wenn  ic^  bod>  erfl  wiebet  bic  ^üfle  meinet  QSatetlanbeö 
^egröf tel  —  ^c^  ^offe  6alb, 


27. 

?Bittiam  Soöett  an  feinen  SSater. 
C'^in^ftS^  ^«^  öorigen  55riefe^O 

tXom. 

S)ag  lange  ©tittfc^meigen  be^  ©o^neö  ^at  bem  jatt« 
Iic^j!cn  SSatet  Kummet  gemacht?  —  tai  mu§  nic^t 
oftet  fommen;  5^«^  @o^n  mu§  nicl;t  neuen  &tam  ju 
jenen  borgen  ^insufugen ,  »on  benen  @ie  gebrückt  tt)et# 
ben.  —  @ie  ^aben  gefürchtet,  ic^  ^atte  irgenb  ein  Uns 
glöcf  erlitten?  O  lieber  aSater,  laffen  ^ic  ftc^  »on  bicx 
fem  QSriefe  beruhigen  unb  beruhigen  @ie  bafür  3^tett 
@o^n,  bet  3^nen  eine  33itte  »orjutragen  ^at,  an  beren 
(Jrfuttung  ba^  ©lucf  feinet  Seben^  pngt. 

JDer  ©ebanfe,  ta^  mein  SQ5o^l  @ie  unaufhörlich 
befümmert,  mac^t  mic^  ^eute  ju  einem  (55e|!dnbnifTe  breifl 
genug ,  iai  id)  biö  i|t  nie  gewagt  f}aU :  aber  i^r  jdrt/ 
lieber  QSricf  i)at  mein  J^erj  ganj  eröffnet:  auc^  feinen 
SBunfc^,  nic^t  einen  ©ebanfcn  xoiü  id)  »ot  '^^nm  »et# 
borgen  galten. 

5c|)  wönfc^e  nac^  ^nglanb  jurücfjufommen  unb  @ic 
wiebet  in  meine  2(rme  ju  fc^lie^en:  ic^  wunfc^e  meine 
Sicife  geenbigt,  »on  5^ren  tljcuren  Sippen  wunfc^e  ic^ 
bie  ^inwiUigung  $u  meinem  Q^lücfe  ju  ^olen. 
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^d)  Iic6c,   mein  3Satcr!    0  wenn  ic^  c^  boc^  »er* 

mü§tc,  um  @lc  »on  meiner  Sic6e  ju  üöcrjcugcn! 
Saffen  ^k  ^^t  J^crj  für  mid;  fprec^cn  unb  erfparcn 
^ic  mir  SOSortc,  tic  tod;  nur  ©unjt  unb  Diebel  gegen 
tag  S'cucr  ftnb,  tai  rein  unb  ^eff  in  meiner  @ee(c 
brennt.  —  2(malieS[Bilmont  ^ei§t  meine  ©clieblc, 
i|t  beruht  mein  &lud  auf  bem  2(u^fpruc^e  5^re^  SDJum 
te^.    0  lafTen  0ic  mic^  gliücflid;  werben! 

SOIcin  ©eniuö  angjligt  mic^  fort  ani  ^taüen,  et 
treibt  mic^  nac^  meiner  J^eimatf)  jurücf;  o  um  aller 
»aterlic^en  Siebe  willen,  nehmen  <Bk  m'id)  gütig  auf! 
^d)  wei§  alleö,  wa$  ^ie  gegen  bicfe  QSerbinbung  fagen 
fonnten,  ic^  ^abc  aUe^  lange  unb  reiflid)  überlegt.  @ic 
wünfd;en  unb  fudjen  »ielleid^t  mein  &lüd  auf  einem 
anbcrn,  auf  einem  gldnjenberen  SÖBege;  aber  fc^ren  <^k 
jurürf ,  wenn  fie  ^i)xm  cinjigcn  <^ol)n  lieben. 

O  ®ott/  mein  33atcr,  wcld;  ein  armfclige^,  bürfti/ 
QZi  &cwzbc  ifl  unfcr  Scbcn !   ®rob  unb  ungcfc^icf t  ftnb 
olle  ^-arben  aufgetragen:   alle  ^fcuben  finb  nur  Sangc/ 
weile,  bic  ctmai  weniger  brürft,  alleö  »errinnt  unb  »er; 
fliegt;   wie  35ettter  fle^n  wir  am  Snbe  unfrcr  SSJanberir 
fc^aft,  bic   unterwegs  fdjon  alle  bic  bürftigcn  2tlmofcn 
»erje|)rt  ^aben,  bic  fie  gcfammclt  Ratten,  fie  ftnb  eben  fo 
arm,  al^  inbem  fie  i^ren  503cg  antrotcn.  —  2lc^  nur  ein 
@lü(f  geleitet  un^  über  ben  bürrcn  <3>fab  unb  bc|lreut 
il)n  mit  Blumen ;  alle  ^rfc^einungen ,  bie  un^  entgegeu* 
fommen,  grüben  un^  unb  gc^n  flüchtig  vorüber;  nur  bie 
Siebe  allein  ergreift  (jerjlid;  unfre  ^anb,  unb  begleiet 
un^  treulich  burc^  tai  Seben.     Um  bicfer  Siebe  willen, 
um  ber  Siebe  willen,  mit  ber  ®ie  einfi  meine  SD^utter 
liebten  /  geben  ftc  ^^rc  »dterlid;c  Einwilligung  in  mein 
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&liiä.  ®(au6cn  ^ie  nic^t^  ta%  ei  eine  vordber^c^cntc 
5^or^elt  ijf,  bie  ml(^  ju  Mcfcr  ^Itec  Bewegt;  an  Timat 
Ueni  @«lc  ijl  Mc  Äctte  meinet  Sc6cn^  unb  meiner  5u; 
gcnb  befejügt ,  tai  fö^{e  ic^  unwiberfpret^Ud)  im  5""^'^' 
flen  meinet  .^erjen^ ;  wenn  2>ie  un^  au^einanber  reiben, 
fo  jerfc^eiben  @ic  mein  ®(äcf ,  mein  2e6en,  meine  ^nx 
genb.  97ur  in  biefem  Greife  jtnb  aüe  meine  SQBänfc^e 
unb  ©iritf feligfeiten  gelagert ;  o  mein  Später,  erwärmen 
€>ie  3f)r  »dterlic^e^  J^erj  fo,  ba§  c^  bte  QSort^eile  bet 
Seit  unb  i^re  @(ätf^g&ter  t>ergi§t :  ic^  6ef(^w6re  ®ie, 
fc^lagen  <S>ie  mir  meine  ißitte  nic^t  ab,  —  konnten 
0ie  fic^  in  meinen  ®ei|l  t>erfe|en,  wa^rlic^z  @ie  mdu 
ben  mit  jitternber  J^anb  eilen  ^  ben  ißrief  ju  fc^rei^en, 
ber  mid^  meiner  0e(ig!eit  oerftc^ert;  0ie  würben  Uit 
nen  2(ugenbli(f  anfle^n  unb  fic^  bebenden  —  benn  rafc^ 
rennen  bie  0tunben  ooru6er,  b'u  'i&l&t^n  ber  freute 
oerwetfen  fc^netf.  —  O  nein ,  mein  SSater ,  idf  färc^te 
^f)re  2(ntwort  nic^t,  ic^  ^abe  feine  Urfat^e,  fte  ju 
fürchten.  @ie  finb  befämmert  unb  fiahen  fc^laflofe 
THad^te,  weil  fte  m((^  franf  glauben;  o  @ie  werben 
nic^t  mit  einem  garten  ^-eber^uge  mein  Hnglucf  entfci^ei^ 
ben.  —  ieUn  ^ie  wo^(  unb  gläcfUc^I  ^c^  wunfc^ 
biefem  Briefe  $Iäge(  unb  bem  ^^rigen  bie  ^c^neUig/ 
feit  m  ^inbe^. 
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28.  ,  " 

aßaltec  SoöcU  an  feinen  @o^n  SBiKiam. 

(üiibon. 

3(^  f)a6c  deinen  iSricf,  5Bittiam,  juglcid}  mit  einem 
(intern  i^eincö  ^-reunte^  33urton  er{)altcn.  5d>  bin 
frofi  tariiOct,  ta§  ic^  o^nc  Urfad^e  6f flimmert  gcwcfen 
6in;  toc^,  wai  fag'  id>  o^neUrfad)?  <Boü  bor  2cid)t/ 
finn  cineö  <SoI;nc^  tcm  3Satcr  nid^t  eben  fo  »icl  ©ram 
madjcn,  ali  c^  eine  ^ran!()cit  t^im  würbe?  Unb  2ci(i)tt 
ftnn,  SQBiüiam,  mar  e^  benn  bod>  woi)l,  wai  ^idj  fo 
lange  »om  ^c^rei6en  3nrucff)ielt,  unb  Jeic^tftnn,  jugenb-- 
lieber  Jeic^tfinn,  \va^  !öic^  ©einen  legten  35rief  fd)rei6en 
|)ie§.  —  3^  f^""  ^^^^  benfcn,  ba§  ©n  ißt  ben  ^rjlaun* 
ten  fpielfl,  bö§  $C)u  !t)i(^  in  St)eincc  Jeibenfd^aft  fo  roeit 
oergiffcff,  ©einen  aSater,  beffen  jirtUc^e  Siebe  gegen  ©id) 
o^ne  ©rtinjen  i^,  ^erabjnfe^en  unb  feine  Siebe  (5tgcn* 
nufe  ju  fd}impfcn;  aber  ic^  »ergebe  ©ir  im  SSoraug, 
SBißiam,  eben  weil  ic^  ©ic^  liebe.  2(ber  meine  Siebe 
mad)t  mic^  ntd;t  blinb  für  ©ein  roa^re^  ®(öcf ,  barum 
fc^reib*  id)  mit  »tlterl!id;em  mo^twottenben  J^erjen  eine 
abfc^lagige  2(ntwort  nicber. 

SGBcnn  ©u  ©ir  nur  nic^t  anma§cn  wofftefl,  ju  be* 
Raupten,  i>a^  ©u  aücö  reiflich  erwogen  ^afl,  wai  id) 
o^ngcfd^r  gegen  ©einen  2Cntrag  einjuwcnben  t)ahcn 
müd}tc.  ©a§  i^r  jungen  Scute  bod)  fo  gar  leicht  glaubt, 
bie  ^ticn  eine^  alten  erfafjrnen  SDcanncö  ju  crfc^6pfen: 
i^r  fi'l)t  nur  mit  einem  35licfe  ber  ^^antafie  in  bie  25erx 
^dltniffe  ber  SDScIt  (lincin,  wenn  i^r  glaubt,  mit  bem 
SScrftanbc  aüci  reifli(^  unb  »on  aßen  leiten  überlegt  ju 
^aben.     ©u  n>ei§t  nic^t,  mai  id)  für  ©ic^  t^un  witt  unb 
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jiim  '^^cU  Tc^on  getrau  l)aU;  ^u  fiV^jt  nic^t  bic  Um-' 
jlanbC/  tic  fi'd;  gönfllg  vereinigen,  um  2)ir  bic  ^ajjtt 
jum  ©lucfc  ju  ebnen:  waö  '3^cin  IBatei*  feit  3<'()rfn 
mii^förn  iufammentrdgt,  barffl  ©u  nic(}t  wie  ein  mutl>' 
tüidigcr  Ä'na6e  mit  einem  einjigcn  ^teinwurfe  »ernicl?/ 
tcn.  —  Olein,  mein  @P^n,  icl;  fann  ©it  511  2)ciner 
«orgefd^Iagcnen  QSetöinbung  nie  meine  Einwilligung 
geben.  ÖJ(au6c  nid)t  burc^  eine  SDtengc  »on  Q3riefen 
üDec  biefen  ©egcnjlanb  meine  (Jinwiüigung  ju  erbitten, 
ober  JU  ertroßen,  ic^  burftc  hierin  mc()r  ^tanbf)afrig; 
feit  befi'^en,   ali  ©u  mir  »ieüeid^t  jutraufl. 

^•iif)re  nid;t  meine  Siebe  ju  ©einer  SOUitter  an ;  ic^ 
(iebte  nic^t  tf)bvid)t,  wie  ©u;  unfre  ^-amilien  waren  ftc^ 
glcic^,  an  2(nfe^n  unb  aSermogcn;  mögen  biefe  ^inbcr.- 
niffe  3nf<»n  fein;  meinetwegen,  aber  bcr  weife JDtann 
gc^t  bem  unburd;bringlid;en  3uf<»ttc  mi  bem  SBcgc ,  ta 
im  ©egent^eile  ta^  i?eben  tci  5^oren  nic^t^  ali  ein  xap 
(ofer  o(;nmdd)tiger  ^ampf  gegen  3ufßö  nnb  STot^wen.' 
bigfeit  ift.  ©taube  mir,  ta^  id)  meine  Siebe  würbe  ju 
befämpfen  gewu§t  ^abcn,  wenn  fid;  biefe  ©c^wierigfci.' 
ten  unfrer  2Serbinbung  in  ben  SOSeg  geflefft  Rotten.  ©arum^>; 
folge  bem  Oiat^e  unb  bem  53eifpiete  ©eineö  aSater^,       ,,^i 

So  fc^eint  mir  überhaupt ,  aU  bürftejt  S)u  etwa*  bie 
58crg(eic^ung  mit  mir  in  2{nfe^ung  unfrer  Siebe  fc^eucn. 
©eine  iÖJutter  war  bie  oere()riing^würbigj!e  ^-rau ,  fanft 
unb  »erjldnbig,  gefüf)Ioott  oI;ne  (Smpfinbelei ,  ein  ^erj 
fc^fug  in  i^rer  ißrufl,  wie  fi'e  nur  fetten  auf  biefcr  dxH 
gefunbcn  werben:  unb  ©u  wagjl  eö,  mit  i^r  2tmalic 
SGBilmont  ju  vergleichen?  Sin  SQBcfen,  bejTen  Q5utmu/ 
t^igfeit  unb  S05eidx^eit  fie  ttiellcic^t  etwaö  aui  ben  ganj 
gcwo^nlidbcn  ^-rauenjimmern  f)erauö^eben,  —  Unb  bann 
licbfl  ©u  fie  auc^  nic^t  einmal  wirflic^!  —  ©icfe  foge* 

13  * 
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nannte  ^iebe  (jl  oinc  (eid;tc  S^A^rung  Meinet  ^^antafie, 
eine  fanftc  ^mpfünbfamfcit ,  tie  flc^  ©eine«  J^erjcn*  6c# 
meiticrt  ^nt  unb  bcren  Urfprung  £)u  nun  in  einer  Siebe 
gegen  biefe*  iDMbc^en  fu(^f!,  —  ®lrtub(l  SI)u  benn  wirf* 
(ic^,  ta^  ^u  mit  einem  J^erjen  «oU  Siebe  ^^tteji  mdf 
Italien  reifen  f5nncn?  6i^  i|t  fro^  unb  unOefangen 
kbcn  unb  bie  Suft  ba  einjie^n,  wo  fie  nic^t  at^met? 
—  J)u  ITe^jl  wenigflen^,  ba§  ic^  nic^t  bie  Ä5tte  »on 
IT^ir  verlange;  bie  unbefonnene  ^änglinge  gero6^nU(^ 
iJ)rcn  3S<ltern  »orrocrfen;  um  bc(lome()r  aber  überjeuge 
^ic^  au4);  ba§  ic^  in  biefem  S3er|)(l(tniffe  richtiger  unb 
weitet  fe{)C,  ali  2)u.  —  @(^on  im  etjlen  tSRonate  (Jurcr 
§^e  wiirbct  3^^  @uc^  beibe  get4uf(^t  finben ;  man  würbe 
erflaunen  /  ba§  bie  ^^rme  fo  fc^neK  verflogen  wilre ;  et 
würbe  eine  von  ben  gew6()nli(^en  (5^cn  werben,  bereit 
traurige^  Q5em(l(be  ic^  nur  ju  oft  fe^e,  um  ju  wdn/ 
fc^en,  ba§  e^  burc^  meinen  @o^n  noc^  einmal  wieber/ 
^ott  würbe. 

SBiQfl  ^u  nac^  ($ng(anb  juräcffommen,  fo  wirft  ^u 
mir  viel  ^wube  machen :  ic^  flrecfc  5Dir  bie  2(rme  entge.' 
gen,  meine  ^raft  nimmt  mit  jebem  $age  ab,  ic^  werbe 
bem  ®rabe  jugebeugt,  (a§  mid^  in  deinen  !Hrmen  fler« 
ben!  —  QSiete  neue  3^reunbe  erwarten  5t)i(^  fe^nfud;t^.' 
»Ott  in  Sonbon ;  bu  fottfl  bie  $abt>  33entinf  fenrten  lernen; 
ein  ^rauenjimmer,  bercn  aSortrefflic^feit  atten  ^oberun? 
gen  eine^  9)lanne^  voii  Äopf  unb  J^crj  entfpric^t;  in 
i^rer  ©cfettf(^aft  wirft  £)u  bie  QJebeutung  be^  SBorte^ 
Siebe  ver|fcf)cn  lernen. 

^d)  traue  ^Deinem  guten,  eblcn  ^erjcn  ju,  ba§  $Du 
biefe^  ^ricfc^  wegen  nic^t  lange  auf  IDeinen  93ater 
Surnen  wirft.  — 
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SBiaiam  £ot)ea  an  ^malie  SBUmont* 

Äom. 

€^  ifl  cntfc^icben ,  unb  ic^  fann  nun  tiid^ti  weitet 
fagcn,  oB:  Üben  @ic  wo^l!  leben  @ie  ewig  »o^l!  — 
^m  QScrtrauen  ju  bec  i^iebe  meinet  SSater^  ^ab'  ic^  um 
feine  Einwilligung  gebeten,  —  aber,  —  o  ic^  möchte  fei/ 
ncc  fc^arffcnnigen,  Äberweifen  2Intwort  lachen,  —  aber, 
0  nicl;t  wa^c,  0te  xat^m  ei  gewi§  fc^on,  wa^  er  geant^ 
wertet  ^at?  —  .0  Timalk,  id)  wiff  nic^t  rae^r  »on  mei/ 
ner  Siebe ,  meinen  «Hoffnungen  mit  ^^nen  fprecf^en ,  atte 
tiefe  ^rtlume  finb  nun  au^getrtlumt ,  unb  erwacht  |!e^n 
wir  nun  ta  unb  lac^efn  über  bie  verlogenen,  bunten 
föemälbc.  —  3Sergcffen  @ie  mid) ,  bcnn  ic^  felbfl  ate 
bcitc  f(^on  baran ,  mic^  ju  »ergcffen.  5^  ^*"  auögerot.' 
tct  aui  ber  Diei^e  ber  ©lucflid^en,  aü$  bem  ^arabicfc 
mit  bem  SBorte  ber  jäÖ5imöf)r  ^inauggc|lo§cn ,  unb  nun 
Witt  id;  oud).bag  SDJaaö  meinet  (5(enbe^  bi^  oben  an/ 
futtcn  I  —  SOSenn  wir  bem  QSer^angniffe  jum  graufamen 
Spiele  bienen,  nun  fo  woUen  wir  bem  3«t^tmei(!cr ,  ber 
un^  in  tai  eherne  '^od}  fpannt,  wenigjlenö  ein  »erdest/ 
Iid;eö  Sockeln  entgegcngrinfen.  —  Seben  @ie  wo^Il 

SBarum  machen  wir  benn  auc^  bie  lächerliche  ^-obe/ 
rimg,  glöcffic^  ju  fein?  2Bunberbarl  —  ©d^nenb burc^^ 
Scben  i)injufc^lenbern ,  mit  einer  ©cfd^rtin ,  bcrcn  QSater 
genau  fo  »iele  ©oibjlucfe  aufweifen  !ann,  aU  ber  mei* 
»ige,  fo  rec^t  gteic^  unb  gleich  gefcttt,  bem  5:obe  entge/ 
gcnjufricc^en ,  bieö  i|l  unfre  gro§e,  e^renootle  ißeflim/ 
tnung !  —  @ie  benfen ,  id}  bin  er^i&t  unb  bitter.  0  ic^ 
t>in  fo  falt,  ta^  id)  meinem  aSatcr  eine  2(b^anb!un9 
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fd;rci6cn  fonnte  /  um  ju  6civcifcn ,  roie  fc^r  er  dtcdjt  f)aL 

—  0  3(ma(icr  @ott  id)  tcnn  ganj  i^cen  9?amcn  aui 
meinem  armen ,  blutenbcn  Jperjcn  rci§en  ?  ©ott  }d)  ai\d) 
Mc  S93ur5cl  meiner  ©ctigfcit  ausrotten,  bamit  mic^  nie 
tcr  griJne<8cl}immcr  einer  jungen  Q^flanjc  roiebererquicft? 

—  ^d)  fann  e^^  nid;t,  unb  wiü  ci  md)t, 

lieber  bie  meite  (Sntfernung  hinüber  reid;e  id)  ^^nen 
meine  jitternbc  ^anb  jum  ewigen,  fd;recflid;cn  2(bfd)iebc. 

—  93Jein  33atcr  mag  ci  mir  »erjei^en,  o  feine  ^urc^t 
iflunnufe,  i'a%  id)  i{)n  mit  bettcinbcn  33ricfen  belagern 
werbe,  fein  SBort  me{)r  foll  er  barüber  ^oren,  wie  ein 
Jt)iener  feinem  .^errn  wiü  id;  i^m  fd;reiben:  id)  fd)TO6rc, 
ba§  er  bann  meine  Briefe  ocrnönftig  finbct. 

Dvafen  moc^t'  id)  bann  wieber,  wenn  id;  mir  5^c 
93i(b  red)t  lebhaft  in  bie  0eele  jurucfrufel  —  9lun  gut, 
gut,  er  mag  eö  f)abcnl  ©c^on  fef>*  ic^  bie  wilten  uferte 
bie  3"ge(  jerreiien,  raffelnb  fprtngen  jte  mit  bemSGBagen 
ben  fc^roffcn  5'clfenweg  hinunter,  an  bcn  flippen  jer;: 
fd)mettert  liegt  baö  ^-u^rwerf  ta,  unb  er  jle^t  unb 
beweint  ben  JBerlujt. —  (5r  |^at  e^  gewollt,  e^  feil  — 

l'ebc  wof)I,  tl)eurc  0cele,  unfre  2Bege  nehmen  »on 
ifet  eine  oerfd^iebene  Dvic^tung :  ber  meinige  in  ia$  wilb-- 
üerwad;fene  T)idid)t  beö  SOBalbe^  ^inein ,  wo  ber  SGBinb 
ouö  unterirbifdjen  Kluften  pfeift,  unb  ber  JDeine?  — 
^d)  wünfc^e  ^ix  ©Iiicf,  mag  er  führen  wo^in  et 
wiKl  — 
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30. 

Slmalic  SSilmont  an  Smilie  Button* 

ioabon. 

iD%cin  ^c^icf fal  i\t  cntfd;icbcn I  —  SBiffiam  ^at  tem 
QSatec  feine  £ie6c  cntbccft,  unb  —  ac^,  ^milic,  5^rancn 
finb  auf  bicfc  ©teffc  ^inaögcfadcn ,  bic  bcutUd?  genug 
fpred^en. —  ^in  faltet  ©djaubcc  ukrfattt  mic^,  luenn 
id}  bciran  bcnfc,  ba§  e^  nun  entfd^icbcn  ifl;  tnu 
fc^icben,  roaiid)  immct  fürchtete,  aber  bog  @nbur/ 
tljcil  immer  nod;  weit,  weit,  »on  einem  93Jonatc  jum 
nnbern  ^inaugfd;o6.  9^un  ifl  enblic^  fo  plofelid;  bie  @tunbe 
^ereingc6rod;en ,  bic  unöarm^erjig  aüei  ju  35oben  fd^Iagt 
unb  ai\d)  feiner  einzigen  Hoffnung  fKaam  $um  SGBflc^fen 
Ü6rtg  la§t.  —  üd)  (Smilie ,  ^-reunbin  I  —  deinen  ^rojt, 
benn  ic^  ttcrfle^e  i^nnid;t,  la  <Sie  nid^t  mdnen^c^mcrj 
»erflc^n,  fd^cnfen  0ie  mir  eine  ^^ranc  unb  mcf^r  Witt 
id;  nic^t.  —  @e^n  ^ie,  ta^  0ie  Unred^t  treten,  m.it 
guweilen  meine  fd)warjcn  2(^nbungen  objuidugnen!  0 
meine  $ie6c  fa^  u6er  bie  3"funft  ^inroeg  unb  jitfertc 
fd;on  im  »orauö  »or  bem  fürd}tcrlid;en  0^1age.  — 
9}Jottimcr  will  mid;  trojicn;  ic^  fe^e  fein  gute^  ^erj 
unb  feinen  guten  SBillcn,  aber  id;  mu§  bod^  meinen, 
wenn  eö  mir  einfallt,  ba§  nun  aUc^  entf^iebcn  ifl. 
3d;  ^aOc  bie  ganje  9iad;t  gemeint;  abct  roa^  i|!  bai 
nun  mc^r?  ^-obrc  id;  benn  5^r  SOJitlcib  für  meine 
3:|)rancn?  2(c^  mein  munbeö  .^erj,  —  mie  eö  langfam 
unb  frampf()aft  emporjucft,  wenn  ic^  baran  benfc!  — 
M) ,  voc^i  fann  mir  «Ö^  i  1 1  e  i  b  Reifen  ?  — 
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31.  ^/^ 

SBittiam  £ot>ea  an  SXofa. 

Stent. 

3c^  ^»n  f Älter  geworben,  feit  einiger  3elt? —  SBBo^r* 
n(^ ,  lieber  5*reunb,  wenn  bie«  war,  fo  war  ti  nur,  um 
bcffo  giöfjenbcr  ju  3^ncn  jurücf  ju  fommen.  9?ein,  5!)re 
^•reunbfc^aft  ifl  mir  noc^  immer  eben  fo  treuer ,  fa  t^eu/ 
rcr  al^  ef)emftlg ,  laffen  @ie  un«  nic^t  ben  53unb  jerrei/ 
§en/  ben  wir  gefc^toffcn  fjatten. 

J^oc^  triump^irenb  flcf)  It^  oben,  ober  bemSeben  unb 
feinen  ^-reuben  unb  Reiben  ergaben ,  i(^  fef)e  mit  jfoljer 
aSera(^tung  in  ba*  ©cwö|)l  ber  SSeit  ^inab.  —  ISer 
flnb  jene  armfcligcn  ©efc^öpfe,  bie  fo  ft^wer  unb  feu/ 
c^cnb  an  ben  tBürbcn  ber  ^flid^ten  unb  ber  ^ugenben 
tragen?  —  3Keine  Vorüber?  —  Sflimmcrme^ri  —  $t)ic 
SBiQfiil^r  jlempelt  ben  freien  9){enf(^en ;  von  alTen  ^ant 
ben  lo^gelaffen,  raufc^'  ic^  wie  ein  ^turmwinb  bal)in, 
!Si(ber  nieberrei§enb  unb  mit  lautem  unb  wilbem  Q5e/ 
^eul  über  bie  fleilen  ©cbirge  ^infa^renb.  Wta^i  ^intet 
mir  flärjen  unb  «or  mir  wanfen,  wai  ftnb  mir  bie 
SHuinen,  bie  mic^  in  meinem  Saufe  aufhalten  foKten?  — 

fliege  mit  mir,  ^farug,  burc^  bie  SGBoIfen ,  bröber* 
lic^  woKen  wir  in  bie  3crfl&ntng  jauc^jen,  wenn  unfer 
QSerlangen  nac^  (^enu§  nur  erf^ttigt  wirb!  tSir  ffnb 
unfre  ®efef5geber  unb  unfre  Untert^anen:  im  jugenbU/ 
f^en  9{anfc()e  wollen  wir  ber  2(benbr6t^e  entgegentau/ 
mein  unb  in  i^rem  0c^immer  untcrfinfen/  — 
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32. 

tSiaiam  So^ed  an  ®>mv^  fdumn* 

9tom. 

3c^  miig  ©it  fc^relSen,  @b«arb,  unb  wÄr*  d  auc^nut 
tcr  Hc6en  ©cwo^n^cit  wegen.  @ottte  man  boc^  fajl 
fc^m&rcn,  ba*  2 eben  wäre  6ei  ben  meiflen  SOJenfc^en 
md)ti  weiter,  ali  eine  ©ewo^n^eit,  fo  nöc^ern  um 
befangen,  fo  j^mmerlic^  unb  p^Iegmatifc^  fc^Ieppen  fie 
fid)  ttttd)  bie  fpannenlange  B^tt,  bie  i^nen  vom  fargeti 
iSer^^ngniffe  gegönnt  ifl. 

lDa§  mein  Ql^ater  mir  meine  $itte  abgefc^tagen  f^at, 
wirjl  ^u  wirfen;  eine  ©ac^e,  bie  mir  j^t  gan§  g(eic^/ 
gültig  ifl.  (ii  fommt  mir  mand^mal  t>or,  ali  würbe 
mir  überhaupt  ba^  fe^r  gleichgültig  werben,  wai  tnan 
im  gemeinen  Se6en  Un  g (  ü  (f  nennt,  ^a  tc^  auf  biefer 
0cite  ntd)t  mein  &lüd  ^abe  fünben  f6nnen,  mug  ic^  ei 
natärlic^erweife  auf  ber  anbern  fut^en.  ^(^  wi(l  von 
©tufe  ju  @tufe  flettern,  um  bie  oberjle  unb  fcf)6nilc 
@pi|e  ber  ^reubc  ju  finben  unb  ^oc^  ^erab  auf  affc 
^rübfale  unb  !t)emüt^igungen  bUdm ,  womit  bie  0ter&; 
liefen  in  bicfcm  5e6en  »erfolgt  werben.  @türj'  id^ 
fc^winbclnb  »on  oben  (hinunter,  mai  ijl  e^  benn  me^r? 

^(^  ffe^e  i|t  an  einem  @d>eibewege,  ber  manche* 
©e^irn  jum  ©c^winbeln  bringen  f6nnte,  aber  ic^  bin 
fajl  gleichgültig  geblieben,  ^c^  fange  überhaupt  an, 
wie  e^  mein  IBater  will,  !att  unb  )»ernünfttg  ju 
werben ;  ic^  ^offe  ed  am  <Snbe  wo^l  noc^  ba^in  ^  bx'mt 
gen,  ben  ^nt^tfta^mu^  in  meiner  ^mfl  au^$ul5fc^en, 
ten  er  unb  aü<S)  bu  fo  oft  an  mir  getabelt  ^abt.  — 
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it^oc^/   icf;  woUtc  T>\v  einen  fonberfearcn  QSorfatt  crja^.- 
Icn,  tcc  fid)  feltfam  genug  au  tie  übrigen  rcit)t. 

'!l>orgcjlcrn  erhielt  id)  t>on  einem  Unbefannten  foU 

gcntc^  ^Silfct: 

^•olgen^ie  bcmUeber6ringcr,  n>cnn0ic 
ctwaö  crfaf)rcn  roollen,  raaö  5(;ncn  au,- 
§er ocb entlief)  wichtig  fein  mu§. 

^d)  ging  mit  bcm  Unkfannten,  bcr  mic^  j'enfeit« 
SDJaria  iD^aggiorc  in  bic  $infam!eit  nadj  ^anta  Sruce 
ju  führte ;  in  einem  aögclegcncn  Ö5artcn  trete  icf)  in  ein 
f leinet  J^^duöc^en,  ta^  an  einen  alten  'Tempel  gebaut  ifl; 
atteö  mar  |!itt  unb  einfam ;  id)  offne  bie  5büt  eineö  Bim* 
mcr^,  unb  ein  SDJabcfjcn  f5mmt  mir  entgegen,  ^d;  backte 
ein  lufligeö  2(6ent^euer  ju  finben  unb  erf(^raf  etmaö,  al^ 
id;  in  bem  Ü)iabd;en  bcn  IJIonben  ^-ccbinanb,  ben 
95ebienten  9{ofaö  erfannte. 

9Bit  festen  un^ ,  ic^  mar  betreten  unb  in  QSelegen^eit. 

Um  ©ottc^miden ,  fing  fie  an  fe^r  ängplic^  ju  fpre.- 
d;en,  id}  fann  e^  3!)ncn  nic^t  langer  bergen,  e^  brucft 
mir  fonjl  ba^  .^erj  ab:  feit  bem  crflen  5:age,  ta  id)  @ic 
fenncn  lernte,  marb  id)  unmiüfu^rlic^  ju  ^^nen  ^in- 
gebogen;  ic^  mci§  mand;cg,  wai  @ie  na^e  angebt  — 
^Üten0icfid)t)or9vofal 

@ic  fagte  bic  lefetcn  SBortc  mit  einer  fonberbaren  53e? 
beutung;  ber  fürchterliche  2(Itc  ging  meinet  ©eelc 
micber  vorüber,  ein  f alter  @c^auer  fc^lid)  über  meinen 
9?ucfen  ^inab. —  ^n  bemfelben  2(ugcnblicfe  trat  DCofa 
herein,  ber  eben  »on  Üleapel  fam.  Sr  mar  anfangt 
»erlegen,  mic^  ^ier  jujitnben,  unb  entbecftc  mir  cnblic^ 
t>a^  ©c^eimni§,  baö  er  mir  fc^on  lange  i)aU  eröffnen 
moUcn,   ta^  namlic^  fein  iöcbicnier  ^erbinanb   ein 
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artige^  «DlÄbc^cn  fei,  tai  ec  fc^on  au^  $ari^  mlt^Cf 
nomtnen  f)abc. 

©eltbem  ^aU  id)  tai  lOMbc^cn  nic^t  wicbcr  gc^ 
fe^n;  bic  ^cenc  ^ot  mctnec  QScrtrauIic^fcit  gegen  i^ti 
@cl;aben  get^an ,  unb  er  öcmerft  cö  rec^t  gut.  —  SQ5ic 
fuc^cn  oft  6eibe  ju  einet  Scflicung  ju  fommen,  unb 
öccc^cn  roieber  ah,  — 

^öten  @ic  fic^  »or  SKofa!  —  SBa^  ^at  man 
mit  mit  »or  ?  —  25iefc  ^xaQt  würbe  SOUnc^en  an  mei? 
nee  @tctle  fe^c  6efd;aftigen.  —  ^e  nun,  c^  ijt  ja  tai 
<SpicInjerf  bcö  2e6cnö,  bo§  ftc^  bic  9!)fenfd;>en  6etcu-' 
gen;  alleö  ijT  ma^f irt ,  um  bic  Ü6rige  SGßctt  ju  ^interx 
gcf)n,  roec  o^ne  SDJa^fc  etfc^eint,  wirb  aulgejifd;t:  nja^ 
i|l  eö  benn  nun  me^c?  — 
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1  7  Q  4- 


1. 

SSiffp  an  feinen  SBruber  J^oma^. 

^otui  ©cgcn  mJge  ju  IDIr  !ommcn,  liefet  trüber, 
fo  n)ie  CK  mtc^  nun  gan$  ocriaffcn  l^aU  SBcnn  !Du 
in  ©einem  J^erjen  noc^  an  Icn  ormen  SGßiffp  benfff, 
fo  6ete  fäc  mic^,  ba§  id^  6a(b  unfec  ^ute^  eng(tfc^e^ 
Ufet  »icbcrfe^e,  unb  2)ic(;  mitten  bcinn'  im  frf)6ncn 
jottc^furc^tigen  Sanbc ,  wo  alle  ilÄenfdjcn  meinen  from^ 
tnen,  einfältigen  ©laubcn  ^o6en,  unb  bic  ganje  (E^ri/ 
[len^eit  einen  füffen/  eintr4c(>tigen  ^anbet  fö^rt.  «^icc 
fc^eint  jwar  bie  @onne  fc^oner  unb  xv&vmev,  weil  e^ 
Sottet  gndbiger  SBitte  if!,  iä^  fte  auc^  Ü6er  bie  ®ott/ 
[ofen  fc^einen  fott;  ober  nad)  meiner  Sinfic^t  t^ut  er 
baran  gar  nic^t  gan^  rec^t. 

JDu  bijl  noc^  immer  6eim  alten  J^errn  Surton, 
tiic^t  wa^r,  5^oma^?  —  S)er  ©arten  in  QSonblp  ifl 
noc^  f(^6n  unb  frifc^/  unb  ber  Jifc^er  Qietcr  fpielt 
noc^  jeben  2(6enb  auf  ber  ©c^almei?  —  7id)  mir  iff, 
ali  fonnt'  id;  JDic^  i|t  fo  mit  ©einen  öbcreinanber* 
gcfc^lagenen ,    frummen  i&einen   vor   bem  %^t    tci 
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4>ofed  |T|(n  fe^n,  noo  id^  fonfl  immer  ^maH  fa§, 
unb  tm  (ujligen  ©c^admetflan^  an^irte,  tcr  odc 
Q3auern  unb  fel6fl  ta^  Hebe  SSic^  fr6^(i(^  machte,  mentt 
c^  »on  bet  SBBcibe  jucöcf  fnm:  —  ^tcr  fii'  ic^  je^t 
in  meinem  {(einen  ^  bun!e(n  Mmmetd^in,  unb  weine, 
bag  ic^  nic^t  bei  ^ic  bin.  9)un,  ®ottn)itb  aüci  |um 
58cf!en  (enfen. 

IDu  wirft  mit  abmerfen,  ba§  i^  in  bct  ^-rembc 
gar  nid;t  mc^c  fo  vergnügt  bin,  wie  tffcmaii',  Sachen 
^«t  feine  Seit  unb  SScinen  t}at  feine  Seit.  %mii<i} 
mof}ll  2(ber  e^  ifl  boc^  ntc^t  rec^t,  ba§  man  einen 
alten  tD^ann  fo  juc  $etrubni§  zwingt,  ber  fid)  wegen 
bec  0ee(en  anberec  iD^enfc^en  ab()(irmt,  ta^  i^m  fein 
^Biffen  35rot  unb  fein  tropfen  2Bein  me^  f^mecft. 
SEBir  ftnb  ^ier  je^t  fo  luftig,  93ruber,  baf  wie  fogac 
auf  bem  Dlanbe  »on  Reifen  tanjen  unb  fpringen ;  —  iäf 
iaff  einmal  einen  jungen ,  bet  au^  purem  Heben  ü)lut^; 
wiKen  in  einen  tiefen  i5runnen  fte(  unb  elenbiglic^  crr 
faufen  mu§te.  ^(^  fann  nit^t  f(^wimmen,  t^oma^, 
ic^  bin  in  alt,  um  jemanb  wieber  au^  bem  SSßaffer  an^ 
5ageötic^t  ju  jie^n.  2Ba^  Jg)erc  SGBiCiam  benft,  fann 
ic^  nic^t  wiffen,  aUt  (^ott  mag  i^  beifie^n,  wenn 
er  ganj  »crlaffen  ifl. 

©u  wirfl  au^  meinen  ^ammcrtiebetn  nit^t  rec^t 
flug  werben  f6nnen,  liebet  trüber  I  —  Hd),  woijl 
bem  ^^anne,  bem  ba^  &mb  eine  waOiftfc^  9}{unbart 
fpric^t,  unb  ber  nic^  fi|et,  wo  bie  @p6ttcr  ft|ai ,  noc^ 
wanbelt  ben  ^eg  ber  Q5ottIofen ,  ben  ic^  jei^t  aße  $age 
mit  meinem  J^crm  ge^n  mu§»  @t  ifl  nit^t  me^c  ber* 
felbe,  et  ift  »6ttig  au^getaufc^t,  et  bringt  fein  ©e(b 
burt^,  ali  wenn  et  bie  @(^a|fammet  fjotte;  —  ahct 
^ai  ®e!b  ifl  boc^  am  (Jnbc  immei  nur  ein  irbifc^c^ 
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©ut,  Ölt  tcm  ^ott  feinen  SBo^Igcfattcn  f}at',  nbcr 
feine  @eelc,  5om,  feine  ^cclc,  bic  er  oon  ©Ott  ge? 
liefen  befommen  i^at,  unb  bic  er  i^m  bereinjl  roiebeu 
beja^Ien  foltte,  t3erfd)mcnbet  er  and;,  olö  wenn  Seelen 
nur  fo  auf  allen  5öt)nndrften  jum  ^aufe  ftanben., — 
Sßcnn  er  ftc^  nid;t  6alb  lieber  anbcrt,  wirb  eö  mit 
feiner  9{cd)nung  an  tem  großen  SQBed^feltage  u6el  auif 
fc^en.  ^od)  rid)tet  nid)t,  fo  werbet  i^r  auc^  nid;t 
gcrid)tet. 

3«/  55rnber,  unfrc  ^eilige  «Sd^rift  ifl  je|t  nod; 
mein  einziger  ^rofl  in  meinen  trügen  5<»ttit"Cfl^""^cn ; 
©n  glaubft  gar  nid;t,  ma^  für  £raft  in  bem  ?Öuc^e 
ffccft,  3c^  pacftc  e^  fo  forgfdltig  mit  in  meinen  iS'offer 
ein,  unb  id)  ft|e  nun  oft  ganje  ^tunben  unb  Icfc  fo 
anbdc^tig ,  ali  wenn  ic^  balb  »or  ®ott  gefä()rt  unb  ein 
(Jngel  ai\^  mir  gcmad)t  werben  fottte.  SDJan  fann  nid;t 
wiffen,  wie  fc^nctt  fic^  manchmal  ctwai  fügt;  eö  ifl 
nod?  nic^t  aller  5age  2ibenb,  unb  foüte  ic^  ben  großen 
^c^ritt  t^un  muffen,  fo  ben!e  ic^  in  meinem  <5jcamen 
md)t  ganj  fdjlec^t  ju  bcftc^cn. 

®agc  mir  einmal,  lieber  55ruber,  warum  manche 
5DJenfd)en  fo  bumm,  unb  bei  allem  iljrem  eingebilbeten 
aSerffanbe  »or  ©nmmf)eit  orbcntlic^  wie  üor  ben  ^opf 
gcfd)lagen  finb?  ba§  fie  bie  gro§c  breite  J^eerflra§c  t>ii 
gottlidien  SGBort^  burd;auö  nic^t  fe^n  wollen,  bie  i^nen 
t)or  ben  %-ü^m  jle^t ,  unb  flt^  lieber  burc^  einen  biegten 
wilbücrwac^fcnen  2Q3alb  einen  SOSeg  ^aucn,  ii<i>  immer 
in  bem  ÖJeflrduc^c  rei§en  unb  j!ed;en,  unb  fic^  wei§ 
mad)cn,  fte  ^aben  bic  fd)ontle  (£l)aujTee  »on  ber  9S5elt 
ttor  ftd)!  50ictn  .^crr  unb  .^err  9{ofa  bilben  fic^  immer 
ein,  id)  ücrfle^c  i^rc  ^of)cn  freigeifierifc^en  üteben  gar 
nicl^t,  bic  fte  mand;mal  fuhren,  wenn  id)  babei  bin.  — 
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3(c^ ,  ic^  »crffc^c  üüd  rcc^t  gut ,  wie  ftc  e^  gerne  mei? 
ncn  woüen;  roenn  man  in  feinem  Mimmen  einfältigen 
^erjen  ten  ©efcanfcn  «n  @ott,  unb  ben  ©laubcn  an 
if)n  fo  red;t  warm  unb  fraftiglic^  fu^It,  fo  fa§t  man 
rturf)  rcd)t  gut  tcn  ^inn  von  aü  ben  irbifd;en  ^rrfe^? 
rem,   bie  in  ber  ^-inflernig  wonbeln,   unb  ta  auö  ten 

^5nben  i^re  2(ugen  machen  muffen. 2{6er  mir 

ft'nb  beffcr  bran,  %\)emai,  bie  tt?ir  »om  Jperrn  erleud)* 
rct  fi'nb ;  wir  fc^n  mit  unfern  eigenen  2tugen ,  wir  fuf)s 
len  mit  unferm  eigenen  ^erjen ,  bie  ©Ott  unä  mit  auf 
bie  SBelt  gab  unb  feinen  ©tempcl  brein  feßte:  ft'e  i)abcn 
nachgemachte  «iperjen,  bie  im  «Sturm  unb  Ungewitter  nic^t 
auöbaucrn,  bie  in  ber  .^iße  jerge^en  unb  in  ber  ^dlte 
äufammcnfd>rumpfen;  ©ott  ^at  mir  einen  @Iau6en  ge? 
gcben,  ber  för  aüe  5^agc  in  ber  2ÖBod;c  au^i)alt,  unb 
beö  @onntagg  fd^enft  er  mir  jumcilcn  noc^  eine  fromme 
ct)ri|!lid)e  Erleuchtung,  iia^  e^  mir  wie  ein  93Jorgcnrct^ 
burc^  meine  <®eefe  ge^t,  unb  ftc  wieber  jung  unb  frifc^ 
ma^t:  nicfjt  foId)e  (5rfd)einungen ,  ^^omaö,  bie  6et  m\i 
man^e  narrif^e  Seute  ()a6en ;  fo  eine  fanfte  flitte  SSarme, 
wie  baö  erjle  5l)auw«ttcr  im  ^-rö^ja^r.  —  JT^arum  fonnf 
icf>  mic^  auc^  immer  nod)  troffen ,  wenn  ta^  gan^c  Un^ 
gtiKf  md}t  grabe  meinen  ^crrn  beträfe,  ten  id)  fo  au§er; 
orb^ntlic^  oon  ganjer  ^ecle  lieb  ^abe,  i>a%  ic&  für  ii^m 
jferben  fonnte,  wenn  e^  fein  mii§te:  aber  er  mac^t  fic^ 
aug  tiefer  ^khi  gar  nic^t^  mc^r:  id)  würbe  g^gen  einen 
J^unb,  ber  au^  meiner  ^anb  lieber  alö  »on  einem  an* 
bern  fein  @tiicfd;en  i5rob  o§e,  me^r2{n^ang(id}feit  ^ben. 
5)ie  iOiabc^en  unb  99Beiber  {;ier  mit  i^rem  gcgtert^n  unl) 
bod^fa^rcnb^n  SGBcfen  finb  i^m  lieber,  fo  ein  ^err  Üiofa, 
ber  nictjt  an  ©ott  unfc  Ewigfett  glaubt ,  ifl  fein  ^erjen^? 
freunb,  folc^e  5eut«,  bie  i^ren  5Ser|lanb  fÄr  t^urmgio§ 
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galten,  ivcnn  fic  bcn  J^immel  mit  äffen  feinen  Sternen 
nid>t  fe^en  woQen,  unb  fic^  ein6i(ten,  fte  {6nnten  tic^ 
aüci  auc^  fo  unb  no(^  beffec  machen ,  wenn  fte  nur  Seit 
unb  J^anbn)cr!^$eug  f}httm.  &ott  ma^  i^nen  vergeben 
unb  ein  ^infe^n  in  i^^re  dlaxxi)cit  ^aben;  bie  J^unbe 
betten  ben  SOJonb  an,  unb  «enn  ber  50ionb  fo  benft 
n)ie  id),  fo  nimmt  er  ci  if)ncn  9en>i§  nic^t  äbel. 

<^in  $raum,  fagt  man  freiließ  wo\)l,  ifl  nur  ein 
0(^aum;  aber  ein  ^c^iffer  ^at  mir  boc^  einmaf  erjA^It/ 
t>a^  ti  auf  bem  ^latc  einen  gemiffen  (uriofen  0(^aum 
^ebe,  ber  orbentlic^  <^turm  unb  <8(^iff6ruc^  vorauf  pro/ 
p^e^ei^e!  —  ^onnt'  ci  benn  nic^t  aud>  mit  manchen 
träumen  biefelbc  iBeroanbnig  ^aben  ?  —  ^o  \)att'  i^ 
fc^on  in  ^ranfreic^  einen  gar  beben((td;en  $raum,  tat 
mali  ali  ber  gute  J^err  ^ortimer  von  un^  mieber  nac^ 
@ng(anb  jurütfreifle.  SS3ir  atte  flanben  namlic^  unten 
an  einem  ^o^en,  ^o^en  ißcrge,  ic^,  mein  J^crr,  J^err 
SOlortimer,  J^err  QSalber  unb  ber  ^talidner  DJofa ;  oben 
roottten  fic  atte  gerne  hinauf,  aber  J^err  ©iortimer  würbe 
miibe  unb  fegte  ftc^  unten  an  einer  fd)bnen  grünen 
^tette  nieber.  fSftit  einemmale  war  ic^  weg  unb  idy 
fonnte  gar  nic^t  f(ug  barau^  werben  /  wo  i^  geblieben 
wäre;  bic  brei  übrigen  gingen  ben  ^erg  ()inouf,  unb 
.i^err  halber  ^atte  einen  fe^r  wuflber(id>en  ®ang;  al^ 
fte  fafi  oben  waren ,  fiel  ^crr  halber  herunter ,  unb  au^ 
bem  ^taüiner  warb  ein  ganj  frember,  unbe!annter 
ÜRenfd>.  ^c^t  ging  nun  ein  fd)warjer  /  alter  Q)ubel 
bid)t  hinter  meinem  J^crrn ,  ^ie(t  immer  ben  ^opf  na^c 
über  ber  @rbe,  unb  ging  fo  rec^t  aufmerffam  unb  (ieb/ 
reic^ ;  3^u  fennfl  wo^l  bie  nirrifc^e  Titt  an  ben  Qöubeln, 
^^oma^,  wenn  fte  fo  jutrauHc^  unb  gefe|t  hinter  einem 
^crge^en.     Oben  flanb  J^err  Sßiffiam  unb  fa^  fo  red;t 
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treifl  in  ben  tiefen  färcf)tedi^en  Ttb^vunb  hinein  ^  ali 
mnn  er  ta  in  ben  ^tcinflippcn  ju  J^aufe  Qci)bxtc:  iäf 
fann  e^  nic^t  (eiben,  ^^omai,  wenn  ein  SD^enfd;  fo 
rcd;e  oöen  auf  einer  ^-clfcnflippe  nid;t  etwaö  fd^winblit^t 
njirb/  benn  e^  liegt  in  bcr  dlatm  unb  e^  ijl  eine  2trt 
»on  ^-rcc^^cit,  fcd;  nic^t  t>a  oben  ein  6i^d)cn  ju  fürd;ten. 
9?un,  n>ic  gcfagt,  J^err  SEBiUiam  tt)at  ba^  gar  nic^t,  fom 
bern  grabe  umgcfcl)rt ,  er  bürf te  jii'c^  noc^  fo  rec^t  mut^# 
roiüig  über.  £)cr  ^iinb,  bcr  mein  ©emiitf)  l;aben  mu§te, 
ffl§te  i^n  beim  SXorffd^oog ,  um  il)n  fcjl  ju  (galten ;  J£)err 
SßiUiam  fa^  ftc^  fo  mit  feinen  gro§en  2(ugen  um ,  unb 
gab  bem  reb(id;en  ^ubel  einen  tüchtigen  6to§  mit  bem 
$u§e,  ta%  ber  J^unb  ftc^  jufammenfrmnmte,  umfe()rte 
unb  mit  einem  rec^t  tl^gli^en  65en)infe(  ben  ^erg  \}'mt 
unter  trabte,  fo  (angfam,  aU  wenn  er  ^ur  £eid;e  ginge, 
^n  ber  fQUtte  fa^  ftc^  ber  J^unb  nod;  einmal  um ,  unb 
fO;  mie  ic^  e^  oorau^  gcbac^t  i)atu,  f[e(  ber  J^err  9Bi(/ 
liam  jc|t  p(6|(ic^  in  tai  $-elfentf)al  hinunter.  — 

9Jun,  $f)orha^;  m6c^t'  ic^  tt)o()l  ein  gro§  @tü(f 
föelb  barauf  n>etten,  ta%  9liemanb  anber^  als  ^c^  ber 
$ube(  gewefen  ifi.  «^err  ^oxtimet  wollte  auf  tiefen 
Xraum  bamal^  gar  ni(^t  achten;  aber  er  ijl  mir  ^eutc 
wicbcr  rec^  lebljaft  eingefallen.  — 

SOßie  gefagt,  t(^  woUte,  ic^  f6nnte  nad;  ^nglanb  ju/ 
töcf reifen;  gebe  ©ott,  ba§  ftc^  balb  baju  eine  ©elegen/ 
t)cit  finbet ,  berin  e^  gefallt  mir  mm  in  ben  frcmben 
Sdnbcrn  ^ier  gar  nic^t  me^r.  —  Q3icllcid;t  gc^t  abtt 
noc^  aüti  wicber  gut:  lebe  rcd;t  wo^I;  lieber  trüber, 
unb  bleibe  5Du  mein  guter  g-reunb,  id)  hin  gewig  seit? 
Icbcnö  '        , 

ber  S)einige. 

VI.  JBanb.  14 
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^iHtam  £oi»ea  an  (£0u<»^  ^urton* 

9tem. 

©ein  ®ricf,  liebet  ^reunb,  ^cr  micf>  troffen,  ber  mit 
l>en  3uf«ninicnl)ang  bcr  iöingc  im  nja|)rcn  ®cfcc^t«tpimfte 
jeigen  foUtC;  ijl  §u  fpät  gefommcn.  ^d)  nat  »icffcic^t 
fc^on  rul)ig,  ali  ©u  l»ie  %ttct  anfc^tcjl,  um  mid;  ju 
beruhigen,  ^i  i^  fo  ettva^  ^hmmcvli^ei  in  a(Icn 
lBc!ümmcrnifTcn  bicfer  @ter6Ud;f eit ,  bog  bcr  ©ram  fc^oit 
von  felSfl  verfc^roinbet ,  tvenn  man  i()n  nuc  genauer  in^ 
2(uge  fagt.  0oüt'  ic^  jammern  unb  flagcn,  weil  nid^t 
jeber  meiner  äberciltcn  SDBönfd)e  in  Srfüttung  ge()t?  SJa 
mü§t'  ic^  mein  ganje^  Se6en  oerdagen  unb  lö)  wdre  ein 
%^ov,  ©aö  %k^m  ber  Sterblichen  fd?lagt  gegen  bie 
tauben  ©cmotbc  bc^  J^immel^,  weil  aUc*  f?c^  in  einem 
nichtigen  fd^winbelnben  S'rfcltanj  bref)t,  nad;  ©enuffcn 
greift,  bie  nur  bcr  SGBieberfd)cin  »on  wirflid^cn  ©ütern 
finb,  unb  fo  jeber  fü^lt,  wie  il)m  fein  gctraumte^  ®lü(f 
flu^  bcn  J^dnbcn  entfd;n>inbct.  503cr  aber  »or^er  weif, 
welche  ©cric^tc  er  on  biefer  5afel  (inbet,  ber  w5f)lt 
flug  au^,  unb  foflet  t>on  jcbem,  wenn  bie  9f?ad)barn 
l)ungrig  üom  5ifc^e  ge^n,  inbcm  ftc  auf  eine  Sicbling^/ 
fpcifc  warteten,  bie  ni(^t  aufgetragen  würbe.  —  U^^ 
i(l  e^  nid^t  fo  leicht,  bcnÄuc^cnjcttel  »on  biefem  £ebcn 
ju  erf)alten? 

JDu  wirft  mir  fd;on  nad;  biefem  5onc  meinet  ?Brie/ 
fe^  glauben,  ta^  \d)  oodig  getrofiet  bin;  tc^  glaube  je^t, 
ober  bilbc  mir  eö  ein,  alle  ^artf)icn  biefc^  £ebenö  über/ 
blirfcn  ju  t6nncn,  ta^  mid)  feine  2(nlagc  biefc^  fcltfam 
gcorbnctcn  »Parf^  überrafd;t,  ba§  ic^  d  wei§,  wenn  iä} 
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feurc^  frumme  Sabirint^c  auf  meine  5u§flapfcn  jur^cf.' 
gefeiert  bin,  unb  ben  3«un  red)t  gut  bewerfe,  ber  fic^ 
()intcc  ©cbflfc^e  »crflerfcn  foff.  5«^  ^»n  fogar  feitbem 
in  eine  mut^midige  Saune  gefatten,  in  einen  gemifTen 
f)umori|lif(^en  SHaufc^ ,  in  welchem  mir  bie  ^-reubcn  unb 
£eiben  biefe^  Jeben^  webet  wönfd^engwürbig  nod)  oerab/ 
fc^euunggroert^  erfc^einen ;  c^  ifl  aüei  um  mid>  ^ec  ein 
breitet/  mö^fam  erfunbener  ^cf)erj,  ber,  wenn  man  i^n 
}u  genau  beobat^tet  unb  anatomirt,  nüchtern  erfd;cint: 
aber  wenn  man  jTc^  auf  biefcr  SO^a^ferabe  bcm  ^ac^n 
unb  bet  guten  Saune  gutwillig  ^ingiebt,  fo  »etfliegt  bec 
@p(een,  unb  wit  fatalen  ti,  tn%  wit  aud)  im  iad^en 
weife  fein  !6nnen. 

5tl  benn  überhaupt  nid}t  aüci  auf  biefet  $rbc  ein 
unb  eben  baffelbe?  9Bir  bröcfen  mi  felbfl  bie  2(ugen 
fej!  ju,  um  nur  nic^t  bicfe  SBa^r^eit  gu  bemerfen,  weil 
Utmd)  bie  @d)ran!en  einfallen,  bie  §OJenfd;en  »on  9Rem 
fc^en  trennen,  ^c^  fönnte  ^ict  »iel  wieber  erji^Icn, 
wai  id)  »orbem  meinem  guten  fOJortimet  nid;t  glattbeti 
wollte,  benn  blo^  burc^  biefen  ©igenfcnn  unterfi^cibett 
ftc^  bie (J^ataf tere  betSKenfc^cn;  wit  wötben  aüi  einen 
®laubcn  ^aben,  wenn  wir  un«  nic^t  von  3ugcnb  auf 
ein  @(^ema  machten,  in  baö  wit  nn«  nac^  unb  nac^ 
mä^fam  hineintragen ,  ba^  ®etäjl  unb  ©parrwetf  eine« 
@9|!cm«,  unb  barau«  unfere  eingebilbete  SBa^r^eit  ^er/ 
au^fc^reien,  unb  bem  d}ad)bat  gegen&6et  nid)t  glauben 
»ollen,  bet  in  einem  anbern  ^(Ifi'g  j?ec!t  unb  eine  anbre 
5c^re  prebigt.  ^rei  jle^e  Uv  fö^ncre  SDJenfc^,  o^ne 
Stangen  Unb  Satten,  bie  i^n  umgeben,  in  tct  ^o^en 
Statut  la,  aüi  ^aumwipfcln  unb  «Ö^orgenroti;  jiel)e  er 
feine  Qöl)ilofop^ie ,  unb  f^reite  wie  ein  DJiefc  üUt  bie 
Swcrge  ^inweg,  bie  gleit^  3Cmelfen  jwif(^en  feinen  %ü%m 
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fried;en  unb  fic^  mit  ti&^lid^tt  ^mfigffU  mit  ©anbf&r/ 
nern  fd)Icppcn,  um  ten  ^cwalti^cn  ^ait  aufzufahren, 
ben  ein  einziger  ^u^tritt  ou^  feinen  SDBurjefn  ^ebt. 

^ai  wollt'  iö)  nur  mit  mir  felber,  a\i  id)  jene 
Briefe  on  ^id)  unb  on  meinen  QSater  fc^ricb ,  in  weld^en 
id)  fo  f[ef)entUd)  um  2(malien  bat? —  33in  ic^  benn 
in  biefem  9^amcn,  in  bicfcm  Saut  eingefcrfert ,  ba§ 
meine  0eele  na^  i^rcm  Q3ef»|  unb  nad;  gr^i^eit  fc^mac^* 
tct?  5GBei§  id)  bod;  nic^t,  06  ic^  fic  burd;  ben  93efi^ 
nid;t  mcl)r  verloren  ^dtte,  ali  je^t,  benn  meine  fd;6m 
flen  ©efiif)lc  fonnen  ftd;  mit  ben  (Erinnerungen  biefeö 
Snamen^  vermalen,  ewig  rein  unb  tlat  fann  fte  mir 
im  ^erjen  njo^nen,  ba  id;  im  ©egent^eil  oft  genug 
wahrgenommen  ^abc ,  t>a^  bie  meiflen  (S^en  nur  eine 
^ntwei^ung  ber  Siebe  pnb. 

%xdVid)  i(l  SGBolIujl  tai  gro§e  ©e^eimni§  unfern 
^efen^,  freiließ  wiQ  auc^  bie  reinfle  inbrünfiigfle  Siebe 
fic^  in  bicfcm  Brunnen  füllen;  jle  fott  eben  flerbcn, 
bamit  wir  fuijicn ,  ta%  wir  ü)Jenf(^en  finb ,  ta^  wir  oon 
tiufc^enben  ^^antomen  erl&(l  werben,  bie  un^  aH  @nge{^/ 
gehalten  bcfuc^en,  unb  boc^  ^urien  werben,  wenn  fte  ba^ 
glinjenbe  ®ewanb  faffen  laffen.  ©enn  fd;Uft  nic^t  bie 
»ilbefleaScrjweiflttng,  bie  gra§nc^(!e  Sfngjl,  ber  blutigfle 
^ai,  ^elbftmorb  unb  atte  ®rduel  im  Innern  bicfe« 
<55cfuf)I^?  Srwad;en,  treten  fie  nic^t  ^crcor  aui  i^rem 
3)unfet  biefe  entfe|Uc^en  ©ej!a(ten,  wenn  ewig  unbex 
friebigt  bicfcr  5ricb  be^  bewegten  J^erjen^  In  ftc^  felber 
Ireifct ,  wenn  bie  glutaugige  ^iferfuc^t  mit  bem  ®d)\anf 
gentjoar  bajwifc^n  ^eult?  Ü?ur  Seic^tf?nn,  nur  Mi 
(Srfcnncn  ber  'laufd^ung  fann  un^  retten,  unb  barum 
ifl  mir  in  bicfcm  «Sinne,  in  wcld;cm  id;  fonfl  nac^  ber 
©ellcbtcn  flrcbtc,    2(malie  »erloren  gegangen,  feit  ic^ 
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njci§,  bag^ocftc,  ^unff,  unb  fcl6fl  bic  Jfnbac^t  nur 
utfkitctc,  ücr^uffte  SDBoüu|t  iff,  tic  »on  innen  ^crau^ 
i()rfn  ©lanj  ou^jlra^It  unb  ungcfannt  bcc  S!Kcnf(^cnftnn 
in  aöen  feinen  Triften  ju  ftc^  ruft. 

^cf;  mu§  übet  mid)  unb  meinen  3«fJanb  tacT^en, 
wenn  ic^  langer  fortfahre,  mit  i^n  bcntlirf)  ^u  ent- 
n)i(feln.  —  JDa§  wir  ^innlic^fcit  ^aöen,  ijl  fcineöweg* 
vcxhd)iüd}  unb  fann  c^  ni(^t  fein,  —  unb  boc^  firebcn 
wie  unaufhörlich),  fte  un^  feI6er  abzuleugnen  unb  fjc 
mit  unfcret  aSernunft  in  ein^  ju  fdjmeljen,  um  nur  in 
jcbem  ber  öoröberfliegenben  ©efÄ^Ic  un^  fclbfl  ad;ten  jü 
fonnen.  i£)enn  freiließ  ifl  nid;tg  aU  @innnd)fcit  hai 
erflc  benjegenbe  9Jab  in  unferer  9}jafd>inc,  fte  wiljt 
unfer  ©afein  »on  ber  ^UUc,  unb  mac^t  cö  fro^  unb 
lebenbig;  ein  ^ebcl,  ber  in  un^  ^incinreid}t,  unb  mit 
f leinen  ©en)id;ten  gro§e  Saflen  jic^t.  2fl{eö,  wa^  n»ir 
fili  ^d)bn  unb  (5bcl  träumen,  greift  ^ier  i)min,  @inn? 
Uc^fcit  unb  SOBoIIul!  ftnb  bcr©eifl  ber  SOtuftf,  ber  ^Uki 
rei  unb  attcr  ^unjle ,  alte  SEBunfc^e  ber  SDJenft^en  flie* 
gen  um  biefen  ^o(,  wie  SDJücfen  um  tai  brenncnbe  Sic^t. 
©c^&n^eit^fmn  unb  Äunjlgefut)!  finb  nur  anbcre  ©ialeftc 
unb  2(u6fprad;cn,  fie  6ejeid;nen  nic^t^  weiter,  al$  ben 
5rie6  be^  9!)?enfd;cn  jur  SBottufl;  an  j'eber  rcisenben 
^•otm,  an  jebcm  35ilbe  beö  JDic^terg  wcibet  fi'c^  \>ai 
trunfene  Sfuge,  bie  ©cmälbe,  «or  benen  ber  ^ntjijcftc 
nicberfniet,  finb  nid;tg  a\i  (Einleitungen  jum  Zinnern 
gcnu§,  jcber  £lang,  jebe^  fd;)6ngen>orfcne  ©eroanb  winft 
i^n  bort^in;  ba^er  finb  ?8occaj  unb  2(riofl  bic  gr6§.' 
ten  SDic^ter,  unb  5:itian  unb  ber  mut^wiöige  (lou 
reggio  flehen  weit  ä6er  IDominicl^tno  unb  ben 
frommen  SXap^ael. 

^(^  ^alte  felbfl  bie  2(nba(^t  nur  fäc  einen  abgelei^- 


214 


tcttn  ^ana(  tei  co^ett  @innentrtc6e^ ,  tec  ftc^  in  tan# 
fent  mannif^falti^en  ^>ar6cn  bricht,  unb  auf  jebe  @tunbe 
unfct^  Scbcnö  Sincn  J'unfen  wirft.  —  iDa  mit  bic 
2(U9cn  nun  barubcr  geöffnet  ftnb ;  miü  id)  mid)  gebulbig 
in  mein  ^c^itffal  ergeben,  ic^  barf  fein  @ngel  fein, 
ober  ungefl6rt  roid  id)  aU  Mcn^d)  ba^in  n)anbe(n,  ic^ 
Witt  mic^  ^ütcn ,  mir  felbjl  um  mein  ©ofein  ingjligenbc 
^c^ranfcn  ju  jie^n.  —  @o  ijl  mir  ber  9hme  2(malie 
frcmb  geworben;  wor  meine  ^o^c,  taumeinbe,  |)inge/ 
gebenc  Siebe ,  etwag  anberö ,  olö  baö  to^e  Streben  md) 
intern  ^efl^e?  ein  ©efii^l,  bog  wir  ixni  »on  3"9<^"^ 
ouf  »erfönfleln,  unb  un^  bog  ftmple  Q5emdlbe  unfern 
Scbcnö  mit  unftnnigen  2(robcgfcn  »crbwbcn»  —  SDorum 
eben  »crocl;tet  ber  ®rcig  biefe  jugcnblic^en  2(ufwottungen 
unb  wilben  Spränge  bcg  &c^mi,  weil  er  ju  gut 
erfo^ren  ^ot,  wof)in  ftc^  oUe  biefe  g^n^enbe  SD^eteore 
am  <^nbe  fenfen ;  fte  foßen  wieber  wie  9{o!eten  jur  (^rbe 
unb  »erI6f(^«t.  —  2(ber  biefe  ©reife  ftnb  jugleic^  für 
^änfle  unb  ^nt^uftogmug  tobt,  weil  bie  Q3Iöt^e  ttt 
©intt(i(^(eit  fär  fte  obgebluf)t  if!,  bie  @ee(e  ijl  in  i^nen 
auggelofd^en ,  unb  fte  ftnb  nur  noc^  bie  motte  TLWiU 
bung  eineg  $?ebenbigen. 

3c^  Witt  bcm  Q5fobe  folgen ,  ber  ftc^  öor  mit  au«/ 
Prerft,  bie  ^rcubcn  begegnen  ung,  fo  longc  bie  @pr|en 
in  unfern  binnen  nod>  fd)orf  ftnb.  £)og  gonje  Scben 
ifl  ein  toumelnbcr  ^onj;  fc^wenft  wilb  ben  JXeigen  ^er; 
um,  unb  lo§t  otte  ^njlrumcnte  nod)  loutet  butd;ein/ 
anbct  Hingen  I  5o§t  bog  bunte  ©cwü^l  md)t  ermüben, 
bomit  ung  nic^t  bic  91öd>tcrn^eit  entgegen  fömmt,  bie 
^intcr  fcen  ^reuben  louert,  unb  fo  immer  wilber  unb 
wilbct  im  joud;5cnbcn  <©d)wunge,  big  ung  @innc  unb 
^tt)cm  jlpcfen ,  bie  fSkit  ftc^  «or  unfncn  2(ugen  in  fStiU 
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(ioneti  f{immernbe  dicgen^odcn  ^erfpaUet,  tinb  tvtr  mit 
verkannte  Q5ei|^er  auf  fte  oon  einem  fernen  Planeten 
^erimterdücfen.  ^ine  ^o^e  6acc^anttfd;e  tSSuti)  entjänbe 
fcen  fced)cn  ©eljl ,  ta^  er  nie  wieber  in  bc n  Tfrmfeligx 
feiten  ber  Qmb^nliä)en  2BeU  ein^eimifc^  werbe  i 
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!Biaiam  £ot>ea  an  SCofa« 
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^arum  fc^wirmen  @ic  f^on  wiebcr  in  JWcapel  ^er 
um,  unb  »erlaffen  '^^nn  ^teunb?  —  ^c^  mag  nic^t 
Of)r  ^Begleiter  fein,  weil  ic^  iBalbcrn  fürchte,  fem  Tlnt 
blicf  unb  feine-  2(rt  hei  ^a^nftnn^  fc^neibcn  burc^  mein 
J^crj.  5^  fÄ!)le  mic^  ^r  in  mand^cn  ©tunbcn  au§er; 
ocbcntlic^  einfam,  ic^  ge|ie  au^,  qm  0ie  ju  fe|)en  unt> 
»ergcJTe,  ha%  @ie  nic^t  in  9iom  ftnb,  3c^  ^o^e  fo 
eben  einen  Q5rief  an  meinen  $reunb  <^buarb  geftegeit 
unb  bie  $f)rSnen  flehen  mir  noc^  ^ei§  in  bcn  !2(ugen; 
allc^,  mai  id)  je  empfanb,  fam  ungeflüm,  wie  ein 
^a(b|lr&m  in  meine  0ee(e  jurucf ;  iä)  untcrbräcfte  bie^ 
©efül)l,  tai  immer  heftiger  in  mir  emporquoll,  imb 
fc^ricb  enblic^  in  einer  !Mngfl,  in  bcr  id;  mir  fclber 
trotte,  mic^  einer  bUnben  @uc^t  ju  iibertrciben  ergab, 
mugte  aber  ben  $rief  pt^fUd;  abbrec^n ,  weil  bie  %^xiif 
ncn  enbiic^  i^rer  ^-effeln  lebig  würben  unb  id)  laut 
fc^lud^jenb  unb  flagenb  in  meinen  @effcl  fanf.  SBie 
aug  ben  Wolfen  fc^winbelte  ic^  f)erimter,  alle^,  mai 
mid)  aufrecht  erhielt,  »erlie§  mic^  treulo«;  —  ber  «Olenfd> 
ift  ein  elenbe«  @efc^6pf  i  ^ 
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^a  tai  ^(enbwcrf  tct  |u^cnbfi(^cn  ^^antaft  ijl  Mt 
von  meinen  2(ugen  genommen ,  id)  ^a6e  mic^  Ö6er  m<|me 
©mpflnbungcn  belehrt,  unb  »erachte  mic^  je|t  ebcit  ba, 
n)o  i(^  mit  cinfl  aW  ein  ©ott  erfc^ien,  —  ober' od;, 
Otofa,  ic^  wönfd^e  mir  je|t  in  manchen  ©tunben  bie« 
finlifd^c  ^Icnbroerf  jurücf.  3Baö  i(l  affer  ©cnu§  b« 
fSclt  am  ^nbe,  unb  warum  iDoffen  wir  bie  X^ufd^ung 
nid)t  beibehalten ,  bic  un^  auf  jcbcm  ^-clfen  einen  @ar/ 
tcn  jinbcn  l^§t?  — 

Unb  ijl  bcnn  meine  jclige  SOJcinung  nidjt  vieffeid^t 
eben  fo  njct)l  5aufd)ung,  ali  meine  »or^erge^enbe?  — 
tOiir  fdfft  eö  erjt  jcfet  ein ,  ta^  bcibe  2(nfjd;ten  ber  SQBcU 
unb  itjrer  ^dyau  einfeitig  ftnb,  unb  e^  fein  muffen,  — 
alki  liegt  bnn!e(  unb  r4tf)felf)aft  oor  unfern  $ü§en ;  n>cr 
(let)t  mir  bafiir  ein,  bag  ic^  nid^t  einen  meit  gr6§eren 
2lrrt^um  gegen  einen  Heineren  eingetaufc^t  ^abe? 

71H  id)  mid)  fo  meiner  wrigen  Sjciflenj  erinnerte, 
tiU  id)  aüc  «Scenen,  bie  mic^  fonfl  entjücften,  meinen 
2(ugen  »orübergefjen  Iie§ ,  ali  id)  an  bie  2(ugfid;ten  beS 
Seben^  tad)U,  wie  fte  bamal^  tor  mir  lagen,  —  o  SXofa, 
n>ie  eine  untergc^enbe  ^onne  befd;ien  mid)  ber  hia^( 
©tra^I,  o^ne  mid;  ju  erwärmen;  e^  fiel  eine  feltfame, 
rdtj>fel^afte  2(^nbung  meine  fdjwanfenbe  »©eelc  an,  — 
id)  (ann  ^()ncn  meinen  3"i^^nb  unm6g(id;  beutlic^ 
mac^n.  —  SOUr  mar^,  ali  tarne  ed  wie  eine  göttliche 
Offenbarung  auf  mic^  ^erab,  e^  gingen  bie  oerfc^Ioffe/ 
neu  %\)üxm  in  meinem  ^nncrflen  auf,  unb  ic^  f(^aute 
in  bie  feltfame  verworrene  S5?erfflatt  meiner  @eele.  SSBte 
wufl  unb  ungeorbnet  (ag  aüci  umf)er,  wai  i<^  fo  fd;6n 
unb  jierlic^  aufgepaßt  gfaubte ,  in  aütti  ®eban!en  fanb 
td)  ungeheure  Klüfte ,  t>ie  id)  aüi  trunf nem  Seic^tftnn 
»or^cr  überfcfjcn  ^atte,  tai  ganjc  ©ebiube  meiner  '^tten 
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fiel  jufammcn,  nnb  ic^  etfd;ra!  »et  bcc  (cercn  (56cnf/ 
bie  ftd>  butf^  mein  ©c^lrn  augjTrccftc.  0lim  fficgcn 
fltte  Erinnerungen  nod)  fd^oner  unb  gofbcncr  in  mit 
auf,  bic  QSer9an9enf)eit  t^anb  noc^  frifd)cr  unb  fc6en^ 
biger  »or  mir,  unb  ic^  fa^  nur,  wie  oiel  ic^  oerlorcn 
f)Attc,  unb  fonnte  feinen  ©ewinn  entberfcn. 

Sft  in  jcglid^cm  Seöen^Iaufe  nid>t  »ieffcic^t  eine  fc^&ttc 
Wumenreid^e  @teffc,  au^  ber  ft(^  ein  '^ad)  ergießt,  unb 
bem  SBSanberer  burc^  fein  gnnje^  S)afein  frifd;  unb 
crquicfenb  na^fofgt?  .^ier  mu§  er  bann  anfangen,  fcia 
©lücf  ju  grönben ;  5ic6e ,  ^-reunbfdjaft  unb  SÖBo^tmotten 
wanbeln  in  biefer  fd^onen  ®egenb ,  unb  roarten  nur  bar* 
auf,  ba^  er  i^re  ^anb  ergreife,  um  i^n  $u  begleiten. 
SBenn  nu«  ber  59Jenfc^  ^inburd;  gcl;t  unb  nic^t  ouf  ben 
©cfang  ber  asögcl  ^ofd;t,  bie  i^n  anrufen,  ba^  er  ^ier 
»er«>ei{en  foffc,  —  roenn  er  wie  ein  nüchterner  $raumer 
einen  6ben  ^fab  fud)t,  unb  ber  0,ue(lc  vorübergeht, — 
wenn  i^m  Siebe  unb  J'fcn^bfc^aft,  «tte  jarten  Empfing 
bungen  »ergebend  nad^winfen,  unb  er  lieber  nac^  bem 
©efrac^je  be*  geifern  Stäben  f)inf)orc^t,  —  ac^,  fo  ocr< 
liert  er  fic^  enblic^  in  saBAffen  omi  @anb,  in  »erborrte 
®egenben  be^  SGBalbe^;  aüei  hinter  i^m  ifl  jugefaflen, 
unb  er  fann  ben  SXürfnjeg  nit^t  entbecfen;  er  erwacht 
enblic^ ,  unb  füfjlt  bie  Sinfamfcit  um  f[<^  ()er. 

Sieber  Otofa ,  wai  fagen  <Bk  ju  biefem  ^Briefe  unb 
JU  5()wm  ^-reunbe?  —  fo  weit  tjatte  ic^  gefd^rieben,. 
aH  id)  unwillig  bie  ^eber  nicbcrwarf,  unb  im  rotljcn 
2tbenbfc^ein  burc^  bie  @ira§en  ging,  ißalb  flo§  mein 
95lut  fd^netlet  bur^  meine  2(bern,  al^  mir  fo  mand;c 
»on  ben  befanntcn  ©eftd;tern  begegneten,  al^  ic^  unfrc 
^enm  ißionla  an  i^rcm  S'cnjter  fa^.  ©ie  ^infam.- 
feit,  bie  engen  ^(inbe  ftnb  ci,  bie  un^  t>erbrüglic^  unb 
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me!an(^o(if(^  machen;  mit  ber  freieren  2üft  ot^inet  ber. 
9){cnfc^  eine  freiere  @ec(e  ein,  unb  fü^U  fic^  wie  ber 
2(bler,  ber  fic^  mit  regerem  ^-lö^elfd^lag  Aber  bic  pnflcrn 
SBoüen  i)'inaüi^cf>t.  —  ^(^  (ommc  jc^t  eben  oon  brr 
f(^6ncn  ^ianfa  ^uräcf ,  unb  mein  i5rief  if!  mir  unoer« 
flilnbUc^.  ^c^  bin  oft  baranf  gefallen,  ba§  man  nur 
immer  ^uc^en  foQte,  red}t  oie(e  ^cnfc^en  unb  i^re 
®emätf>^art  unb  2infid)t  ber  l^inge  fennen  ju  lernen, 
roic  verlieren  un^  fonjl  gar  ju  (eic^t  in  !läg(i(^e  %rlMi 
mereten :  aber  jcbe«  neue  ®cfic^t  unb  jebe«  frembe  3Bort 
eröffnet  üni  bie  !2(ugen  über  unfre  ^rrt^ämer.  ^(^ 
(ann  oft  einem  einf&itigen  9}2enfc^cn  mie  einem  Orafel 
Juroren,  n>ei(  er  mi(^  burc^  feine  9icbcn  in  einen  ganj 
neuen  @e{ict)t^pun(t  fleQt,  weil  ic^  mid;  fo  in  i^n  \)ins 
cinbenfen  fann,  unbbabei  jugleic^  meine  eigene  Q5emät()^f 
jlimmung  vergleiche,  ba§  ic^  fc(6)l  in  feinem  einf&Uig/ 
flen  Q5efc^n>&^  einen  tiefen  getanfenreid^en  ^inn  ent/ 
becEe.  %ei  iSeibern  oor^üglic^  i)abc  id)  aui  jebem 
gef|pco(^enen  iSBorte,  felbfi  au^  bem  unbebeutenbflen, 
ttxoai  gelernt. 

fbtanfa  l(lgt  grö§en;  fte  ifi  ein  lieben^mürbige^ 
^f(^6t)f.  iBir  fprac^en  ^eute  lange  baräber,  mit  ic^ 
fte  ^uerfl  burc^  <S>ie  ^attc  fennen  lernen;  ic^  ftnbe  fie 
je^t  noc^  f(^6ner  al^  bamal^,  il)r  groged  feurige^  2(uge 
ifüt  einen  ^trat)l  in  feiner  ©cmalt ,  ber  bii  in^  ^nncrflc 
tei  Jg^^rjen^  bringt,  jTc  ^at  alle  meine  @innc  in  2(uf.' 
ru^r  gefc|t,  unb  ic^  i)abt  fce  »crlalfen,  auf  bic  f(^6nj!e 
gliicfli(^ile  2trt  beruhigt.  ?r  ^^ 

5(^  werbe  »on  i^r  unb  »on  5^»«»  träumen;  «nt? 
werten  0ie  mir  balb.  ^  ^*-*<    - 


*^-  '♦%'■ 
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4.  '     ' 

^    Slofa  an  SBiKiam  £ot)ea* 

Rcaptl. 

3^c  ißdef  ^at  mic^  fc^r  amöftrt,  Hcöcr  ^rcunb;  ä 
mac^t  fo  ein  tva^rc^  ®cmd(te  te^  Sl^knfc^cn  au«,  ta§ 
Id)  i^n  oft  gcicfen  ^aöc.  —  aSotjüglic^  Ui|!ig  ijl  bie 
^c^ivcrmut^ ,  mit  tec  er  anhebt;  unb  ber  Uebergang 
awi  biefem  Adagio  in  ba«  defekte  unb  fefle  Andante 
ifl  fo  äberrafc^enb  unb  bod;  fo  natärUc^ ,  \)a%  mir  atfef 
fo  beutiic^  XOM,  a\i  \)hiU  ic^  e«  fc(b(l  gefc^rieben*  ^c^ 
bcnfc,  ^ic  werben  nod)  6fter  Jl^nlid^e  (Erfahrungen  an 
|i(^  machen,  unb  bie  klagen  werben  ftd;,  wenn  @te 
fonfl  »offen,  eben  fo  falt  unb  p^ilofop^ifc^  fc^tiegcn, 
wie  biefer  Q3rief  e^  t^ut.  ^i  ijl  (eiber  eben  io  ttxaiif 
t()igenb  oXi  wcA^t,  bag  bei  ^^rer  9i?{e(anc^o(ie  nic^t  bie 
pf)i(ofop()ifc^e,  fonbern  bie  mebicinifc^e  Unterfud;ung  bie 
richtigere  war.  ißianfa  ^at  {Te  oon  einer  £ranf^ei^ 
geseilt,  bie  fein  SBeifcr,  !ein  ©ic^ter,  fein  @pa}ier/ 
gang,  fein  ©emdlbe,  feine  STiuftf  ^ci(cn  fonnte. 

^ie  flemmenbe  unbefannte  0e^nfuc^t,  bie  fo  oft 
bcn  ißufen  bc«  Jüngling*  unb  Ui  auffcimenben  SK4br 
d)en«  jufammenjie^t,  xocii  ifl  fie  anber«,  aU  \>ai  IBor/ 
gcfü^l  ber  Siebe?  Unb  xoai  ifl  bie  Siebe  mit  äffen  i()rctt « 
fr6()lic^en  D,uaalen  unb  i^ren  peinigenben  ^-reuben  weiter, 
a\i  lai  SDrdngen  nac^  bcm  ©cnuffe,  bcm  Siele,  nac^  , 
welchem  jeber  rennt,  o^ne  e^  ju  glauben?  SOJcinen  @ic 
nid)t,  ba§  wenn  man  ben  Qöctrarfa  in  feine  aÄuttcV; 
fprac^e  überfe^tc ,  feine  langweiligen  (Bebic^tc  bie  lufligjle 
Scftüre  »on  ber  SGßelt  fein  mÄ§ten? 

Q5rö§eR  @ie  ^ianfa  von  mir  unb  weisen  @ie  i^r 
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<inc  5^rcr  fcurigflen  Oben,  bcnn  jTc  ^t  ti  um  @l« 
ccrbicnt.  ©iefc  SOJ<lfccl;cn  »crbicncn  nic^t  nur  mit  bem 
Diofcnfranjc  bcc  Sic6c,  fonbcrn  aiid)  mit  bct  cic^cnlau/ 
bigcn  idörgccftonc  gefcf)mücf t  ju  roerbcn.  5)  a  n  ( c  wat 
geroii  eben  fo  cnt^altföm,  aU  <^k,  fonfl  ^dttc  er  fein 
finflere«  ©ebidjt  nic^t  9cfd)ricbcn,  an  befTcn  (5jci|lcnj 
wir  nic^tg  gcmonncn  ^a6cn :  folgen  <8tc  meinem  d(at\)e, 
tenn  nur  ber  ^^legmatifc^e  wirb  nic^t  bei  einer  4^n/ 
li^en  Hxt  ju  leben  bufter  unb  mc(and)onfcf>. 

3^'Tcl)e  bic  ©cgenbcn  um  Slcapel  unb  bie  SWnb/ 
c^en  ber  ©tabt  mcl)r,  a(«  ben  tünt^crn  Q3alber,  ber 
wie  eine  !Kumie  in  einer  ^atafombc  in  feinem  3i»nmer 
Hegt,  unb  fc(bfl  tai  iidjt  ber  ^onnc  »erachtet,  weil  e* 
i^m  ein  ^ilb  ber  fr6|)lid;feit  iff.  —  ^d;  m6d;tc,  wenn 
ic^  ein  2)ic^tcr  roire ,  nid)ti  a\i  tad;enbe  ^atpren  fd;rei/ 
ben,  «>^ne  ?öittcrfeit  unb  fd^icfc  @pi|en;  wenn  man 
bic  SKcnfc^en  genauer  anfielt,  fo  gicbt  e^  feinen,  ben 
mon  bemitleibcn  fann,  jle  erfc^üttcrn  nur  hai  Swcrg* 
fett  unb  bie  5:t)ronen  ftnb  bei  ben  S!Renfd;en  nur  eine 
anbrc  21rt  ju  lad^en,  eben  fo  wottüjlig,  o^ne  traurig 
JU  mad;en.  33etbe^  ©c^wdc^e,  ober  ncbenimürbigc 
0c^wo(^e  ber  fDlaifdn,  ein  Krampf,  o^ne  ben  Ut 
©cftc^ter  ganj  i^re  SKannic^faltigfcit  vertieren  würben. 
5^r  0  ^  a  f  f  p  e  a  r  ^at  nie  fo  ctwaö  wa^re^  gefagt ,  ali 
wenn  er  ben  ^ucf  jum  Oberon  fagen  I(l§t; 

Lord ,  what  fools  these  mortals  be ! 

£efen  ^ie  tk  0te(le  unb  ben  gonjen  Sufammen^ang 

im  Mid  Summer  —  nights   dream,   fte  ijl  ber  beße 

Kommentar  über  meine  SD^einung. 
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^al^er  an  ^iaiam  loi>ea* 

tOetpcl. 

3c^  wia  5DBortc  fd;rclßcn,  SBittlam,  Äorte,  —  ba#, 
n»aÄ  bie  3Renfd)cn  fagcn  unb  benfcn,  ^rcunbfd^aft  unb 
J^a§,  Un(tcr6Hc^tcit  unb  5ob  —  fi'nb  aüd)  nur  2B  o  r  t  e,  — 
$©ic  Icücn  jcbcr  cinfam  für  )id),  unb  feiner  »ernimmt 
bcn  anbcrn ,  antwortet  aber  wicbcr  3cid>cn  au<  jT(^  ^er* 
aiii,  bic  ber  ^ragcnbc  eben  fo  wenig  oer|lel)t;  —  ab^t 
fo  wie  unfer  ganje^  ^eben  ein  unnü|ed  treiben  unb 
JTJrdngen  ifl,  ba^  clenbe|!c  unb  öer5d;tUd;(le  QDofTenfpiel, 
o^ne  0itin  unb  ^ebeutung,  fo  wiü.  ic^  ^ir  in  einet 
fc^wermät^ig  (ujligen  «Stimmung  einen  Q3rtef  fc^reiben^ 
ober  bcn  SDu  Iad;en  foöff. 

^d)  wei§  fclbj!  nidjt ,  warum  Ic^  fc^rcibc ,  —  aber 
eben  fo  wenig  wci§  ic^ ,  warum  ic^  2(t^em  fc^opfe.  - — 
^i  iji  atte j  nur  um  bie  3cit  au^jufäUen  unb  etwa<  $u 
t^un,  bie  elenbe  @ud;t,  tai  2eben  mit  fogenanntcn 
©efc^iften  au^jufuffen,  —  24nber  erobern,  iDJenfc^eti 
befe^ren,  ober  0eifenb(afen  ma^en,  eine  @u(^t,  bte  bei 
ber  ©eburt  unferer  @ecle  eingeimpft  ijl —  benn  fonjl 
würbe  f(^on  ber  ^nabe  bie  2(ugen  ^umac^en,  ftc^  »om 
langweiligen  @c^aufpic(  entfernen  unb  flerben;  biefc 
^ut^  a(fo  etwa^  $u  t^un,  mac^t,  ba§  ic^  ^aipitt 
unb 5*«ber  ne^me ,  unb  ®ebanfen  fc^rciben  will, — 
^ai  unf!nnig|!c,  wai  berSOJcnfc^  ftc^  »orfefecn  fan». 

5ic^  wette,  JDu  ladjfl  fdjon  je|t,  fo  wie  id)  66er 
ben  2(nfang  meinet  ißricfe^  gelabt  f)aht^  t)a%  mi^  bie 
S5rujl  fc^mcrjt.  —  2)u  licfcll  bcn  ganjcn  QSricf  ntimlic^ 
nu6  au^  i^ir  ^crau^,  unb  id;  fc^reibe  bir  im  ©runbe 
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feinen  t23uc^fla6en.    2(6er  ma^i  fein.    i5in  i(^  boc^  auc^ 
ivo^l  erstem  ein  $f)or  gewefen/  ganje  Q3ä<^er  mitSScr« 
gnügen  turc^ulefen,  unb  mir  ein$o(ilten;  tag  ic^  tcn 
®etjl  be^  QSerfaffcr^  bic^t  vor  meinen  ^(u^en  ^abe*   SDteitt 
iScbientec  i^t  gutroidi^  genug   unb  fo   gefc^aftig/  mir 
Rapier,  3)int^,   ^ebcr  unb   alleö  übrige  jn  b^forgen, 
ali  rnenn  «on  biefem  meinem  ©c^reiben  tai  J^eil  ganz 
jer  Sanber  abginge,     ^ag  ei$  noc^  iO^enfc^en  giebt,  bie 
tag,  woö  man  ©efc^^fte  nennt,  ernfi^aft  treiben  tbn* 
mn,  ijl  baö  wunberbarfle  in  ber  9BeIt:  —  ober,  ob  fie 
r\od)  gar  nid;t  barauf  gefaOen  ftnb,  ftd;  felbflunb  anbre 
n^^er  $u  betracf)ten,  »ie  (d^erlic^,  poffen^aft  unb  wiis 
tierlic^  atte^,  alle*,  felbff  Sterben  unb  Sßerwefen  ifl?  — 
SO^anc^e  von  beit  !D{enfc^en,  bie  mic^  befuc^en,  geben 
jid)  »iele  9Rü^e ,  ftd)  ju  meinem  franfen  OSerfianb«  ^m 
obiuiaffen,  n>cnn  fle  oon  i()ren  wichtigen  2(rmfelig!eiten 
fprcd;en.    @ie  glauben,  i^  »erflehe  fie  nid^t,  wenn  ic^ 
Aber  bcm  büjlern  2(bgrunbc  meiner  @eele  brüte,  unb 
fe|en  mir  bann   auf  eine  efel^afte  2(rt  i^re  Bwergge/ 
banfen  au^einanber.    ^d)  ^5re  fte  in  meiner  ©pannun^ 
pweilen  wie  aiii  einer  tiefen  ^erne  in   meine  @ee(e 
^ineinreben,  wie  ein  unartifulirter  ^afferfaK,  ber  gegen 
bie  Ufer  fd)ldgt,  id>  antworte  i^nen  mitSBorten,  o^ne 
fte  SU  überlegen,    unb  fte   oerlaffen  mic^   mit  tiefem 
i&ebauern  unb  f^atten  mtd>  für  ^6c^|l  unglü(ffeUg ,  weil 
ic^  i^re  tiefe  ^t>cm  nid)t  »erflehe. 

97eutic^  war  ic^  in  einer  Q5efeQf(^aft  »on  einigen 
SOJenfc^en ,  bie  fic^  untcreinanber  ^-reunbc  nannten,  (äi 
waren  Äün|tler,  unb  jwei  barunter  hielten  ft^  für  JDic^x 
ter.  lOJan  ^atte  mid;  au^  «DJitleib  gebeten ,  um  mic^  ju 
jerjlreucn  unb  meinen  trüben  ®eijl  aufju^eitem.  5«^ 
fdf  wie  eine  ©tatue  unter  i^nen,  unb  ^orte  babei  jebe^ 
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SBort,  to«  (Te  fprar^cn.    SOJan  mad)tt  |Tc^  gfgenfeitige 
i^ompUmentc,  einer  fprac^  von  ben  Ungeheuern  %altnt 
ten  be^  onbern^  (ie§  aOer  babet  bo(^  feinen  97eib  jietn; 
lic^  beutlic^  ^eroorblicfen.     £>er  eine  fprac^  »on  feine« 
^bpücn,    bie    einer    feiner  ^einbe    in  einer  gelehrten 
0(^rift  ^cruntergefcfjt  t)«6e,  roeil  er  i^m  feinen  großen 
9{u()m  beneibe;  er  bat  bcn  anbern  2)ic^ter,  eine  ^atpre 
auf  biefe  Suröcffcfeung  ju  f(^rei6en,  unb  man  fprac^ 
mit  einem  Sifer  unb  ^euer  »on  ber  ganjen  ^inberet, 
a\i  wenn  ba^  S5?o^l  ber  Sßelt  barauf  beruhe.     2)ec 
S)ic^ter    fprad;   immer  langfam  unb  accenfuirte  jebe< 
^ort  ^art  unb  feierlich;    ber  anbere  6i(bete  ft(^  n>teber 
ein,  le&^after  ju  fein,   unb  fd;ric  unb  fprac^  fd^neffer, 
jeber  ^ielt  eö  für  notljirenbig ,  irgenb  etwa^  (S^arafterl? 
fiifc^e^  an  {tc^  $u  ^aben,   bamit  nic^t  bie  großen  ^ee/ 
Icn  fo  leicht  mit  einanbcc  »erwed^fclt  würben.    2f<^  tai 
^Braufen  von  fOH^kattvn  ifl  oerjlanbiger  unb  angene^^ 
mer    a\i   tai  klappern  ber  menfd;)tic^n  ^inn^cfen; 
ber  9)ienfc^    f!e{)t  unter  bem  2(ffcn ,    eben  be^wegen, 
weil  er, bie  ^prac^e  ^at,  benn  fTc   i(l  bie  fligüc^lle 
nnb  unftnnigfle  ^pieferei:    mir  gingen   ^unbert  wtibe 
©cbanfen    mit    ^ortcn  dritten  burc^   ben  Äopf,    offe 
biefe  SDknfc^en  würben  pl6|(id;  fo  weit  t^on  mir  weg.' 
gerÄcft,.ba§  icfy  fie  nur  noc^  wie  5ar»en  in  einem  fer? 
nen  ^ebti  bämmcrn   faf),   ta%  ic^  i^r  ©efreifc|>  wie 
@umfen  »on  ©rillen  f)örte;  ic^  flanb  in  einer  fernen 
SGBelt  unb  gebot  ^errft^enb  ober  bie  niebrigen  @<^wa|^ 
t^iere,  tief  unter  mir.  —     ^d)  warb  begcijlert  unb 
^anb  prop^etifd^  auf,  unb  rief  bcn  %ki\d)mai^m  ju: 
0   i^r  2frmfeligcn!  —    i^r  SBerblcnbctcn  1  —    ÜÄerft 
i^r  benn  nit^t  auf  eure  SJ^idjtigfeit  uub  bebenft  nit^t, 
wai  i^r  feib?  —  Älumpcn  M«  tobtet  ^rU,  tic  über 
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turpem  wkUt  in  ^tanh  verive^cn;  beren  TintmUn 
wie  ^c^attcn  oon  SGBoIfcn  »orü^cr  fliege«,  —  «u« 
$c&cn  f(l^rt  tvic  ein  Dtaitd^  ta^in  unb  euer  SHu^m  i(l 
eine  ^a(6e  ^tunte,  in  (er  ein  mäßiger  0c^n>ä6er  von 
euc^  fpcid^t  un&  euc^  verachtet.  Unb  i^r  fle^t,  Alf 
wenn  i(;c  @rbe  unb  ^immet  Oc^errfc^tet;  bu  ^dltjl  bk^ 
für  ®ott  unb  betcfl  bit^  felbcr  an,  weit  bu  jdmmer/ 
lid}e  2Sccfc  gejimmcrt  ^afl!  —  ^^r  werbet  jleröen, 
fler6en:  —  bic  QScrwefung  empfingt  eu(^  unb  fragt 
nid;t  nöc^  eurem  iUerirbtfd?en  föcnic  1  bic  ^unbc  wü^t 
Icn  einj!  eure  ©cbeine  au^,  unb  fragen  nic^t  barnac^, 
06  t>a6  bcrfcfbc  ^opf  war,  ber  einjl  ©tanjen  fc^riebl 
—  0  ^itelfeit,  bu  nic^töwörbigflcr  5^eil  be«  SOiem 
fc^en!  —  5^iere  unb  ?Bdume  ftnb  in  i^ret  Unfc^ufb 
»cre^rung^würbiger,  aH  bie  verächtliche  Sammlung  t>o|i 
0tau6,  bie  wir  9)tenfc^  nennen! 

^d)  fann  mic^  nic^t  erinnern,  nai  ic^  o^ngef4^c 
weiter  gefagt  Ijabcn  mag ;  aber  ic^  öerad^tcte  fie  fo  tief, 
ba§  ic^  fle  mit  ben  ^•u§cn  ^dtte  jcrtreten  f6nn<n,  ta% 
id)  ei  för  eine  S[Bol)lt^at  an  i^nen  felbff  ^ielt,  fte  ju 
»emid;ten.  —  Uli  id)  jum  gewöhnlichen  2e6cn  juröcf/ 
fe^rte ,  fanb  ic^  mic^  von  i^rcn  2(rmen  fefl  gel)altcn, 
man  ^attc  meine  ^ut^  gefürchtet,  unb  man  fc^affte' 
ben  übcrldfligen  Dvebner  nac^  J^aufe. 

Ä6nnt*  id;  nur  SBorte  finben,  um  bie  aSerac^tung 
ju  6ejeid;nen,  in  ber  mir  alleö  erfd^eint,  woö  fÜHcnfdf 
^ei§t]  —  mein  2fr3t  ij!  fc^t  für  meine  ©efunb^eit 
beforgt,  weil  cö  fein  ©ewcrbe  mit  ftc^  bringt.  SBenn  ic^ 
nid)t  gern  »om  SSBettcr  mit  i^m  fprcc^e,  fi'nbet  er  meine 
Um|Ianbc  bcbenflid^er,  will  e^  mid;  aber  nie  merfen  laff 
fcn,  tci^  er  mid;  für  wa^nfcnnig  erfÜrt.  Sr  giebt  mir 
viele  fü^lcnbc  SOlittel,  unb  bemäntelt  mic^  wie  eine  tobte 
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fSla^d)\m,  ö6  tt  mit  gleich  felber  fo  erfc^eint.  tt 
fd;utteU  ju  aUen  meinen  verwirrten  ©etanfen  ben  j^oi^f, 
ivcil  er  fie  nic^t  in  feinen  ^äd;ern  g^funben  f}at,  unb 
im  ©runbe  ^tn  tc^  wa^nfinnig,  weil  id)  nic^t  bumm 
unb  p()(egmatif(^  bin*  ^a§  G^ewo^n^^eit  unb  IDumm^ 
^cit  bie  ü)ienfd;cn  fo  wie  ein  birf er  SWebcl  umgeben  fann, 
au^  bem  fte  nie  i)erau^jufc^reiten  vermögen  I  Sag  e^  nic^t 
»on  Sug^nb  auf  wie  eine  ©ewitterwolfe  In  mir,  bie 
id)  mir  felbfl  mit  2(rmfeUgfeiten  öerbecfte,  unb  mir  log, 
ic^  fei  fro^  ?  Äönbigte  fic^  nic^t  oft  ber  innert?e  bunfle 
@cniu^  burc^  einen  $on  an ,  bem  ic^  eigenf!nnig  mein 
D^r  »erjlopfte?  —  3^  »erjleffe  mic^  nid;t  me^r  unb  bin 
wa^n finnig]  —  SBie  vernünftig  bie  SDlenft^eti 
boc^  jtnbi 

0  ic^  mu§  fort,  fort,  i^  witi  in  witben  ^(itbern 
bie  Seelen  fuc^en,  bie  mic^  me^r  »crfle^n,  ic^  Witt 
^inber  erjie^n/  bie  mit  mir  ft^mpat^iftren :  ci  ijl  nur 
nic^t  fSioht  fo  ju  benfen,  wie  ic^,  weil  e^  nic^t  eim 
trdglic^  ifl. 

^d)  fpielc  mit  ben  SOJenfc^en,  bie  ju  mir  fommen, 
rote  mit  bunten  Q3i(bern.  ^c^  gab  mir  neulich  bie 
SD^ö^e,  mic^  §u  bem  bummen  ©efc^wdee  meinet  2(r$tc* 
herunter  ju  lajfcn ;  wir  fprac^en  über  ^tabtneuigfeiten, 
über  2(nef boten ,  bie  er  ungemein  Idc^erlic^  fanb ;  ic^  Ue^ 
i^m  meine  Bunge  jum  ^reinüingen  unb  er  fanb^  baf 
ic^  mic^  ungemein  beffere.  fOlit'^elbjljufrieben^eit  ber^ 
Iie§  er  mic^,  unb  id;  !onnt'  e^  nic^t  unterlaffen,  i^m 
nac^  unfrer  feierlidjen  Unterhaltung  ein  fo  lauteS  &ts 
Idd^ter  nac^jufc^icfen ,  ta%  er  jic^  erblaffenb  umfa^,  unb 
wieber  alle  J^offnung  verloren  gab. 

^c^  ^aU  e^ebem  einen  Ü){enf(^en  gefannt,  ber  t^u^, ' 
fJumm  unb  blinb  war.    Äeine  ©cele  fehlen  ftc^  in  l^m 

Vr.  »anb.  lÄ 
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)u  offenbaren;  unb  er  war  viedeic^t  ter  $Seifef!e  unter 
ten  Sterblichen. 

iXofa  mt  ild)  für  fe^r  flug,  unb  ITe^t  mlc^  immer 
mit  SRitIcib  an,  unb  ic^  möchte  ni^t  er  fein;  ein 
Ülarr,  ben  jcber  ^lid  cincö  SK^bc^enö  entjücft,  ber 
immer,  wenn  er  fprid^t,  Epigramme  brec^felt  unb  feine 
SBSortc  nur  für  ein  banfbarc^  Sdd^eln  »crfauft;  bcffcn 
Sebenölauf  ficinc  Sirfcl  ftnb,  bie  er  unauf^örlid)  t)on 
neuem  burc^Iauft.  SQBenn  er  flirbt,  wirb  i^m  bie 
©c^aam  gewig  am  meiflen  n>e^  t^un  /  bag  er  orbentlic^ 
»erwefen  mu§. 

5c^  wo^nc  je^t  in  einem  ©arten  »or  bem  $^ore. 
Sß>ie  auf  ber  @ee  treiben  meine  ©ebanfen  ungejlöm 
^in  unb  roiebcr,  ic^  fürd;tc  mic^  üor  bem  blauen  ge; 
n)&Ibten  J?)immel  über  mir,  ber  bort  gebogen  wie  ein 
^c^itb  über  ber  (5rbc  flc^t,  unter  weld;cm  wir  &Ci 
wurme  wie  gefangene  iD^ücfen  fumfen,  unb  nic^t^ 
fc^en  unb  nic^tö  fennen  unb  füllen.  —  3«^  wag 
auc^  gar  nic^tö  mc^r  benfen  unb  crftnnen.  —  ^i 
ge^t  ein  <©turm  burd;  bie  SEB6Ibung  unb  bie  fernen 
SGBoIber  jittcrn  raufd;cnb,  bie  @ee  fürd;tet  ftc^  unb 
murmelt  leife  unb  »erbroffen,  e*  bonnert  fern  ab  im 
.^immci,  aii  wenn  ein  &mitttt  jured^t  gelegt  wirb, 
unb  ber  5GBerfmeijler  unac^tfam  ben  J^onner  ju  frü^ 
äüi  ber  J^anb  fallen  l(i§t. 

5c^  fc^reibe  beim  ^cftigflen  ©ewitter,  —  ^g  braitjl 
mit  ^agel  unb  DJegcngüJTen  unb  ber  ©turmwinb  unb 
JDonner  flimmen  ftc^,  unb  einer  fingt  bem  anbern  ben 
tobenben  SS5ed;fefgefang  nac^.  SQBie  flie^enbc  ^eerc  jagen 
Wolfen  9Bol(en,  unb  bie  @onne  flimmert  bleid;  auf 
fernen  ^nfeln,  bie  ganj  weit  weg  wie  golbenc\^inbeiv 
ja^rc  in  ber  @turmfüRjlerni§  bajTe^en }  tcii  SDJecr  fc^lagt 
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f)o^c  SGBogen  unb  bonncrt  in  feinem  cigent^fimfic^en  5:ott. 
—  5c^  (ac^e  unb  wönfc^e  ba^  SQBcttct  immer  lautet  unb 
lauter,  unb  fd;rele  bajwifd^en  unb  fc^elte  ben  JDonnec 
fiirc^tfam:  —  6raufe  bu  unb  jlörme  witMnt,  unb  rei§e 
bic  (5cbe  unb  i^re  ÖJe6iIbe  sufammcn,  bamit  ein  anbrc%- 
©cfd;Ied;t  auö  i^ren  Dtuinen  ^ccöorge^ell  — 

IDie  2f(Ita9lic^feit  f6mmt  roicbec,  unb  tai  SBettec 
fliegt  weiter.  5Sie  eine  reifcnbc  ^om6biantentruppe 
fpieicn  bie  Wolfen  in  einer  anbern  (^egenb  nun  ixiU 
fclbe  @d;aufpiei;  bort  jittern  anbrc  iDknfc^en  je|t,  wie 
»or  furjcm  ^ier  »icle  6ebten,  —  unb  atte^  »erfliegt  unb 
ocrfc^winbet  unb  fe^rt  wieber,  o^ne  ^Äbjic^t  unb  Su^ 
fammen^ong  — 

3c^  förc^te  mic^  tti  ülad^ti  nic^t  me^r.  —  "äU  ic^ 
neulich  aSein  um  9}(lttcrnad;t  in  meinem  Bimmer  flanb 
unb  aui  bcm  ^-enflcr  ben  SuQ  ber  trüöen  SBoIfcn  fa^, 
unb  mir  aüci  wie  iD^enf^engebanfen  unb  ^m^fi'nbum 
gen  am  ^immel  ba^injog ,  aU  id)  ftd}t6arUd;  in  ^unfl; 
gcjlalt  manche  Erinnerung  »or  mir  fliegen  fa^ ,  —  unb 
i^  ju  ruf)cn  unb  ju  jlerßen  tt)önf(^te,  —  ta  breite  i^ 
ml(^  pt5|lic^  leife  um,  wie  wenn  mic^  ein  SÖSinb  am 
bcr^  ftctttc.  Unb  alle  meine  aSorfa^ren  fa§en  jlitt  unb 
in  93MnteIn  einge()üttt  an  meinem  5ifc^e,  fie  bemerften 
mid;  nic^t  unb  a^en  mit  ben  nacften  ®ebiJTen  »on  ben 
©pcifcn ,  ^eimlid)  recften  fte  bie  burrcn  ^obtenarme  aui 
ben  fc^warjen  ©ewdnbern  ^erwor,  um  fein  ©eraufc^  ju 
nirtd)en ,  unb  nirf ten  gcgcnfeitig  mit  ben  ^c^abetn,  5<^ 
fanntc  fte  äffe,  aber  ic^  wei§  nid;t  woran,  Uli  ic^  mei^ 
ncn  aSater  öemerfte  unb  baran  backte,  wie  »ielen  Stumt 
mcc,  wie  oielen  2?erbrug  ic^  i^m  gemacht  ^ku,  mugtc 
id;  weinen,  ta%  er  |e|t  fo  abgehärmt  unb  jümmerlif^ 
««^fa^ ,  unb  tjerfc^amt  ba^  nacfte  ©erippc  mel^r  »erbecfte 
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a(^  bie  onbcrn»  ^ic  ^5rtcn  mid)  fc^fuc^jcn  unt  q\ng^n. 
ftia,  wie  mit  6ifem  ®cn>ifTcn  juc  $^i^c  ()inau«,  a6ct 
loc^  fo  langfam  unb  gefeit,  ba§  fte  glauben  mu§tcn, 
Ic^  ^ittc  fic  ni(^t  6emcr!t.  —  Sßcnn  wir  o\)m  ^djawt 
bet  unter  unfern  Wtbhiln  figen ,  n^acum  wotim  mir  und 
benn  »or  ^obtcngcrippcn  förc^fcn?  Hui  ben  Änoc^en 
bec^^icre  arbeiten  ftc^  bie  SD^enfc^en  $u|  ^eraud,  unb 
entfe|en  ftc^  vor  ben  na^er  oermanbten  Gebeinen. 

5c^  burc^jlric^  noc^  in  bcrfclben  ?OJitternat^t  tai 
tobte  ©cfülbe,  unb  rief  alle  ©efpcnflcr  f)cr6ci  unb  gab 
i^nen  ©emalt  über  mic^.  3c^  rief  ci  in  aöe  SCBinbc, 
aber  ic^  warb  nid;t  gehört»  —  JDtc  ©lotfcn  fc^lugen  au« 
bcr  $erne,  unb  fprac^en  fo  langfam  unb  fcicrlid;>  wie 
6etenbe  Q5ricf!er ;  SGBfllber  uttb  SBinbc  fangen  ®ra6gefang, 
unb  prop^ejei^ten  aUem,  ma^balebt,  ben  unau^bleibli; 
c^en  ^ob,  aber  atlc  ®cfc^6pfe  fc^Iiefen  fcfl  unb  ^6rtcn 
nic^tö  baoon ,  ber  SO^onb  fa^  weincnb  in  bie  »erft^Ieiertc 
Sffielt  hinein;  —  e«  giebi  nid;td  me^r,  baö  mic^  ent; 
feftt;  unb  tai  mad^t  mic^  betrübt.  JDcr  mcnfrf)Hc^c 
©cijl  fann  äffe  ^been  fe^r  fc^nett  erfd;6pfen,  weil  er 
nur  wenige  faffen  fann.  (5r  ffat  wie  ein  SDlonoc^orb 
nur  fc^r  wenige  ^6nc. 

Scbe  wo^t,  wenn  cg  in  bicfcr  SBclt  m6glic^  ifl;  fei 
tec^t  QlMüd),  mag  id)  md)t  ^injufügen,  weil  e^  fein 
©löcf  giebt ,  aU  ju  (lerben ,  unb  id;  wei§ ,  ta^  bu  ben 
$ob  förc^tejl.  —  ^c^  ^abc  fd)on  oft  ^eimlic^  Serwünj 
fc^ungen  ausgeflogen  unb  grdglic^e  @prüd;c  oerfuc^t,  um 
bie  ©egcnfidnbe  um  mid)  ()cr  in  anbre  ju  »erwanbeln. 
2(bcr  noc^  ^at  f?c^  mir  fein  ®e^eimni§  enthüllt,  noc^ 
^at  bie  9?atur  nic^t  meinen  53ejauberungen  geantwortet: 
H  i(l  grdglic^>  nic^td  me^r  ju  lernen,  unb  feine  neue 
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Crfrtfjrung  ju  niad>en,  ic^  inu§  fort,  —  in  t>ic  fBiihs 
niffe  tct  3(ppenninen  unb  ^t)vtn&m  hinein ,  —  otec 
einen  noc^  fördern  SBeg  in  ta^  falte  n)äcmen»olle  (35ra6* 


fEßiniam  ZuptU  an  Stofa« 

Dtom. 

®{c  Keinen  ^ittcrfeitcn  In  Syrern  95«iefe  ^abe  ic^  xtd^t 
Qüt  verflanten,  unt  ic^  qcU  ^n,  bag  ®ie  im  65anjen 
9Jec^t  ^a6en  tti6gen.  JDec  @d;erj  einc^  5>^«"nbe«  fann 
auf  feine  SBeife  beteibigen. 

Q3a(bec  ^ot  mitten  in  ben  2(ul6rä(^en  feinef  fSa^n« 
ftnn^  {inen  ^rief  an  mic^  gefc^cieben/  in  l^em  mit 
manche  ^bcen  bunfet  ffnb;  et  ijl  entwebet  feiner  ^cu 
(ung  na^e ,  ober  gefi^rtic^er  !ran!  aU  je*  ^ai  ic^  in 
feinem  Briefe  »erflanben  ^a6c ,  ^at  mic^  &etru6t.  Saffen 
0ic  bod;  ja  ctwa^  7id)t  auf  i^n  geben ,  er  fc^eint  bie  5^e< 
ju  fiaben,  ftc^  t>on  filiaipcl  ju  entfernen.  @r  gewinnt 
freiließ  wenig,  wenn  man  i^m  Hi  Seben  er^dlt,  aber 
e^  foQte  mir  (eib  um  i^n  t^un,  wenn  et  gan$  ^u  ®runbe 
ginge.  — 
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7. 

tRt>fa  an  ^iaiam  ^ot)ea. 

92eapel. 

93oIbet  ifl  fort,  9?iemanb  n)ei§  wo^ln.  06  ec  entfie- 
len ijl,  o6  er  fic^  crmorbet  ^ot,  otte«  ifl  ungeroii,  — 
Sr  ij!  in  bcn  (c|tcn  ^agen  juweücn  f>ii  auf  bic  ^6d;jlc 
@tufe  bcr  SXafcrcl  gcfommen ;  in  einer  <S5efcIlfc(;aft  »on 
^rcmbcn  l)at  et  neulich  ade  mit  bcn  »ertlc^tUc^flen  Dtebcn 
^efdjimpft,  gefd;md^t  unb  enbUc^  6ctt)u§tloi  mit  bem 
SOJeffer  nad^  i^ncn  gcj^od^en.  —  (5r  ijl  ju  beflagcn, 
fein  lob  wate  ©cminn  für  i^n,  —  ©rügen  @ic 
SBianfa  unb  i^re  übrigen  fd;6nen  g-reunbinnen  »on  mir, 
nur  feine  »on  ben  fproben  ^ugcnb^aften,  bie  un^  fo 
oft  jur  £a|t  gefallen  jtnb.  2e6en  @ie  rec^t  wo^I,  unb 
fuc^en  0ie  ben  Unglucf(id;en  ju  oergefTen. 


8. 
Saxl  2öiImont  an  SOJortimer* 

fSotiMt). 

©u  wunberfl  SDid;  geroig  über  bicfen  55rief ,  6efonbct^ 
wenn  bu  bemerfft,  von  roo  er  batirt  ijJ,  2Bunbre  ict) 
mic^  bod)  felbjl  barü&cr,  id)  fann  e^  35ir  alfo  nic^t 
Ü6el  nehmen,  ©u  f)ail  mic^  nun  gcnji§  fpatcflcn^  in 
bicfen  5agcn  in  Sonbon  »ermut^et;  oud>  ic^  felbjt  war 
fcjl  überjcugt,  ta^  id)  morgen  bort  fein  würbe,  unb  nun 
fi|*  ic^  plofelic^  ^icr  ouf  93  u  r  t  o  n  ^  <3Jut  unb  fange 
einen  ^ricf  an  ^id)  an,  ber  eine  (5ntfd)ulbigung,  Sr; 
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li^ianQf  tvie  e^  gefommcn,  unb  hai  fScffpud^tn,  b<i§ 
<Du  tnic^  uun  e^ejlen^  fe^en  n)irfl,  enthalten  fott. 

JDic  ^ntfd^ulbigung,  «Diortimcr,  niagfl  ©u  mtt  eclaf/ 
fcn.  —  5»  ©Waggon)  fa§  ic^  wochenlang  in  Um  J^aufe 
cincö  oUcn  OnHH,  o^nc  ju  wiJTcn,  wie  ic^  bie  3«( 
()in^ringcn  foUte.  —  SGßic  wie  un^  oeränbert  ^a6en! 
3cf;  backte  unauf^6dicr>  ön  SmiUcn  unb  an  bie  Sufunft. 
9}{an  wollte  mic^  gern  lujlig  ^a^en,  a6er  \d)  ^atte  aUe 
SIcftricitat  oerloren,  unb  wat  bumm  unb  gefu^Uoö; 
fcI6(l  bec  SOBein  fonnte  nur  auf  cinjclne  SDiinutcn  meine 
fco^e  Saune  jurucfbcingem 

Sangcweiie  ijl  gewl§  bie  Ctuaal  bct  ^offe ,  benn  bü 
jcf^t  f)abe  ic^  feine  -  gtogere  fenncn  gelernt;  bie  @c^mer/ 
jcn  be^  ^orpecö  unb  bec  @cele  6efc^5ftigen  boc^  ben 
©eifl,  bec  UngUicflic^e  Bringt  boc^  bie  3cit  mit  klagen 
^inweg ,  unb  untec  bcm  ©ewü^l  jlurmenber  ^been  »er/ 
fliegen  bie  0tunben  fd^nell  unb  un6cmerft :  a6er  fo  wie 
icl)  bafi'^en  unb  bie  9lagel  Betrauten,  im  Siwtncr  auf 
unb  nieber  ge^n ,  um  fid)  wicbcc  ^in3ufe|cn ,  bie  2tugen/ 
Braunen  reiben ,  um  ftd;  auf  irgenb  etwa^  ju  Beftnnen, 
man  wei§  felbjl  nid;t  worauf;  bann  wicbcr  einmal  aüi 
bcm  ^-cnjtec  ju  fe^en ,  um  ftc^  nac^^ec  juc  2(6wec^fclung 
aufg  «gop^a  wecfen  ju  fonncn,  —  ad),  SOJoctimer,  nenne 
mir  eine  Q3cin ,  bie  biefcm  ^re6fe  gleich  fdme ,  ber  nac^ 
unb  nad;  bie  Seit  »erje^rt,  unb  wo  man  SOJinute  »oc 
93tinutc  mi§t,  wo  bie  5:age  fo  lang  unb  bec  ©tunben 
fo  öiel  jtnb,  unb  man  bann  nod;  nad;  einem  SOJonatc 
ii6errafd;t  aufruft:  mein  ©Ott,  wie  flüchtig  ijt  bie  ScitI 
S9Bo  finb  benn  biefe  »ier  SBoc^en  geblieben?  v,; 

Oft  orgerte  ic^  mid;,  ha^  id)  tioffy  in  ©c^ottlanb ' 
war ,  unb  machte  boc^  nid)t  bie  fleinjlen  SlnilaUen  jut 
2lOrcife ;  id;  fäl)rtc  mit  meinen  93erwanbten  tai  etenbejlc 
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Mtit  p(a(te(!e  $e6en  «on  bet  ^e(t;  ein  SJic^oetÜufür  ge; 
tiie§t  c^  auf  eine  gefunbere  Hxt ;  ja  ein  9}{enf(^ ,  ber  mit 
einem  armfcligen  @d;attenfpiel  »on  einem  ©orfc  |um 
anbern  wanbcrt  unb  in  jebem  feine  rienben  ^phU  voitt 
bcr()o(t,  tefc^iftigt  fid)  geif!rcicf>ec ,  a\i  ic^  in  biefet  gam 
jen  unetme§Iic^  langen  Seit  get()an  ()a6e.  ÜDtein  ^(ut 
mar  fo  träge  unb  p(;legmatif(^^  ba§  ic^  manchmal  meine 
Ringer  gegen  bie  5if(^ecfe  fd^lug ,  um  mir  nur  @(^merj 
ju  machen,  mic^  ju  (irgern  unb  ju  er^i|cn,  benn  nic^t^ 
if!  mibriger ,  alö  mcnn  in  ber  @anbu^r  unfern  ^6rper^ 
fo  rec^t  gemac^  ein  tropfen  mö)  bem  anbcrn  iangfam 
unb  j6gernb  unfec  Seben  a6mi§t^  je  mef)r  bie  @tr6me 
beS  ^lut^  burc^einanber  raufd^en^  unb  frei(id)  bie  ü){afd^ine 
etmaj  me^r  abnu^en^  um  fo  ^eUec  unb  beutlic^er  (ebt 
ber  SlÄenfc^  —  3c^  roünfc^te  oft  in  ©la^gom  mit  @e^n; 
fuc^t,  ta^  ein  ©cjinf  ober  @d)lägerci  auf  ber  ©affc 
oorfaßen  m6c^te/  bamit  id;  nur  etwa^  \)ktc,  mofur  ic^ 
mic^  intereffiren  (onnte ;  ü  marb  mir  am  @nbe  mistig, 
wenn  ber  bicfc  SJtann  im  benachbarten  J^aufe  einen 
anbern  9iocf  al^  gen)6{)nlic^  trug,  ^c^  fd)dmc  mid?  noc^ 
je|t  biefeö  gebend,  fo  quaabott  unb  langfam,  fo  fc^Icit^enb 
unb  boc^  fo  of)ne  DCu^e ,  wie  eine  ^djnerfe  leben  mu§, 
bie  bei  i^ren  SBanberungen  i^r  ^d;aa(en^au^  verloren 
^at,  unb  e^  im  ^ei§en  ^onnenfc^ein  mieber  fud[)t. 

Snblic^  bad^t'  id;  an  bic^  unb  an  Sonbon,  an  bie 
Scrftrcuungcn  bort,  an  alle  bie  pf)iIofopj)ifd)en  ©efpric^e, 
bie  wir  mit  einanber  führen  fönntcn:  ic^  unterbröcfte 
e^  gemaltfam,  wenn  mir  auc^  biefe  2(u^ftc^t  manchmal 
(angmeilig  oorfommen  woUte*  ^c^  entfc^(o§  mic^  für}/ 
na!)m  von  aden  meinen  ^reunben  unb  ^efannten  ^drt; 
Ud^en  2(bfd)icb,  fe|te  mic^  ju  ^ferbc,  «nb  ritt  mit 
frif(^em  Seben  erfuUt  ba»on. 
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9)?cln  J^crj  fc^lug  immer  gewaltiger,  je  me^r  SKeu 
Jen  id)  aiif  englifc^em  33oben  jurörflegfe.  i5U  bac^t*  ic^, 
ein  paar  %aqc  mef)t  ober  tvenigerl  unb  6efd;(o§  bic^t 
vor  %onb(t)  t>orä6er$ureiten  /  aber  ja  niemanb  ba  ju  Be^; 
fu(^en;  ed  f6nne  boc^  »on  o^ngef(l^t  fein,  ba§  t(^ 
^milien  t>md)  tai  ©artent^or  erblirf te.  ^^  madjH  gar 
feinen  QIMan,  n)ie  ic^  mid)  nehmen  n>ärbe,  wenn  Wi 
bcr  ^aK  fein  fottte ,  bcnn  id)  ^atibk  fe^c  gern  au^  tem 
Stegreif,  unb  f)aU  mic^  »on  jc^er  beffer  babei  bc^n* 
ben ;  benn  meine  bümmflen  ®trei(^e  waren  immer  bie, 
bie  aüi  einem  weitlauftigen ,  red;t  oerni^nftigen  ^(an 
cntfianben. 

^ä)  ritt  fo  in  ©ebanfen  »ertieft  ^in  unb  näherte 
mic^  bem  Sanb^aufe  ^urton^  frä^er  ati  ic^  geglaubt 
|atte.  @in  junger  fStmfd)  ju  5u§  fragt  mic^  ploflic^, 
wo  ber  SOBeg  nac^  ^onblp  gcf)e ,  er  fei  bi^  jur  nac^flen 
©tabt  gcfafjren  unb  ^af)i  fic^  nun  »erirrt.  3c^  führte 
i^n  auf  ben  SGBeg  unb  ritt  gebanfenvott  neben  i^m  ^in. 
SBarum  fottt'  ic^  nid;t  ben  jungen  33urton  ouf  einen 
falben  5ag  befud)en  börfen?  fagt*  ic^  ju  mir  fefbjf. 
2(m  Snbe  fieljt  mid;  felbfl  ber  QSatcr  gern,  Unb  f&nnte 
mic^  nid;t  jcmanb  von  oljngefa^r  burc^  i)ai  ©orf  retten 
fe^n,  (Jmilie  e^  erfaf)ven  unb  für  bie  gr6§tc  ©leic^güU 
tigfeit  auflegen?  —  '^d)  fonnte  ubcrbieö  5um  2CIten 
fagcn,  t>a%  id)  be^wegen  einen  f leinen  Umweg  genommen 
^dtte,  um  ben  ißoten,  ber  if;n  fprec^en  wollte,  gcwi§ 
unb  fi'^er  nac^  ^bonbl^  ju  bringen.  —  üdf  id)  ^httt 
noc^  ^unbert  anbre  Sl^orfleüungen ,  taufenb  Stimmen  in 
mir,  bie  atte  laut  riefen:  ic^  fotte  unb  mülfe  im 
^c^loffe  abflcigen!  —  ^d)  gc^orc^tc,  bcnn  wai  tf}ut 
man  nid;t  aöc*,  un^  nur  eine«  foI(^cn  Sarmcnö  ki  ju 
werben? 
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^d}  ipxad)  ben  jungen  Button,  bcn  QSatcr  uub 
^milicn. —  @ic  ij!  boc^  fc()r  fc^6n,  unb  fo  gut,  fo 
licbcnöwiirbig  I  51^  ci  ^i«  @ünbe,  wenn  man  wönfd;t? 
—  2(ttc  5'ebcrn  meinet  SOBcfcnö  flauen  neue  ©pannfröft 
erhalten ,  ic^  benfe  mit  ©c^cccfen  an  meinen  2(ufent^alt 
in  €icl)ott(anb.  J^icc  leb'  ic^  tod),  nod)  i^ab'  id)  md)t 
ein  einjigmal  gegtl^nt;  bie  0tunben  t>er|!ie9en  mir  wie 
SOJinutcn,  unb  ic^  erobce  ein  2hd)tln,  einen  freunbUc^en 
33li(f  nac^  bem  anbern  üon  (Smilienl  —  Sbuarb  ^at 
mit  fdtfame  0ad)en  »on  Sovell  erjd^It,  er  mu§  ftc^ 
fc^r  geSnbert  ^a6cn;  inbc§  ic^  gebe  auf  bicfe  2(cnberum 
gen  nic^t  viel;  je  me^r  er  auf  ber  anbern  0eite  über/ 
treibt,  um  fo  c^cr  fann  er  ju  feiner  »origen  5:^or^eit 
juröcf  fommen.  Unb  ijl  er  benn  überhaupt  ein  ^^or 
gerocfen?  JDamalö  glaubt*  ic^  e^;  je^t  glaub'  id),  ta^ 
id)  i^n  »erfannt  l)a6e. 

Smilie  fcf)eint  fcljr  auf  fid)  2(c^t  ju  geben ;  id;  fann 
manchmal  nid?t  flug  baraug  werben,  ob  bicfe  ^alte  unb 
Surücfgcjogen^eit  erjmungen  ober  natürlid)  ifl, 

@d)rcibe  mir  ia,  benn  fon^I  ^abc  ic^  nod)  einen 
aSorwanb  langer  r;icr  ju  bleiben,  ali  id)  follte,  weil  id; 
bann  noc^  auf  !Deinen  33ricf  Worten  würbe.  —  ^buarb 
Id§t  ^id)  grüben;  er  ijl  ein  üortrcffIid;er ,  (;erjengguter 
SDJcnfd; ,  unb  ber  SSatcr  ijl  wicber  ganj  freunblid;  gegen 
mic^,  aber  bann  wIeber  pI6|li(^  frembc,  abwed;felnb  wie 
J^crbjtwetter ;  ic^  \)aU  fd;on  biefe  ©efic^ter  bei  mehreren 
reichen  Seuten  gefunben,  fte  fe|en  mid;  leicht  in  SSerle^ 
gen^eit.  —  £ebe  wof)l  unb  antworte  balb. 
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SÄortimer  an  ^aü  2BiImont. 

fon^«n.       4 

i"  ■ 

^enn  ^u  nod)  nid)t  U\t  bei  feUfattten  J^ecnmtreu 
Uni  übethtü^iQ  U^,  fo  voei^  id)  md}t,  toai  t^  »ott 
SDit  benfcn  fott. 

SD2anc^e^  jlimmt  mid)  melanc^oUfc^ ;  tet  alte  iO^elun 
ijl  in  ^atii  an  cincc  2(ugjcf)ning  geflocöm ,  bic  €omtcffe 
mit  i^rcm  2icb^a6cc  entlaufen,  niemanb  n)ci§  wo^im 
JDa§  fo  öiele  t>on  bcn  l'eutcn,  bie  ic^  gefannt  f}aU, 
f(^on  begraben  finb  1  ba§  ftc^  fd;on  fo  mandje  bem  ajec# 
beeben  in  bie  2fcmc  geworfen  ^aben! 

2ßa^  ifl  e^  überhaupt  für  ein  armfelige^  Jt)ing  nm 
tai,  wai  man  gen)6^nUd;  2(u^bilbung  nennt.  5» 
ben  meiften  Ratten  ifl  e^  nur  aSeranberung.  SBic 
weife  f}aht  ic^  mid)  fo  oft  in  meinem  sroaniigjlen  ^a^tc 
gefüllt,  bag  ic^  mic^  über  mand;e  SUarr()eiten  tei  SSHent 
fc^engcfc^lec^tö  ergaben  füllte:  unb  je|t  rücfen  mit 
manche  ber  ^^or^eiten  fo  na^e,  ta^  fte  ftc^,  wenn  ba%, 
iSer^dItni§  fo  fortfc^reitet,  balb  mit  meinem  innerjle» 
©elbfl  »ereinigen  werben. 

IDu  wirfl  bemerfcn,  ba^  id)  f)ier  üorjüglic^  »on  mei/ 
net  Siebe  ju  2(malien  fpred;e.  Sine  Siebe,  bie  »iel# 
Icid)t  noc^  glü^enber  ijl,  aÜ  tie,  mit  ber  Soeett  fte 
einfl  beglürf te.  Sr  ^at  fte  »ergeJTen ,  unb  ft^^U  fic^ 
großer;  ic^  f)abz  meine  UnempfinbHd;feit  abgelegt,  mit 
föl)le  mi£^  ebler.  @ie  ijl  mit  weit  ergebener  ali  c^c*' 
malg,  aber  eö  t^ut  mir  fe^r  leib,  ta^  fte  ft^t  meinen 
25er{lanb  2(c^tung,  eine  »iel  ju  übertriebene  2(c^tung 
cmpjünbet.    Mc  ©efü|)lc,  bie  i^  i^r  $eigc,  ^alt  fte  nur 
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fäc  <8pide  meinet  ^\^ii^  unb  fte  6e^dU  f!(^  fraget 
6cfldntt9  in  i^cet  ©eivalt.  2(iic^  fie  f}at  ben  (etc^tftnx 
nigcn  SBilliam  etwa«  mc^r  »crgcffcn;  nur  fe^'  ic^,  roic 
jutveüm  bie  alten  Erinnerungen  in  t^rer  @ec(e  wieber 
aufwachen,  unb  fte  bann  meinen  Umgang  |)l6i^lic^  fabe 
unb  a69efcf)ma(ft  finbet. 

<t)ic  @ee(cn  fmb  oiel  wert^,  bie  fic^  no^  nid;t  gan$ 
ber  SDJobe  unb  ber  fogcnannten  Seöen^art  jum  Opfer 
gebracht  ^aben.  @ie  finb  fe^r  feiten,  unb  man  fottte 
fte  barum  fö(lli(^  ödsten. 

65ruge  Ebuarb  iBurton,  unb  f omme  balb  na^  Sonbon* 


10t 

^et  S3atott  SJumn  an  ^en  2it)öofö(en  ;3arffott. 

3c^  bin  (5w.  SGBo^Ieblcn  für  bie  Slacfjric^ten ,  bie  mir 
©iefclben  burd^  ben  jungen  Renten  ^aben  jufommen 
laffen,  au§crorbentIic^  »crbunben.  3^  ffcue  mic^  fe^r 
Aber  ben  Eifer  unb  über  bie  5^atigfeit,  womit  @ie 
unaufhörlich  ju  meinem  33e(lcn  bcfc^dftigt  finb ;  i(^  gebe 
3^nen  »on  neuem  bie  aSerft'd^erung  meiner  ewigen  unver* 
Änbcrlid^en  ©anf6ar!cit,  5«^  ^«n  überjcugt,  ta^  ^^rc 
SBemu^ungen  nun  Mt  fi^tbarere  folgen  ^aben  werben, 
bie  bi«  je|t  ein  ungünfüger  BufaU  immer  no(^  ^müds 
gehalten  i)aU  Eilen  @ie  aber,  bamit  meine  ^ojfnun/ 
gen  nid;t  immer  nur  Hoffnungen  bleiben,  bamit  ic^ 
cnbtic^  aufbore,  mit  jebem  $age  wieber  meinen  ®enu§ 
auf  tticlc  5agc  aüfjufc^iebcn.  ^c^  bin  a\t,  unb  nic^t 
me^r  fo  für  Hoffnungen  gcma((>t,  wie  ber  jüngere  SWann ; 
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metner  ©ac^e  ju  fein  glaube,  um  fo  me^r  Sinivärfe 
unb  3tveife(  faÜen  mir  wietec  ein :  ade^  bie^  befc^aftigt 
meine  0ee(e  ju  fc^t,  unb  mac^t  jle  unruhig,  ^ai 
TiUtt  tann  tiefe  SSBogen  nic^t  fo  (eic^t  in  ^uf)e  Iegen> 
aH  ter  Jüngling.  9Soc  jwanjig  3«^««  würbe  mic^  bie* 
fer  ^roje§  befc^tlftigt  unb  jugleic^  unterhalten  ^a6en; 
aber  je|t  fann  id)  nur  in  bem  entfc^eibenben  ^D^oment 
einen  freubigcn  SOloment  erblichen.  @ie  fe^en,  wie  fejl 
id)  barauf  vertraue^  ta^  ftc^  allii  ju  meinem  tBott^ciU 
entfc^eiben  wirb,  aber  fte  fe^n  auc^  jugleic^,  wie  not^ig 
ci  i\t,  ba§  ®ie  meinen  Q^eforgniffen  fo  frä^  al$  mb^Ud^ 
ein  Biel  fc|en*  IDenn  id)  ftnbe  e^  fe^r  natürlich  un^ 
biQig,  ta%  ®ie  in  3()rer  $age  burc^  2(u{tc^ub  unb  QSerx 
Itlngerung  meine  ^anfbarfeit  verlängern  unb  meine  ^eu 
binbiic^feit  vermehren  wollen*  0ie  glauben,  ta%  id)  |e|t 
in  einer  gcwiffen  2(bf)(lngigfeit  »on  3lf)nen  eriflire,  Ui 
ber  ^ie  unoermerft  einen  ^^eit  meiner  ^c^wäc^en  nac^ 
bem  anbern  für  flc^  erobern  fonnen.  3<^  fün^«  o«  ^'^^^ 
fer  ^lug^eit  nic^tg  §u  tabeln,  fonbern  fte  ifi  loben&c 
würbig,  unb  ber  ijl  ein  %^ox,  ber  in  bem  »erworrcne« 
^ec^fel  tii  2chmi  md)t  bie  wieberf c^renbe  ^-lut^  gefc^icft 
bcnu|t,  um  fein  ^-a^rjeug  flott  ju  macl;em  @ie  fe^etv 
wie  fe!)r  id)  3^cen  35erf!anb  fc^ä|e ;  nur  mug  ic^  '^t/mn 
fagen,  ta%  '^i)x^  £lugl)cit  bei  mir  unnü§  ij!>  ber  i^ 
wid)  5^nen  augerorbcntlid;  »crbunbcn  erfenne,  wenn  ber 
^roje§  auc^  morgen  geenbigt  ift,  unb  ber  id)  ®ie  grabe 
eben  fo  belol)nen  würbe,  al^  wenn  ba^  (^nburtj^eil  n9c^ 
einige  5al)re  ^inburc^  »on  einem  5age  jum  anbern  auf^ 
gcfc^obcn  würbe.  @ie  fönnen  auf  bie  Htt  alle  '^ntevt 
effcn,  bie  @ie  gewinnen  wollen,  auf  eine  weit  fc^nel;? 
lere  tinb  entfc^iebenere  Tixt  sufammenjie^n,  üÜ  wenn 
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@ie  auf  ein  (an^tDCüigc^  Sparen  aüiQiriQm,  tai  am 
^nbe  bcnn  l>o(^  ungcwig  fein  bArfte.    %iit  ^^re  ©org,- 
falt  mit  bcn  jungen  ^enton  ju  fd)icfen ,  mu§  ic^  5^ttcn 
^an!  fagen;  nur  gefiele  ic^  ^^nen  jugteic^,  ta^  id}  bic 
SHot^wenbigfeit    biefet  2(6gcfanbtfd;aft  nid;t  eingcfe^en 
^abe.     ^Durften  @ie  äffe  biefc  nic^t  aufetorbentlid;  6e; 
bcutcnben  $Wad;ric^ten  feiner  ^ojl  »ertrauen  ?  3^^  bicfem 
^atte  treiben  @ie  bic  95eforglid;fcit  ju  weit,   unb  fein 
sodann  ^anbelt  gut  unb  richtig,  wenn  er  ing|!Ii(^  ^anf 
ttlu     @ic  börfcn  alfo  nur  fünftig  breiffer  »erfahren, 
unb  nic^t  einen  SD^itwiffer  unfern  ©e^eimniffe^  erfc^af? 
fen,  ber  unö  6eiben  auf  jeben  %all  jur  2a\t  fdttt»    SOBenig* 
flcn^  fommt  e^  ^nteitiem  PSer|Ianbe  fo  »or ,  unb  id)  benfe, 
md)  0ie  werben  mir  barin  üottfomntcn  9{e^t  geben, 
tenn  jcber  anbre,  a\i  id),  wörbe  baburd)  in  '^^tcv  J^anb 
fte^n,  unb  einem  fo  bittigen  SDlanne,  wie  «Sie,  mu§  eö 
we^  t^un ,  wenn  man  au^  nur  auf  einen  2(ugenbli(f 
einen  foId)cn  ®ebanfen  von  i^m   ^egcn  fönnte,     '^d) 
würbe  mic^  aber  auf  feinen  ^att  abgalten  laffen,  fo  ju 
f)anbeln,  wie  id;  mir  5U  ^anbetn  t5orgcfe|t  ^ahi.     ^d) 
^obe  fc^on   oft  mit  meinen  ^reunbcn  über  bcn  ®a| 
gcihrittcn,  ba§  ci  fo  gut  wk  unmSglid;  fei,  einem  SDJannc, 
bcm  feine  QÖIanc  crnfl  ftnb,  ta^  ^Icinf!e  ober  Mi  ©ro§tc 
in  bcn  SOScg  su  legen,  tai  er  nidjt  wieber  fortfd;affen, 
ober  feibft  ju  feinem  QSort()ciic  braud;cn  fönnte.     3^ 
^abc  fc^on  mand;cn  meiner  QScrfoIgcr  mit  feinen  eigenen 
S05offen  gefd;fagen;    benn  nidjtö  ifl  bem  SJJanne  oon 
^opf  unerirdglic^er,   al^  ju  fe^n,  wie  jcber  nac^  bcn 
J-dbcn  greifen  Witt,  an  bencn  er  regiert  wirb;  ic^  ^altc 
eg  md)t  für  unm6glid;,  f«e  atte  burd>juf<^neiben,  fo  ta^ 
bann  ber  SD^enfd;  frei  unb  unge^inbert  feinen  SSBeg  fort.' 
ge^t»     Sw.  SÖo^Icbien  ftnb  mir  auc^  noc^  ben  legten 
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meinet  35ricfe  fc^utbig ,  bcn  @ie  mit  nac^  unfetm  Ut^ctt 
clnfommen  fogtcic^  ^5ttcn  juröcffc^tcfcn  foffen,  @lc  »et* 
gelten  /  ba§  Id;  @ie  an  biefe  SerRteuung  ednnert  f}ahc, 
eben  fo,  bag  id)  3^nen  mit  einem  fo  weitlduftigen 
33fiefe  jnt  5a(l  gefatten  ßin,  ®le  Seit  eine*  jeben 
©efd^aftömanneö  ifl  ebel  unb  foj!  un6eja^l6ar ;  i^  bitte 
um  SJetgebung,  wenn  ic^  ^t^te  beJTere  ©ebanfen  mit 
meinen  fdjlec^tcn  unterbrochen  ^aU]  fofftc  id;  ahn  fo 
glöcf lid)  geroefen  fein ,  ^^ren  ^ifct  »on  neuem  jut 
ißefd^leunlgung  bc*  Qöroscffeg  ctwai  anjufcuren,  fo  ^abcn 
wir  beibe  bei  bicfem  f leinen  ©ti0flanbe  gewonnen,  unb 
in  biefet  Hoffnung  bin  ic^ 

'^^t  ©6nnet  unb  ^rcunb 
Sjjutton. 


Ülofa  an  StnDrca  Sojtmo* 

©eine  SOJeinung  i|T  auc^  »ottfommen  bie  meinige»  ^d) 
jinbe  ci  fo  wa^r,  waö  ©u  in  ©einem  neuild;en  53riefc 
fagjl,  e*  ifl  fo  fd;n>er  unb  wieber  fo  kid)t,  tii  @ee(en 
ber  SD^enf^cn  $u  bc^errfd;en,  wenn  man  nur  ctwai  bic 
^•a^igfelt  beft^t,  fid;  in  tk  ©ejTnnungen  2(nberet  ju 
»erfe|en,  i^rc  Q5erfd;ieben^eiten  ju  bemerfcn,  unb  bann 
^•affung  unb  ©leic^möt^lgfelt  geftug  ju  behalten ,  um  in 
feinem  2(ugenbli(fc  i^nen  fein  eigne*  ©efbfl  tat^vif 
flellen,  @o  wie  bie  @pra(^e  nur  in  foneentioneüen 
Seichen  bejle^t,  unb  jebermann  bod;  mit  bem  anbern 
fpric^t,  ob  er  gleich  tec^t  gut  weif;  ba§  jenet  butc^  feine 
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Sßortc  ttieffcic^t  feinen  ^egtlff  fo  6c!6mmt,  wie  er  ti 
roänfc^t:  eben  fo  foffte  aütt  unfer  Umgang  6ef(^affen 
fein,  ^c^  fprec^e  mit  bcm  ^ranjofen  franjöfifc^  unb 
mit  tcm  2jta(i(inct  feine  9)iiuterfprad;c ;  eben  fo  rebe  ic^ 
mit  jebcrmann  nuc  bie  üDkinungen ,  bie  er  verfielt,  tai 
^ei§t,  bie  ic^  i^m  zutraue;  id)  fud)e  mid>  fe(6|i  i^m 
niemals  aufjubrtlngen ,  fonbern  i^  locfe  feine  @ee(e  aÜQCf 
mad)  06er  feine  Sippen ,  unb  gebe  i{)m  feine  eigne  ® orte 
onber^  geroanbt  in'^  O^r  jurücf.  SS$eld;e  ©efinnungen 
flehen  bann  in  un^  fo  fcfi  unb  f^dl,  um  fte  fremben 
@emät^ern  aufjubrdngen  ?  Unb  n>enn  e6  ber  %aü.  fein 
f5nnte,  wo  fünbe  ic^  i5räcfen>  um  fie  noc^  fremben 
Ufern  ^inöberjufc^lagen? 

00  ging  id;  tange  S^it  mit  SoocK  um^  tc^  fprac^ 
mic^  ganj  in  i^n  ^inäber,  unb  er  erjlaunte  nid)t  wenig 
Aber  bie  ^pmpat^ie  unfrer  0ee(en>  unb  traute  mir  nun 
jebem  feiner  flÄd^tigflen  ©ebanfen ,  jebe  feiner  fcltfamen 
^mpfinbungen  ju.  £)iejenigen/  bie  er  nid)t  bei  mir 
njo^rjune^mcn  glaubte,  ^ielt  er  i>alt>  »on  fclbfl  für 
unreif  unb  ti}bnd)t,  bagegen  fing  er  emfig  einen  f)inge/ 
worfenen  2Binf  »on  mir  auf,  unb  backte  lange  über 
ben  barin  (icgenben  0inn.  ^n  (urjer  S^it  tdufc^te  ec 
ftc^  felbfl  fo ,  t)a%  er  unfre  Seelen  für  ücrfc^wiflert  |)ielt, 
nur  ba§  i^m  bie  meinige  einige  ^a^re  vorauf  fei^ 

?fli(i)ti  ifl  bem  ^{enfc^en  fo  natürlich,  ald  97a(^/ 
a^mung^fuc^t.  Sot^eU  warb  in  einigen  ilD^onaten  eine 
blo§e  ^opie  nac^  mir.  ^cUt  2(u^fpcuc^,  jebe^  SQBort, 
lai  wir  für  flug  nehmen,  rücft  an  ber  ^orm  unfrer 
@ce(c.  Sr  »erachtet  je|t  tief  ade  SOlcinungen,  bie  fei-- 
nen  jei^igcn  wibcrfpred;en.  i^ 

IDie  ßitelfeit  ijl  gewig  ba«  @ei(,  an  wefc^em  bie 
SO^enfc^en  am  lei(^te|len  ju  regieren  jünb;  fobalb  man 
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ci  nur  ta^ln  öringcn  fann,  fca§  fte  fic^  i^wr  gejlri^cn 
(^mpfintung  fc^tlmen ,  ^anteln  fte  morgen  getvig  anber^ ; 
ein  ^rcunb  ober  53efanntcr  barf  i^nen  nur  ju  »erflehen 
geben,  xoai  er  för  gro§  mt,  unb  morgen  fuc^cn  fte 
flc^  t^m  in  blefcr  ©r6§e  uncermerft  ju  pr^fentiren. 
JDie  @uc^t,  ft(^  au^jubilben,  ijl  im  ©runbe  nur  bic 
0u(^t  ju  gefaden ,  unb  juecfl  bcncn ,  bie  un^  umgeben ; 
fo  formt  fid)  ber  SWcnfc^  wlbcr  feinen  SBiOen,  unb 
flc^t  am  Snbe  feiner  SOBanbcrfd;aft  fc^njcr  bedangen  mit 
einem  5r6bclfram  erlogner  SDicinungcn  unb  (Kefu^Ic. 

5d;  ^abe  3)ir  meine  ^(u^Icgung  über  ©eine  ^becn 
ju  geben  gcfuc^t,  unb  überreife  ©ir  crrot^enb  meine 
Uebung ;  e  i  n  c  aSerbefferung  »on  JJ>ir  wirb  me^r  wcrt^ 
fein,  aB  mein  ganzer  %rief;  nur  (a§  mic^  c^  roiffen, 
wo  id)  Jt)ic^  »ietteic^t  mi§oerjlanbcn  f)ab(* 


13. 

9lnt>rea  Sofimo  an  SÄofa, 


•^^^1 


©ein  95rief  ^at  mir  gefaffen ,  weiter  !ann  ic^  ®ic 
nid;t«  fagen.  9^ic^t  eben  be^wcgen,  weil  id)  fo  ganj 
^Deiner  S!)Mnung  beitrete,  ober  weil  id;  glaubte,  ta^ 
S^u  atle£,  wai  id)  ^ir  neulich  fc^rieb,  gan$  fo,  wie  ic^ 
e^  wönfc^te,  gefaßt  ^abejl,  fonbcrn  weil  ic^  in  biefem 
Briefe  ^id)  fo  ganj  wicber  ji'nbe.  O  i^r  SOJenfd^en* 
fcnncrl  bie  i^r  aui  ber  0cele  ber  SOJenfd;en  ein  (Jjccmpel 
niad;t,  unb  bann  mit  euren  armfeligen  fünf  ^pecien 
f)ineinabbirt  unb  biüibirtl  O^r  wollt  einen  2lufti§  t>on 
einem  ©ebaube  machen,  ^ai  ^^t  nic^t  lennt.  '^d)  ^obe 
VI.  fßani,  16 
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t)on  je  ble  frccl)c  ^nb  öcwunbcrt,  bic  mit  bcm  9l5t^ffl.' 
|)oftcjicn  unb  Unbcgreiflic^llcn  9cw6f)nlic^  fo  umgebt,  wie 
ein  95i(bf)aiicc  mit  feinem  SOlarmor;  er  wirb  gcfc^lagcn 
unb  gcfd^Uffen,  aii  wenn  aöc  bic  ^eruntergctijTcnen 
©tücfe  nun  wirflid?  »on  bcm  2Befcn  getrennt  wären, 
unb  am  @nbc  ein  ^i(b  barau^  cntflunbe^  wie  man  e^ 
jn  feinem  2ßo{)Igcfattcn ,  ober  ju  feinet  58equemli<^feit 
^6en  wodtc.  ^enn  nun  p(6|(ic^  eine  lange  juriicf 
gcl)altcnc  Srnpfünbung  wie  ein  SBalbjtrom  in  bie  @eele 
jurüc!fd.)ic§t?  0  biete  benn  cinmol  im  SDioment  bet 
lleberrafc^ung  bcinc  9{cbnerfön|le  auf,  fud)c  bie  0d>(eufc, 
bic  i|)n  wicbcr  jurücfbrcingt!  —  ©anft  ©Ott,  ba§  ber 
SOJenfd^  bie  ^onfcquenj  nid;t  ^at,  auf  bie  i^t  eure 
Q3erec^nungcn  gri^nbet,  benn  baburc^  adein  trifft  er  oft 
jufaüiger  5Bcifc  mit  euern  (Jxcmpeln  jufammen. 

©u  fpridjfl  über  bie  (Jiteifcit  gut  unb  ridjtig,  weil 
<Du  übet  5Dic^  felbfl  fpric^jT.  $ö  ift  gar  nid;t  n6tt)ig, 
ta^  bic  SOIcnfc^en  aufridjtig  jünb ,  man  jinbct  i^re  2)lc\i 
nung  bod}  unter  bcm  SOBufl  von  $?ügcn  ^erauö.  Tibet 
glaube  mir,  ba§  bei  ©it  nur  ein  ^aar  Sufatte  nöt^ig 
woren ,  um  ^id)  aui  ^Deiner  ^fjilofop^ie ,  ober  Uebcr^ 
jeugung  ober  Stimmung  (nenn'  eö  wie  3^u  willjl)  ^er>- 
augjuwerfen.  JDie  mciflcn  SDknfc^cn  gehören  gern  ju 
irgenb  einet  @(^ule,  alle  aSorjüge  unb  2Jortrefflid;fciten 
t^rer  QSorgängct  5iel)n  fte  bann  j^iöfc^weigcnb  auf  fid;, 
weil  fte  bcn  9?amcn  i^rcr  2(n^4nget  tragen:  fcc  ^aben 
c^  gern,  wenn  fi'e  alle  SDteinungen  unb  Sm'ppnbungen 
wie  in  einem  @d;cma  »or  2(ugen  l)aben,  ta^  fte  in  »or/ 
fommenben  5<lllen  nut  unter  ben  gemad;ten  Sinien  unb 
^intl)eilungen  nad;fuc^cn  bürfen,  um  nid;t  im  Swcifcl 
ju  bleiben,  bal)er  ftnb  fte  aber  aud;  meiffent^eilö  fo 
leicht  au«  i^ren  Ueberjcugungen  ^erauöjufc^recfcn. 
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S5ci  Soücff  magfl  ©u  übrigens  im  ÖJatijen  9Jecf)t 
^akn,  ober  er  ifl  and)  unter  ben  «DJcnfc^en  einer  t>on 
fccncn,  bie  i^  bic  ^c^eibemunjc  nennen  mbd)tc,  (5r 
gehört  nic^t  ju  ben  freien  ©ei(!ern ,  bie  j  e  b  e  (i'mfd)tam 
fiing  ber  «Seele  »erachten,  er  t5erad>tet  nur  bie,  tk  if}m 
grabe  unbequem  tfl,  unb  feine  SScrad^tung  ijt  bann  J^af. 
(5r  finbet  ftd;  unb  atte^  wal  er  benft,  »iel  ju  n)id)tig, 
ol^  ba§  ci  nid;t  fe^r  Ietd)t  fein  ioütc,  aixd)  feine  inner-' 
ffcn  ©ebanfcn  oon  it)rem  5:f)ronc  ju  flo§en»  SBenn  « 
bie  SKenfc^en  aber  wie  oorübcrge^enbe  33ilber,  unb  i|irc 
©cfinnungen ,  wie  tai  juftlttige  Kolorit  onfa^e ,  bann 
foKte  c^  bir  gewi§  unmoglid;  werben,  irgenb  etwai  auf 
i^n  ju  wirfen. 

Seber  SOienfd)  ifl  im  ©runbe  gefc^eiter  wie  ber 
anbete,  nur  Witt  bieö  feiner  oon  i^ncn  glauben.  5Dic 
(*rfe  beö  einen  greift  in  bie  ^-uge  bcö  anbcrn,  unb  fo 
entließt  bie  fcitfame  SDtafd^inerie ,  bic  wir  baö  nicnfc^ 
lid^e  Jeben  nennen,  ajerac^tung  unb  2Sere^rung ,  @toIj 
unb  (Sitelfeit,  55emut^  unb  (5igenftnn:  aOeö  eine  blinbe, 
t>on  Ülot^wenbigfeiten  umgetriebene  SOJü^Ie,  beren  ©e? 
faufe  in  ber  ^-erne  wie  artifuUrte  55ne  flingt.  asiel/ 
lcid)t  ijf  cö  feinem  SOJenfc^en  gegeben,  aüd  auö  bcm 
wahren  ^tanbpunftc  ju  betrad)ten ,  weil  er  felbfl  irgenbx 
wo  a\i  umgetriebene^  unb  treibenbe^  iHab  flecft 
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13. 

Qimalie  SBilmont  an  €miUe  Q3uvti>nt 

Sonbon. 

ßic6c  ^'f"»"^«"/  wenn  ic^  boc^  ki  5^"««  witt,  ober 
0ie  6ct  mir  fein  f 5nnten  I  t^ai  ifl  bie  wieter^olte  ^(age 
in  aden  meinen  ^tiefen ;  id)  fe^ne  mi(^  ^  wenn  ic^  attein 
6in,  mit  einem  un6efd;)rei6lic^cn  ©cfä()Ic  nac^  ^^f*^»« 
©arten  l)in ,  id)  Qci)c  in  ©ctanfen  burd;  aUc  ©dngc 
fpajiercn,  nnb  ^6re  ^fjr  ongene^me^  unb  unterric^tenbc* 
©cft)räc^.  Tid^,  in  0^««  ©efeüfc^aft  würbe  id)  gewig 
fr6^lic^er  fein,  bcnn  0ic  würben  mir  scigcn,  wie  unge-- 
reimt  mein  @d;merj  ifl,  e^  wütbe  mir  mand;e^  9(eid>' 
gdUiger  werben ,  voai  mir  je|t  fo  au§erorbentUd)  wichtig 
»orf6mmt.  2(n  5^rcr  @eite  ^aöc  idf  im  vorigen  ^o^rc 
fo  »iel  geternt ;  ic^  würbe  gewi§  ru^ig  werben ,  unb  0te 
würben  viele  meiner  3weife(  auß6fen/  bie  mi^  je^t 
ttngfligen.  *^ 

2o»ctt  i}at  mid)  tjergcffcn,  id)  mu§  tS  mit  jebem 
$:age  me^r  glauben,  unb  alle  9^ac^rid;ten  von  i^m  bc^in 
tigen  e^.  Unb  e^  if!  auc^  rec^t  gut,  \>a^  id)  nid;t  eine 
Urfad;e  me^r  werbe,  feinem  franfcn  23ater  Kummer  ju 
mad)cn,  ^r  fommt  mir  |e|t  nur  »or,  wie  ein  iöilb 
au^  einem  Traume  ber  ^inb^eit,  fd;on  unb  gl4njenb, 
aber  entfernt  unb  unfcnntlic^.  — 

iDiortimcr  fpridjt  oft  über  alle  biefe  ©egenffanbc  fc^c 
flug,  unb  übcrrebct  mid;  mand)mal  auf  ganjeA^age; 
nur  fagt  er  benn  juweilen  wieber  etwa^ ,  lai  meiner 
0ecle  ganj  frcmb  unb  juwiber  ijl.  '^n  ben  rec^l  »er/ 
jldnbigen  9){enfd}cn  liegt  juweilen  eine  jurücfflogenbe 
^dlte.    ü}?an  fc^dmt  fic^  oft  ctmai  ju  fagen,  wai  man 
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fät  wa^t  ^tt,  weil  man  nid)t  %kid}  bie  paifentftm 
fBotte  taju  fi'nbct.  '^d)  ^iauU,  tag  S^orttmer  mir  nuc 
in  manchen  ^ac^cn  xi(S^tQkf>t,  um  mit  nic^t  ju  wibcr.' 
fprec^ett,  n)ci(  cc  mid;  föt  $u  einfältig  ^a(t,  if)n  ^anj 
ju  »etlichen»  ©ein  Jg)crj  ifl  nidjt  warm  genug ,  et  ^at 
ju  fe^c  bie  SOßeit  unb  bie  9){enf(^en  fennen  geiernet. 
Unb  bo(^  fü^l'  id;  mic^  i^m  juweiien  fo  geneigt,  ba§ 
ic^  meine  /  ic^  ^af>t  i^m  mit  biefcm  ^ebanfen  ba^  gr6gte 
Unrecht  getrau.  fScnn  mir  nur  nic^t  immer  w'ttbct  fe 
mand;eö  »on  meinen  »origen  ^m^jfinbungenjurörffdmel 
bann  ifi  mir,  wie  wenn  man  t>on  gro§en  ^d^^m  träumt, 
unb  |>(6^(ic^  in  ber  fiitten  burftigen  9?ac^t  aufwacht: 
man  fuc^t  mit  bcn  ^anben  nad;  ben  Qpietlen  unb  ^iaf 
uianten,  unb  fl6§t  fic^  an  ber  garten  SSBanftv. ;  /-^ 

«Bin  Id;  nic^t  t^ric^t?  S85ft«  fagcn  @ie  ba|U,  lieBe, 
nac^ftc^tige  ^rcunbin?  3«^  ^i»  ^t«  Äittb,  nic^  wa^r, 
hai  ijl  Si^rc  ganjc  SOJeinung?  — :  i  h;.;    .    .^. 


^         'h:\: ':::-■  ^ 


14. 


SBiaiam  lot^ett  an  SCofo; 


^1^^^-' 


'i^^jf 


iS'  *  -..jA.-'    ^^  Stow» 

3c^  lebe  ^ier  in  einem  Taumel  »on  einem  $age  jum 
onbetn,  o^ne  9fu^ei>unft  ober  ©tittflanb  fort.  SD^ein 
©cmftt^  ift  in  einer  ewigen  Empörung,  unb  alle«  t5or 
meinen  3(ugen  ^at  eine  tanjenbe  Q3ewegung.  iD^an 
urt^eilt  nur  bann  über  tai  Seben  am  rid;tigjien ,  wenn 
man  im  eigentlichen  ©inne  rec^t  »iel  lebt,  nid;t  nur 
bcn  QSec^er  einer  jcben  ^rcube  !o(let,  fonbcrn  i^n  biö 
auf  bie  ^efen  leert,  unb  fo  bur^  all«  @mp|\'nbungcn 
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gc^t,  teren  fcct  «D^cnfc^  fd^lg  ifl.  —  SWcin  95lut  fliegt 
unbegreiflich  lei(^,  unb  ittcinc  Imagination  ijl  frifc^cr, 

iD^it  bec  erjlen  65e(cgen()eit  ten!e  ic^  meinen  SJ^ittt^ 
nac^  ^nglant  juriicfpfc^icf en ;  mit  feinem  altolterfd^en 
2Befcn  unb  feinet  gutgemeinten  UcbecfUig^eit  ftitit  ec 
mit  jut  Sajl.  Qt  wiü  mit  aöcc  ©eroalt  mein  ^ceunb 
fein,  unb  cö  m6d;te  ^inget)n,  wenn  er  nur  nic^t  ben 
ißcbicntcn  ganj  barübec  »crgdfc.  Tili  ic^  neuli^  fp5t 
in  tet  dlad)t,  ober  vielmehr  fd;on  gegen  SO^orgen  mit 
Um  fr61)lld;j^cn  Svaufc^e  nac^  J^anfe  fam,  f)ieU  et  mit 
eine  pat^etifdje  Dvebe,  unb  »crbacb  mit  meine  Saune. 
St  Witt  gern  fort,  unb  fein  SBittc  fott  gefc^cl)n. —    - 

^ie  munterten  mic^  ef)cbem  auf,  tai  ScOcn  ju  ge^ 
nie§cn,  unb  jc^t  ftnb  @ic  jurücfgcjogenet  aii  id),  Tottis 
mcn  0ic  l)ct,  bamit  id;  bcn  »etwottcnen  ÜCaufd;  in 
5^ter  ©efeüfc^aft  genieße,  unb  meine  @inne  noc^  trunfc* 
ncr  roerbcn.  ^c^  6in  eben  6ei  unfret  ©ignora  Bianca 
gcirefcn,  bic  tai  SOUiftcr  ber  3«rtHd;feit  ifl,  fte  fann  bcn 
t^curen  Diofa  immer  nod)  nic^t  »crgeffen,  unb  fpric^t 
mit  Sntl;ufta^mug  »on  i()m;  0ie  t^un  unre(^t,  tai 
^axtüdjc  ©cfd^opf  fo  ganj  ju  »ernac^Idffigen ,  ^d;  ^a6c 
nod;  oicic  anbre  förü§c  5U  bcjicffcn ,  bic  0ic  mir  erlaffen 
m6gen,  genug,  ^ie  (!c{;n  bei  atten  unfern  fd;6nen  93c.' 
fanntfd;aften  im  bcjlcn  ^tngcbenfcn.  ^d^  bin  auf  ^eut 
^bcnb  jur  fd^warjdugigcn  l'aura  ^inbcflcttt,  bic  jc|t  fc^on 
meine  gan5e  ^^antafte  befd^dftigt. 

2Ber  fann  bic  unbegreiflichen  i?aunen  jd^Icn  unb  be^ 
fc^reiben,  bic  im  «DJenfc^cn  njo(;ncn?  ^k  feit  einigen 
SCBoc^en  in  mir  crwad^t  ftnb,  unb  au*  meinem  Seben 
tai  buntcfle  unb  wunbcrlid^flc  föcmälbc  bilbcn?  %to^f 
finn  unb  gDielanc^olic ,  felifamc  ^bccn  in  tit  ungc* 
t)eucr|lcn  iScrbinbung,  fc^ivebcn  unb  gaufcin  00t  meinen 
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2(ugcn,  obnc  fid>  meinem  ^opfc  ober  J^crjcn  ju  nähern. 
«DJan  nenne  bod;  bie  fd)6ne  Srwecfung  ber  inncrjicn  @e* 
fü|)Ie  nic^t  fHaufdjl  man  fc^e  nid)t  mit  SJcradjtung 
niif  bcn  iüicnfd^en  ^ina6 ,  bem  fi'c^  ploßlid)  in  ber  glöcf* 
lic^flcn  ^r^ifeung.  neue  %i)oti  ber  (Erfahrungen  auft^un, 
bcm  neue  ©ebanfcn  unb  ©efö^te  wie  fd)ie§cnbe  ©terne 
^urd)  bie  @ec(e  fliegen,  unb  einen  6IaugoIbnen  ^fafe 
Ijinter  fid)  machen. 

0  SBcin!  bu  ^errlic^e  ©a6e  beö  J^immel^!  fliegt 
nid)t  mit  bir  ein  @6ttergefü^I  burc^  alle  unfre  2(bern? 
^-(ic^t  nic^t  bann  alle^  surucf ,  wai  uni  in  fo  manchen 
unfrcr  falten  <£tunben  bemut^igt?  ?ftk  jle^n  wir  in 
unö  fcl6(l  auf  einer  fo  ^od;  erhabnen  0tufc ,  alö  wenn 
bie  2Cugen  wie  Sterne  funfein ,  unb  ber  ©eifl  wie  eine 
ü)?anabe  wilb  burd)  äffe  SJegionen  ber  fred;ffcn  unb  wiU 
bcjlen  ©ebanfen  fd)wdrmt.  £)ann  pod^en  wir  auf  unfrc 
för6§c ,  unb  finb  unferer  ^eele  unb  Unflerblic^fcit  gewiß, 
fein  la^mfricd;cnbcr  Swcifel  l)olt  bcn  jliegcnbcn  ©eijt 
ein;  wir  burd^fdjauen  wie  mit  ©eljetblirfen  bie  SBelt, 
n)ir  bemerfen  bie  J^lufte  in  unfern  ©ebanfen  unb  SDJei* 
nungcn,  unb  füllen  mit  lad^enbem  2Bol)l6c{)agen,  wie 
©cnfen  unb  ^-u^ten,  5:raumen  unb  ^l;ilüfop^ircn ,  wie 
nllc  unfre  Ä'rdfte  unb  Steigungen ,  äffe  triebe,. SBünfc^c 
unb  ©enüjTe  nur  ^ine,  Sine  gldnjcnbe  @onne  au^ma.- 
cl)cn,  bie  nur  in  unö  fclbjt  juweilen  fo  tief  l)inunter? 
finft,  t>a%  wir  i^re  »erfc^iebcne  0tral)lenbred;ung  für 
unterfc^icbene  getrennte  SSBefen  galten. 

©potten  @ic  nic^t,  9Jofa,  wenn  ic^  ^^nen  fage,  bag 
jc^t  eben  biefe  @lut^  beö  SGBein^  aui  mir  fprid}t :  ober 
fpottcn  ftc  oielme^r,  fo  »iel  @ie  woffcn,  benn  aüd)  tai 
gebort  ju  ben  SSortrefflic^feiten  be^  SDienfc^en» 
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^a !  welche  SEBefen  ftnb  ti ,  bie  baS  SS^oc 

2!)er  bun!eln  2Cf)nbungen  entriegeln? 
SBag  ^cbt  ben  ©cift  ouf  golbbefd^wingten  glügeln 

3um  jlecnbefaten  ^tmmcllplan  empor?  — 

®«  fd^lSßt  ber  fdiwarjc  SSorIjang  ftdd  jurüde, 

Unb  wunberDoUe  0cenen  t^un  fic^  auf, 
€5eUfame  ©ruppcn  meinem  flatren  SSlide: 

®leic^  SSraumerinnerung  !  mit  fcifc^em  ©U'itfe 

aSeginn'  td()  fro^  ben  neuen  Sebenllauf! 

'^i)  fü^lc  mid^  oon  jeber  @d)raac^  entbunben, 
^\t  vM  oom  fd^önen  Jlaumel  rütfwcirtS  ^aU, 

SDie  id'mmerlid&cn  Äetten  finb  oerfd^wunben, 
SKtt  greubejaud&ä«"  jlurjen  ßolbne  ©tunben 
Stafd)  auf  mid(>  ein,  unb  jic^n  mid^  tanjenb  burc^  bie  SBelt, 

es  fammlen  jid^  aus  ben  berborgnen  Älöften 

2)ie  gceuben  wie  SOianaben  um  mid^  §er, 
es  fiingen  ungefc^ne  Cieber  in  \>iVi  Süften, 

(58  wogt  um  mtd^  ein  ungeftümeS  SÄeer,  d 

Unb  Sönc ,  Saud^jen ,  SBonnc  fd^webt  auf  SBtumenbüften, 
Unb  alles  |lürmt  um  mid^ ,  ein  »ilbeS  ^eer. 

3d^  fte^'  iw  glanägewebtcn  gecnlanbe, 
Unb  fet)c  ni^t  jur  bürren  SBelt  5Ui;u(f, 
es  fejfeln  mid>  nid()t  irbifdEjfdiwere  SSanbe, 

entfprungen  bin  i^  tdf)n  bem  meijlemben  SSerftanbe, 
Unb  taumelnb  »on  bem  neugcfunbnen  eiödE !  — 

hinweg  mit  allen  leeren  Sbeolen, 

SDiit  Äunjlgefu^t  unb  @(f)önf)eitsf[nn, 
Die  Stümper  quälen  ftc^  jumalen, 
Unb  nagen  an  ben  bürren  ©cbaalen 

Unb  ilolpcrn  über  alle  greuben  ^in. 
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J^inwtQ  mit  Aunftgefc^wäg  unb  allen  SOZufen, 
ssiit  Silberwert,  leblofem  |)u|>pentanb ,  — 
^intotQ !  iä)  greife  na<S)  ber  toarmen  SebenS^anb, 
^id^  labt  ber  fc^iln  geformt  lebenbge  Stufen* 

2Cd^/  alle«  fiie^t  wie  trübe  S^ebclf^otten, 

SBaS  i^r  mit  f argem  ©inne  f(^enEcn  »oUt; 

9lur  ber  befud)t  ©tpjtums  f^öne  fDJatten, 

9liir  bcm  ift  jebe  ®ottf)eit  bolb, 

^er  feinem  @innentrug  fein  geben  joUt* 

jDer  nid)t  in  Suftgeftlben  fd^weift, 

Unb  fiä)  on  JDunftp^ontomen  weibet, 
töwä)  franfe  SSSebmut^  unb  JBegeijlrung  flrcift,  — 
Stein,  ber  bie  fd)lan!c  ^r)m\>^t  rofc^  ergreift, 
sDic  ftc^  jum  füf)len  SSab  entfleibet* 

S^m  iftS  oergönnt  jum  .^immel  fid^  gu  fd^wingen. 
6S  finft  ouf  ibn  ber  ©Sttcr  ^lammenfd()ein, 
6r  I)8rt  baS  (5f)or  oon  taufenb  ®pl)aren  flingen, 
6r  wagt  eS  jura  Ol^mp  hinauf  gu  bringen, 
Unb  wagt  eS  nur  ein  2Äenfd[>  ju  fein. 

©le  ^abcn  fc^on  oft  übet  meine  QSerfc  gcfpottct, 
unb  ^icc  gebe  id)  5^nen  eine  neue  unb  nocT;  beJTere 
©«legen^cit ,  tcnn  ic^  ^abe  bie  ©tjlben  unb  i^rc  iatit 
gen  unb  ^ürjen  nic^t  nac^5flf)(en  mögen;  ein  fo  for; 
rcfter  ^itifer,  wie  ©ie,  ji'nbet  alfo  für  feine  33cmer? 
fungen  @toff  genug.  — 

5ct;  burrf)fc^n)eife  oft  in  meinen  abent^euerlic^en 
Stimmungen  bie  Stabt,  nnb  Iahe  mid)  in  ber  magi; 
fd^en  Sf^ac^t  an  ben  wunberbaren  unb  tdt^fel^aftcn 
^Silbern  ber  iugem  ©cgenjtinbe.  Oft  fc^webt  bie 
SGBelt  mit  i^ren  SDJenfc^en  unb  Sufattlgfeitcn  »ic  ein 
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fccflanblofc^  @d)attcnfpicl  »or  meinen  2fugen.  —  Oft 
erf(^ein'  ic^  mir  Dann  fclbfl  wie  ein  mitfpielenber  ^d)aU 
tm,  bcc  f6mmt  unb  gct)t,  unb  ftd)  wunbcrlic^  gcöcr* 
bet,  o^nc  ju  wilTen  warum.  55ie  ^tra§ei!  fommen 
mir  bann  nur  oor,  wie  DJei^en  von  nad;gemac^ten  ^hüi 
fern  mit  i^rcn  narrifd^cn  ^ciroI)ncrn,  bic  SOJenfd^en 
oorflcöen;  unb  bcr  iDJcnbfd^cin ,  bcr  fic^  mit  feinem 
roc^mütl^igen  ©d^immer  über  bic  ©nffcn  auöflrecft,  i(l 
wie  ein  Sic^t,  tai  för  anbere  ©egenfli^nbe  glinjt,  «nb 
burc^  einen  3"fatt  «wc^  in  biefe  cicnbe  Uc^crlid;e  SBelt 
^ineinfdUt. 

©ann  fc^weif  ic^  im  n)unbcrttott(len  Q5enu§  bec 
^^antafce  auf  ben  freien  ^l4ßen  unb  jroifc^cn  bcn 
üiuincn  umijcr,  unb  ergöfee  mic^  an  bcn  ©ejlalten ,  bic 
üoru6crgc{)n  unb  mein  @efü()l  nid)t  fcnnen,  unb  uon 
mir  nid;tö  wilTen.  —  Um  liebjlen  aber  begleite  ic^  irgenb 
einc^  ber  »ocüberfireifenben  iD?5bd)en/  ober  bcfud;e  eine 
meinet  ^cfanntinncn  unb  träume  mir,  wenn  mic^  i!;rc 
TOoUüfligcn  2(rme  umfangen,  ic^  liege  unb  fd^welge  an 
2(malienö  ^ufen.  —  91id}tö  mad;t  mir  bann  meine 
eingebilbete,  alte  fc^w^rmerif^c  Siebe  fo  abgefd;macft 
unb  Idd;etlic^/  ali  biefer  »orfaf^lic^c  betrug. 

SGBie  feltfam  wirb  mir  oft,  wenn  ic^  einem  SRabc^cn 
na^folge,  feie  mid;  in  i^re  finftre  enge  SQBo()nung  fä(;rt, 
wo  ein  Ärucijir  über  bem  ißette  f)angt,  unb  bic  Silber 
ber  50jabonne  unb  »on  SDiarttjrern  neben  0d)minft6pfen 
unb  f(^mu|igen  ©lifern  mit  <Sd;ün(;eit^wafl'ern ;  ober 
wenn  id;  im  ®ebrdngc  ton  Sajaroni'^  unb  ^anbarbei^' 
tern  in  einer  J^crbergc  hinter  einer  anbern  jle^e,  unb 
mit  eben  fo  vieler  2(nbad)t  bcn  tf6be(()aften  0p(i§en 
eine^  ^ulicineQo  ju^örc,  mit  ber  ic^  c^ebcm  ben 
0^a!fpcar  faf).  —    2)a^  5eben  ifl  nic^ti,  wenn  man 
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e^  ntc^t  auf  tie  finnltc^tefiefle  Titt  dente§t;  tet  ÜEBiber« 
fc^cin  l>cr2Boffu(l  faUt  ouf  atte  ©cgcnfianbe ,  unb  färbt 
aud^  bie  unintereffantcjlen  mit  einem  golbencn  ^c^im.- 
mit,  —  ümalU  tfl  auc^  nur  einer  von  ben  n)anbe(n/ 
bcn  ©chatten,  bie  3ßit  ergreift  ffe  eben  fo,  wie  mic^/ 
unb  wirft  ta$  abgcnu^te,  oeroltcte  93ilb  in  i^rc  bum 
fein  liefen,  in  bie  fein  2fuge  bringt,  unb  wo  bie  SOla* 
rionctten  oon  taufcnb  5<*!)rf)unbertcn  in  bunter  SScrmi/ 
fc^ung  aufgeJ)auft  übereinonber  liegen. 

Seben  @ic  wo^l,  unb  fommen  @ie  nac^  9tom,  e^ 
i|l  enblic^  Seit,  fommen  @ie  gleich  nad)  Smpfang  bie^ 
fe^ißriefeö;  ein  wieberfe^rcnber  ^-teunb  erregt  eben  bie 
(^mpfünbung  in  uni,  wie  bem  ^inbe  ber  wieberfeprenbe 
giöljling. 


14. 

SSiat)  an  feinen  ^ruDcc  Xpomaö« 

9tom. 

3e|t  mu§  id)  fort,  $^omag,  ic^  mu0  nac^  (Snglanb, 
ober  bec  ©ram  mac^t,  ta^  id)  mid)  ^icr  in  bem  frctOf 
bcn,  fatalen  Sanbe  mu§  begraben  lafTen.  Tid),  wer  ()dtte 
bag  wol)l  nod;  »or  einem  'ija^u  gebac^t!  2Ber  mir  e^ 
gcfagt  |)dtte,  ben  ^dtte  id)  für  einen  Sugner  gefc^olten, 
über  i()n  wo^l  gar  gefc^lagen,  wenn  cö  fid;  fonj!  ^dtte 
tl)un  lajTen.  3tber  fein  iDienfd;  fann  auf  folc^e  ^ac^cn 
fallen ,  tai  ijl  gewi§ ,  weil  bei  ber  ganzen  ©cfc^ic^te  bcr 
b6fe  $einb  fein  ^piel  t)aben  mu§,  ta^  glaube  ic^  nun; 
mel)r  gcwi§  unb  ganj  fefliglic^.  2td;  %^emai,  wenn 
man  jc^t  noc^  nac^  IDir  fc^lagen  unb  flofen  wollte, 
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Seutc,  bic  ^u  ^afl  grog  werben  U^n,  ti  würbe  mir  wie 
tait  SBaffer  burc^  btc  ganje  0ec(c  ge^n ,  ja ,  unb  fo  mu§ 
5)ic  nun  ouc^  ali  einem  reblic^en  93ruber  ju  iDJutl;c 
werben,  wenn  £Du  fo  wa^  »on  mir  ^6r|t,  ba  ic^  noc^ 
<llter  6in,  ali  ©u  bijl.  —  5DJein  J^err, —  benfe  JDir, 
lefet  fam  er  ganj  6etrunfcn  nac^  ^aufe,  wie  er  fafl  otfc 
^agc  ober  d}hd)tc  t^ut,  unb  ic^  ^atte  bie  ganje  lange 
falte  ?flad)t  auf  i^n  warten  müfTen ;  ic^  backte  an  feinen 
alten  franfcn  QSater,  unb  bie  ^()rdnen  famen  mir  bar/ 
Ü6er  in  meine  bciben  2tu9en.  ^d)  flclltc  ifim  atfo  fei? 
nen  ganjen  Sebeniwanbel  »or,  unb  ta^  er  fic^  6effern 
unb  4nbern  folTe^  ic^  fagte  i^m  fo  aüei  rec^t  au^  mei.- 
nem  alten  e^rli(^cn  J^crjen  ^erauö,  unb  ta,  %f}omai, 
lad)tc  er  mic^  auö,  wie  ein  wahrer  ^cibc.  ©a  würbe 
ic^  benn  auc^  ()ii^ig ,  benn  ic^  bin  auc^  nur  ein  SDicnfc^, 
lieber  iBruber,  unb  je|t  fc^on  alt  unb  fc^wac^lid; ,  gex 
ferec^lic^  unb  baufällig,  ic^  fu^r  mit  fo  etlicl;en  gottfc^ 
liefen  Ütcbcn^arten  unb  ^crnfprüc^en  ^eraug ,  unb  ba  — 
Heber  trüber/  feit  ber  Seit  i|l  mir,  wie  einem  armen 
@ünber  ju  iÖJut^c,  ta  fc^lug  er  mit  bem  fleinen  <Stocfe 
nac^  mir,  ben  er  noc^  aiii  unferm  lieben  (Snglanb  mit.' 
genommen  i}at,  mit  bemfelben  @tocfe,  ben  id)  i^m  nod) 
tn  Sonbon  gefauft  ^abe ;  ^att'  ic^  ba^  wo^l  bamal^  bem 
fen  fönnen! 

9^un  lÄ§t  eg  mir  ^ier  feine  9?u^e  me^r,  ic^  ^abe 
viel  geweint,  benn  ic^  bin  einmal  etwaä  weibifc^,  ic^ 
fann  e^  immer  nid^t  t>erge(fen,  unb  bet  jungt  So»el( 
fommt  mir  nun  ganj  anber^  »or;  id^iann  i^n  nicljt 
meljr.mit  bcrfclben  Siebe  anfe^n,  id)  bin  fo  fleinmüt^ig 
unb  fo  gebcmüt^igt,  ali  wenn  ic^  3emanb  ermorbet 
f)atte,  wcld)ci  föott  Seit  meinet  Seben«  »erböten  m6gc. 

Unb-  foüt'  id;  ju  §u§  uac^  Snglanb  gc^n ,  fo  mu0 
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id;  ic^t  fort,  unb  fofft'  tc^  ^eimUc^  wie  ein  @(^elm  forf^ 
(aufcn,  fo  fann  ic^  nic^t  ^tcr  6(ei6en.  2(c^  Erntet, 
\tixf>  mit  ja  nic^t  vorder,  benn  fonfl  ^4tf  tc^  gar  feine 
^•rcunbe  auf  brefcr  @rbe  mc^r,  fonbcrn  lc6e  im  ©egem 
t^cil  rcc^t  wo^I;  &t^  bic^  munblic^  wieberfte^t 

JDcin  armer  93ruber 
SBiUij. 


15.-  "*" 


€Ouart>  ^urton  an  ^iaiam  SoteU* 

SSonMi). 

©eine  Q3rlefe,  fo  wie  ber  ©ebanfc  an  ^Ic^  6etrü6en 
mid;  feit  einiger  Seit  augcrorbcntlic^.  2(c^  SBilliam ,  ic^ 
mochte  3^ir  atte^  fc^irfen ,  xt>ai  ©u  mir  c^craalö  gcfc^rie/ 
6en  fiafl,  bann  foHtefl  2)u  3:5ic^  felbjl  wie  in  einem  @c? 
malte  betrachten /  unb  bic^  fragen:  bin  id)  biefem  ^ilbe 
noc^  &^nüd)2  2tber  ic^  fürchte,  IDu  wirffl  aM  unge» 
Icfcn  'm$  ^euer ,  obleic^  bie  %f}at  maxlid)  ein  SDiorb  an 
ber  Siebe  ju  nennen  wäre. 

S^urc^  St)eine  Sfbtrunnigfeit  »on  unferm  QSunbe  bin 
ic^  gcbcmöt^igt ,  id>  füf)le  mic^  »erflofen  unb  enterbt, 
unb  fe^,  inbcm  ic^  fc^reibe,  über  bie  SOBiefe  nac^  bec 
mittagigen  fernen  ©egenb,  al^  wenn  ©u  bort  »om  J^öget 
herunter  fommen  mu§te{!,  ali  wenn  bann  bie  gan$e 
ehemalige  3eit  wieber  t>a  wäre.  — 

Sollten  wir  benn  aber  wirHit^  ganj  von  einanbec 
geriffen  fein?  2((^  ja,  c^  ijl,  benn  ic^  erfenne  in  JDei/ 
ncm  Briefe  ben  £o»ett  nic^t  wieber,  ben  ic^  e^emal^ 


■f»<^s=s 
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Hc6tc.  ^ama(^  wat  ^ein  Men  unb  ^cine  2(rt  $u 
fü!)lcn,  wie  ein  fanftcr  ^ad),  tcn  meine  SfiBetten  mit 
einer  flillern  unb  unmuftfalifc^crn  iDiclobie  begleiteten  — 
}cßt  crfd^einfl  3)u  wie  ein  SBaffecflurj,  bcm  id;  erfc^rocfen 
ai\i  bcm  5DBegc  trete. 

^ine  fd;)n)arje  ^t^nbung  gc^t  mir  biirc^  bie  @cele, 
ha%  2)11  üicttcid;t  ben  aU»dterifd)en  lo^mcn  5;on  in  mei-' 
ncm  ^Briefe  bdad)\i,  unb  mir  mit  einer  neuen,  noc^ 
frcd^crn  ©it()pram6e  antroortcjl.  2t6er  wenn  2)u  ci  nun 
bcutlid)  6cmcr!t  ^afl,  wie  riclc^,  wag  man  wa^r  unb 
gro§  nennt,  in  jTc^  felb|l  ^ufammcn  fdtit,  wenn  man 
ben  ®runb  be^  ©cbaubeö  unterfud)cn  wiü;  fo  wage  e« 
nun  aud;,  ^id)  felbjt  wie  ein  9)?ann  anjurö^ren,  unb 
ben  @toff  ^Deiner  eigenen  ©cbanfen  n^^er  ju  betrad;ten. 
^ei  aufrid)tig  gegen  ©id)  felbfl,  unb  ©u  jinbej!  bann 
t)ieffcid;t,  ba§  iDu  in  benfelben  %ct}Ut  gefallen  bift,  ben 
JDu  fo  f)i^ig  »crmciben  woHtejl,  la^  JDu  ein  eifriger 
@9Jlematifcr  bijt,  inbem  ©u  auf  atte  @9jleme  fc^milfl. 

J^afl  ©u  wof)l  ben  wa()ren  ©eftc^t^punft,  wenn  ©u 
jc|t  mit  fo  vielem  iDiut^willen ,  mit  foldjcr  t>erad;tenben 
Ereiferung  über  ©ein  »origeö  Scben  fpric^jl?   SQ3ir  folf? 
ten  boc^  immer  baran  bcnfen,  t>a^  jebc  unfrer  ie|igen 
9)?einungcn  mit  einer  früheren  jufammenf)angen  mu§, 
ba§  bie  oorfTerge^enbe  bie  fpÄtere  erzeugt,  unb  bo§  au^ 
unfern  je|igen  ^been  wicber  neue  hervorgehen  werben 
iinb  muffen,  unb   t>a^  wir  un«  fo  burd>  unmepflic^c 
abflufungen  enblic^  wieber  einer  Idngfl  veralteten  9Sor/ 
(!cllunggart  n5^crn  !6nncn:  —   atleö  bie^  fotttc  un* 
bewegen,    nid;t   immer  aui  ben  vorigen  ^o^nungen 
unfrer  Seelen  SHuinen  ju  fd>lägen,  um  au^  bem  ie|igen 
^aüa^c  mit  lad)enbem  Spotte  auf  fle  ^inbeuten  ju 
■6nncn.    SSie  ben  2(ufent^alt  meiner  ^inb^cit,  wie  meine 
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alten  ^itber6ud;cr  (ic^e  tc^  ailci,  roai  iä)  ctnfl  tackte 
unb  cmpfanb/  unb  oft  bringt  fic^  eine  S3or|le0ung  ani 
ben  frufjjlen  ^na&enja^ren  auf  mid)  ein,  unb  belehrt 
mlc^  übet  meine  jc^igen  '^ifcm*  5t)ec  5Dienfd>  i|l  fo 
flolj,  jjc^  för  üollenbet  ju  galten,  wenn  er  fein  ganjeö 
öorige^  Scben  für  »ernjprfen  anficht,  —  unb  wie  ungläcf« 
feiig  mu§te  bcr  fein,  ber  nic^t  mit  jcbem  ^agc  etroaö 
9^cue^  an  fi£^  au^jubcfTern  fdnbe,  ber  ba^  fd)6nfie  unb 
intereffantefle  Äunjlmerf  ganjHc^  aufgeben  mü§te,  mit 
bem  ftc^  bie  menfc^Iid)e  ^eele  nur  immer  bef^aftigen 
fann:  bieattm(i^Iige^od;|lm5gtid;eS3onenbung  i^rer 
felbfl. 

2Bag  foa  ic^  2)ir  fagen,  SBiaiam?  ^d)  fü^t*  ci, 
ta^  alle  Sfßorte  »ergebend  finb,  wenn  ftd>  ber  ©egner 
einer  eigenfinnigcn ,  rec^t^aberifc^en  »©opfjifierei  ergeben 
t}at,  bie  bod;  nur  cinfcitig  iff,  ©iefe  mit  ber  5eibcn# 
fc^aft  »erbunben,  i|l  ber  @irenengefang ,  bem  t5iellei^t 
fein  @terblid)er  »ibcrjle^en  fann,  wenn  er  nic^t  wie  bct 
griec^ifd^e  ^elb  von  ber  Unm6gUc^!eit  jurudget^alten 
wirb.  Unb  e^  fann  fein,  ta%  aud>  bann  bie  giftigen 
$6ne  burc^  tai  ganje  Sebcn  nac^flingen ,  t)a%  bie  (8eelc 
6c|!anbig  wie  eine  »erfengtc  2(c^rc,  felbjl  im  f!Bad)if 
tt)ume,  bie  ^pur  baüon  be^tllt.  —  SDcin  aSalcr  ijl  fe^t 
franf,  unb  id;  fu^Ie,ba§  id;  e^  aixd)  werben  fann,  wenn 
id)  red;t  lebhaft  an  S5ic^  benfe;  wir  gewonnen  un«  fo 
leidet  baran,  tai  Ungläd,  tai  wir  nic^t  wirflic^  ooc 
un^  fe^en,  aii  eine  poetifc^e  ^-iftion  ju  Betrachten,  ba§ 
olle  5lommert6ne  gjcic^fam  unbcfiebert  in  un^  anfd;Iagen. 
2(ber  wenn  ic^  mi(^  bann  ju  ©ir  ^int>crfe|e,  wenn  mir 
bie  %äd;er  in  bie  ^anb  faUen ,  bie  wir  tt}tma{i  ^ufamx 
men  (afen,  unb  ic^  noc^  einzelne  ^apierjeic^en  flnbe, 
ober  angeflric^ne  «©teilen  »on  55it  entbecfe  —  O  forara 
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jurörf,  tomm  juröcf,  SBBiffiaml  ©cben!c  tcr  fÄ§eii 
^ormonlecn,  bie  ^i(fy  fon(l  umfc^webtcn ,  ein  frommer 
ünblic^cc  @inn  wohnte  ©It  im  ißufcn ,  iDu  mac^tefl 
^ir  tai  ^(einfle  qxo^,  unb  oer^agefl  baräbet  tai  ®ro§e; 
ac^  »ergicfe/  bo§  id;S)id;  bamoW  fo  oft  bicfcd  jnrtcn  ^unfl/ 
finni  wegen  fc^att,  ic^  fc^e  jc|t  mit  ^cbaiicrn  ein,  ba§  bic 
Seelen  feinere  5-ü{)If5bcn  ^aben,  bie  fid;  um  5^a«trop/ 
fen  unb  Si(ten  mit  ^o^lOe^agen  legen,  ali  bie  f((^  an 
^•elfcn  anfangen  muffen,  um  mit  einer  unge^eurcij  SDUffc 
Sin  SGBcfen  ju  werben ,  bamit  fic  ftc^  fclber  intereffiren. 
^d)  backte  ^id;  ba^in  ju  Icnfen,  wo  id)  ju  flehen  glaubte, 
uttb  ^u  bijl  nun ,  wie  mit  ju  jTarf  gen)ad;fcncn  ^-lügeln, 
unwiffenb  übet  iai  3iel  (jinauögeflogen ,  tai  ic^  IDir 
feßen  wollte. 

SSenn  ©ir  jcfet  ©eine  ehemalige  5ie6e  fo  aögefc^macft 
crfd^cint,  in  wcld;em  $?ic^te  mu0  bann  unfre  ?^-rcunbfc^aft 
»or  ©ir  jle()n?    2ßar  fie  nid;t  auc^  ein  2öerf  jugenb/ 
lieber  93egei|lerung ,  tai  93cbörfni§  einer  fc^onen  Singe/ 
fc^rtlnft^eit  bc^  ©emüt^e^?  SQBat  id;  nic^t  etwag  eifcr;? 
füd)tig,  aH  id)  juerjl  S)eine  O^eigung  ju  2(malien  6e/ 
mcrfte?  2(d;  lieber,  untcrfuc^e  bod;  umö  J^immel^wiffen 
nid)t  bie  Keinen  2Biberfprüc^c,  bie  fo  oft  in  unfern  ebeU 
t!en  9leig«ngcn  unb  ©efül)Ien  liegen.    So  i|t  bcr  grüne 
buftlofe  ©tcngel  ber  33Iume,  aber  öeibe  fönnen  nur 
jufammcn  erijlircn.  —     SGBa^  ijl  bcr  93Jcnf^  nac^ 
2)cinen  ^been,  bic  ftd;  boc^  in  ftc^  fcI6er  wibcrfprec^en  ? 
JDie  nic^t^wurbigfle  SScrbinbung  fecicnlofer  ©lieber,  — 
wai  gieöt  5)ir  benn  nun  biefen  feurigen  Snt^ufia^mu«  für 
©eine  SiReinung,  wenn  ©u  nid;t*  me^r,  aH  biefe  »crwor/ 
fene  SDJafc^inc  6i(l?  Unb  !6nnteffS)u  i^n  o^ne  jene  cbicrc 
©efü^fe  ^abcn ;  fo  wk^  £)u  eben  burc^  biefe  trunfene  . 
Schwärmerei  tai  t)erac^t(id;|le  unter  allen  ben(6aren  SBefen. 
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a\i  bcc  Peinige  i\t,  mt  einer  magifc^ctt  Satecnc  gleitet, 
bic  an  bcc  SBanb  bie  6untm  ©egcnflanbc  abfpiegclt,  bic 
i^t  »orgc^olten  rvürbcn;  ba§  e^  nur  0inncnreij  if!,  waö 
aii^  iDIr  ^pxiö^t,  md)t  ble  innere,  burc^  ©efÖ^I  unb 
9?dc^bcnfcn  gereifte  Ueöerjeugung.  ©ieö  mir  wenigjlenö 
ju,  ba§  bieg  moglicf)  fein  fann,  nnb  unterfuc^e  ©ic^ 
genöuer,  unb  fe^re  jurücE ,  wenn  5)u  e^  fo  fintefl.  — 
2(c^  eö  finb  t)ietleid;t  nur  bie  roiebcr^olten  0pröd^c  eine^ 
falten ,  t)erfd)(offencn  g-reunbeö ,  ber  m  i  d)  aui  Steinern 
.^erjen  »erbrangt  f)at,  beffen  ^^ilofop^le  nid;tg  atö  ein 
6lenbcnbe^  ^-cuerwerf  fein  foll ,  tai  feine  ^itelfeit  feinen 
^•reunben  gießt,  unb  bie©u,  t^oric^ter Jüngling,  au$ 
üöeloerflanbencr  2fn^anglicl)feit  in  JDcin  J^erj  (Jufnittimff. 

0,  ücrgieb  mir,  SOBiffiam,  e^  ifl  xoaxlid)  nid)t 

J^5rtc ,  bie  aui  mir  fpricl)t ,  nur  mein  ^erj(id;eö  ®efö^f, 
Hi  id)  mir  unb  ©ir  unmoglid)  verbergen  !ann. 

©ie6  ©einer  @ee(e  einmol  tai  traurige  %t^,  lag  bic 
we^müt^igen  tragifc^cn  ^mpfünbungen  unge^inbert  3«  3^ir 
fommcn,  unb  benfe  red}t  leO^aft  mid),  ©»einen  aSoter 
unb  2(  m  a  l  i  e  n  I  benfe  fte  mit  ber  ^•ru^Iingöempfinbunä 
n)iebcr,  njenn  ©u  jemals  für  fie  empfunben  ^aj!,  unb 
Seine  ganje  5ie6c  nid;t  ^Tffe^tation  war»  SÖ?ir  fd)ien  e«, 
aH  njurbe  2)lr  in  einem  ©einer  legten  55riefe  bie  <intf 
fagung  Umdkni  gar  ju  Ieid;t,  roeil  ©u  nun  um  f© 

erlaubter  ©eine  neue  2e6enö6a^n  antreten  fonntejl.  ^ 

Sie  fomme  ic^  ju  bicfcm  2frgtt?o^n  gegen  meinen  ^iU 
liam?  —  ^a,  in  mand;en  2(ugen6Iicfen  tritt  e^,  wie 
ber  66fe  ^-einb,  jmifd;en  üni,  unb  Witt  mein  J^erj  ganj 
bcm  ©einigen  abnjcnbig  mad;en;  aber  eö  fott  gewi§ 
nid)t  gcfd;e^n. 

SBareft  ©u  mir  md;t  ju  and;tig ;  fo  fonnte  id;  ©ic 
VI.  S5anb*  17 
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tiod)  von  meinem  unb  5t)cinem  93atet  manche  UmpÄntic 
fc^ccibcn ,  SDic^  auf  mand^ti  vorbereiten ,  ©ir  jcigen,  wie 
oft  mit  bcm  Unglörfe  tai  &\M  tci  g}^enf(^en  jufam/ 
men^^ngen  !6nne :  aber  ic^  will  lieber  fc^lie§en,  ^inbejl 
2)u  noc^  einiget  ^ntereffe  für  Steine  ehemaligen  9Büm 
fcf)e,  fo  foll  $Did)  ber  nic^fle  ^rief  »on  mir  weitUuftig 
barübcr  unterrichten. 

Jebc  wo^l,  lebe  wo^l,  t^eurer  SBilliam!  antworte 
mir  balb,  unb  jeige  mir,  ba§  iDu  nod)  etwaö  »on  $t)ei? 
nem  el)emaligcn  ©efu^le  für  deinen  ^buart  übrig  ^ajt. 
—  di  i|l  mir  dngftlid;  ben  33rief  ju  fc^lic§en ,  weil  ic^ 
nicl;t  wei§,  ob  id)  ©id)  im  minbe|len  uberjeugt  i}abc, 
ober  id;  fann  fein  SBort  me^r  ^injufefeen.  ^n  manchen 
SKec^te^anbeln  beö  Seben^  fann  nur  ta^  ©efäl)l  allein 
ba^  SBort  fuhren,  ein  J^anbebruif,  eine  ^^rine  crfe|t 
eine  ganje  2lb^anblung,  —  ac^  unb  meine  l^xanm 
lannjl  5)u  ja  nid;t  fe^n,  bie  ©eufjer  l)ab*  ic^  nidjt 
niebergefc^rieben.  — 


16. 
SSiUiam  UhU  an  ^OuatO  ^mtm* 

!Xom. 

3a,  ^reunb,  beliebter,  ^injiger,  id;  wiH,  i(^  mu§ 
3^ir  antworten.  SQBeldjen  Sinbrucf  ^at  JDein  35rief  auf 
mid;  gemacht!  —  0  wie  ein  ®ewitter  ifl  jcbeö  SOBort 
burc^  meinen  Käufen  gegangen ,  unb  bie  ^•rül)ling^fonnc 
ijt  auf  einzelne  93?omente  jwifc^cn  ben  SXegenfd;auern 
jurucfgefe^rt.  —  ^c^  wollte  ^ir  fo  »ieleö  fagen,  unb 
wei§  nun  feine  SBortc  ju  fi'nben.  ^f^  ^'n  beflemmt, 
bie  2(ngfl  brongt  mein  53lut  nad;  ber  ^e^le,  —  oc^,  ein 
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QSIutfturj  würbe  mit  Sinbcrung  fd;ajfcn,  unt  meinem 
J^erjen  ein  ga6fal  fein.  —  Unb  boc^  f5nnt*  ic^  nic^t 
fro^  fein,  id^  m6c^te  mein  ganje^  IDafifin  in  flör^enben 
^^ronengöjTen  ba^in  weinen,  um  nur  ber  brücfenben 
93Ärbe  be^  2e6en^  log  ju  werben.  —  SGBenn  ic^  an  mein 
»orige^  &IM  benfe,  unb  ber  geflrige  Taumel  noc^  wie 
ein  SDampf  »ott  ungeheurer  ©ejTaiten  cor  meinen  trüben 
^fugen  jittert, —  ©u  ^a|t  gewaltig  an  bie  ^ette  gerif/ 
fen,  tk  unfre  «Seelen  an  cinanbcr  binbct;  bie  SGBunbe, 
bie  ftd)  gefpaltet  r;at,  i|l  fc^merj^aftcr,  al^  jene,  bie  2)u 
^a|l  feilen  woUen. 

2(d>  (5buarb,  wenn  ic^  nid;t  meinen  QSater  fürd;tete, 
fö  fl6g  ic^  jcfet  nad;  ^nglanb  jurücf ,  unb  |!ürjte  al^ 
reuiger  tttib  6efd;amtcr  ©önber  oor  2fmalicng  ^-ü^cn 
nieber/  bat§  fte  mir  uergabe,  ober  id;  ben  5ob  oon 
ifirer  J^anb  empfinge.  ^ 

^$  ifl  wie  9Bcttctleu^ten  am  Jporijont  meinet  Sebcng, 
—  wie  ®Udm ,  bie  aui  ber  ^-erne  ben  ©otte^Idflerer  jur 
^ird;e  unb  jur  «Strafe  rufen.  —  SSergieb  ^  u  mir  ju; 
crfl,  mein  Sbnarb,  —  ad),  wci§  id)  benn  nic^t,  ta^, 
wenn  mein  Sd;t(ffal  in  ^Deiner  .^anb  jlanbe,  id)  ber 
&i&düd)^c  ber  ÜKenfc^en  wdrc! 

üJiöc^t*  i^  wcnigjlcn^  nid)t  wicber  uon  bicfem  lauf 
mel  ber  2(ngjl  erwachen,  bie  mid;  ottmac^tig  ergriffen 
f}at,  —  ad)  id)  fü()Ie  f^on  jc|t  bie  buflcre  entfe|ü(^c 
Seere,  bie  i^r  folgen  wirb.  -^  Scbe  wo^i,  5^eureflcr 
meiner  0eele,  unb  erquirfe  mic^  burd;  ©eine  35riefe,  fo 
wie  JDu  mit  burc^  bicfcn  ben  Icßtcn  9JJut(;  entrilfen  ^afr. 

3«^  *önn  nic^t  weiter.  — 


■%' 


:*•■ 
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f. 

ir. 

S^et  3lt)öofat  3<Jcffött  an  Oett  95öron  ©urton* 

^d)  bin  bcn  ^cfc^Icn,  bic  mir  (5m.  ©nabcn  «culic^ 
jufommcn  liegen,  auf  bal  treulid;)|lc  gefolgt.  0o  t5icl 
c^  von  mir  ah\)an$cn  fonntc,  f;a6c  id)  bcn  ©ang  bc^ 
qörojeffcö  bcfd;)lcuni9t,  unb  ic^  bin  fejl  ubcrjeugt,  i>a^ 
id)  jc|t  fo  viel  gct^an  i)abc,  alö  nur  in  meinen  ^rtlften 
flanb.  '  ©iefclben  irerfcen  aud)  ^I;rc  neuHd)cn  ^Briefe 
attbcrcitö  juriicf  crf;rt(tcn  ^aben  ,  fo  bog  id;  bcn  53cfc^lcn, 
bic  ^ie  mir  ert^citten,  bie  genaujle  ^-olgc  getcijtet  ()abc. 

2|e§t  f)at  ft'd)  nun  ein  QSorfatt  ereignet,  ber  ben  gan* 
jcn  Q)roje§  in  furjer  3cit  »ollig  beenbigen  fonnte,  aber 
leiber  ju  (Jm.  ©naben  9?ac^t^eil.  9?eulid;  fa§  id)  ncd) 
fpdt  in  ber  9iac^t  In  einem  Simmer  auf  bem  i?o»eUfc^en 
Sanbgutc,  iicii  mir  ber  ^eftfeer  eingeräumt  \}at,  um  bort 
3U  arbeiten.  SOian  f}at  mir  bic  @r(aubni§  gegeben,  aUd 
ju  burc^fudjen,  mo  id;  irgcnb  nur  33e(cgc  unb  Rapiere 
5ur  2(uffldrung  ber  ^ad)C  ju  fi'nbcn  ^offte.  '^d)  ^attt 
fd;on  ganj,  fo  mic  mein  Q}atron,  bic  J^offnung  aufge- 
geben, bie  bcn)u§ten  ©ofumente,  bic  bie  93efd;einigung 
ber  95ejaf)lung  enthalten,  jemals  aufjufinbcn,  Id;  ^atte 
fc^on  adeö  burc^forfd;t,  voai  mir  }u  meinem  ^nbjmecfe 
nur  irgenb  merfmürbig  fd;ien.  ^c^t  geriet^  id;  in  ber 
i')'?ad;t  über  eine  ®d;ublabe,  bic  ic^  fd;on  oft  aufgewogen 
f)ahc,  unb  entbccfc  in  biefer  einen  »crborgenen  Mafien, 
id;  offne  i^n  mit  jittcrnbcr  J^anb ,  unb  jinbc ,  ba§  mic^ 
meine  2(f;nbung  nid;t  betrogen  ^atte.  ©le  bewußten  wirf;* 
tigen  5)ofumcnte  flnb  nunmehr  in  meiner  ^anb. 
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^d)  würbe  cö  för  Ungcrec^tlgFcU  galten,  wenn  ic^ 
nunmcf)i:  fogleic^  ben  q)rojc0  ju  Soocffö  QSort^clI  bccnx 
bigte,  wie  c^  jcßt  affecbingg  nuc  eine  ^Icini^fclt  wäre. 
3c^  gtaubte,  id;  fei  e^  (5w.  ^od^wo^Igcborcn  fc^ulbig, 
©cncnfcI6cn  juwoc  wcntgfleng  üon  bicfcr  Gegebenheit 
dlad)vid)t  ju  ert^cilen,  um  ju  erfahren,  ob^ie  nid)t  noc^ 
mMd)t  neue  unb  wid)tige  ©runbe  öorjubringcn  Rotten, 
bie  nod)^cr  ctvoai  »on  i^rcr  ^raft  »erlicren  mod;ten: 
ober  ob  ©iefclbcn  nid;t  überhaupt  jueor  bie  3^ofumcntc 
in  2iugenfc^cin  nehmen  wollten ,  um  i^re  Ütec^tmigigfctt 
$u  prüfen.  5^  ^'^«^f  f'^  (^^^^  «^"f  feinen  S^att  bcr  ^ofl 
anvertrauen,  unb  Sw.  (Bnaben  f)aben  mir,  einen  Goten 
5U  fenbcn,  auöbrücflic^  unterfagt:  eö  bleibt  mir  alfo 
fein  anbrer  3Beg  übrig ,  al$  ^w.  ®nabcn  ju  erfuc^cn ,  tk 
Dveife  f)ic^cr  felber  ju  machen,  ober  mic^  na^  Gonblij 
fommcn  ju  lalTen ;  ober  id;  f onnte  3^ncn  auc^  auf  bcm 
^lalben  3Bcgc  big  S^Zotting^am  entgegen  fommcn. 
(b'anj,  wie  @ie  cö  befehlen. 

Gig  ic^  bag  ©(ucf  gehabt  f)ahc,  (5w.  ©naben  perfom 
lic^  ju  fpred;en,  bleibt  biefcr  ganje  QSorfall  übrigen^  ein 
©e^eimni§. 

S;a0  id)  eg  ntc^t  am  SJienfleifcr  f)abc  fehlen  laffen, 
wirb  ein  fo  fd;arfftd)tiger  Geobac^ter,  ali  (5w.  @naben 
ft'nb,  gewi§  nic^t  ju  bemerfen  unterlalTen  ^abcn;  wie  fe^r 
i^n  ©iefelben  werben  $u  fd;a6en  wiffen ,  bieg  ju  crfo^.- 
rcn,  ^5ngt  »on  ber  erflen  münblid}cn  Unterrebung  ab, 
bcr  id;  mit  pro§en  Erwartungen  entgegen  fc^e.  —  5« 
bcr  ticfflcn  23crc^rung  I)abc  ic^  bie  (S^rc  mid;  ju  nennen. 

(5w.  ©nabcn  trcucrgcbenjicr  2)icncr 
5<^cffon. 
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18.  ■  ■  ^^^ ' ,     •     ' 

fiBittiam  Soöett  an  Kofat 

IKont. 

@lc  fragten  mid>  gcflcrn,  »a«  mir  fe^(c.  —  SBBag  ^tlft 
cö  mir,  wenn  ic^  nid)t  ^anj  aufrichtig  bin?  —  ^i^i^  ">'tt 
cö  3f)ncn  gefielen,  bn§  ein  5Brief  be*  jungen  93urton  mir 
allen  ?OJut^  unb  attc  Joune  genommen  ^atte.  5t)ie  Q3crx 
gongen^cit  f am  fo  freunblic^  auf  mic^  ju ,  unb  war  fo 
glÄnjcnb,  wie  mit  einem  J^ciligenfd^ein  umgeben.  @ie 
werben  fagen :  2)aö  ijl  fi'e  immer ,  unb  jwar  au«  feinem 
anbcrn  ©runbe,  a\i  weil  fte  QSergangcn^eit  i|l.  2lber 
nein,  e^  lag  noc^  etwa^  anber^  barin,  ein  (Stwa^,  ba« 
ic^  nic^t  befc^reibcn  fann,  unb  l)ai  \d)  um  alle«  nid;t 
noc^  einmal  füllen  möchte. 

@ie  werben  »iclleic^t  bic  Srfa^rung  an  ftc^  gemacht 
^aben,  t>a%  nic^t«  un«  fo  fe^r  bemöt^igt,  alö  wenn  un« 
plo^lic^  über  irgenb  eine  @a(^c  ober  ^erfon  bie  2lugen 
aufget^an  werben ,  bie  wir  bi«  ba^in  mit  Snt^ufiagmuö 
»ere^rt,  ja  fafl  angebetet  t)abcn.  3;)cr  nüd}ternc  @d)wim 
bei,  bcr  bann  burc^  unfern  ^opf  fa^rt,  bie  9?ic^t«wur.' 
bigfeit,  in  bcr  wir  un«  felbfl  erfc^einen,  alle«  bie«  unb 
Dieue  unb  Ü)Jigbe^agen ,  alle  üble  Saunen  in  Sincm  trü.- 
ben  Strome,  alle«  jiörite  auf  mic^  ju,  unb  ergriff  mid; 
unb  ri§  mlc^  mit  ftd;  fort.  —  2llle« ,  wa«  id>  cmpfum 
bcn  unb  gebac^t  ^atte ,  ging  wie  in  einem  alle«  öerf^lin* 
genben  (J^ao«  unter;  alle  ^ennjeic^en,  an  benen  ic^  mic^ 
unter  ben  gew6^nlid)en  SDJenfc^en  ^erau«^ob,  gingen  i»ie 
Siebter  au«,  unb  ploßlic^  verarmt,  pl6|lic^  jur  ©clbf!- 
t)erad;tung  ^inabgefunfen ,  war  ic^  mir  felbjl  jur  2afl, 
unb  ^immcl  unb  (Srbe  lagen,  wie  bie  SKauern  eine« 
engen  ©efangniffc«,  um  mic^. 


263 


3c^  erinnerte  mic^  jc^t  bcr  fru6feUgcn  2(ugcn6ü(fe, 
tie  mid)  fo  oft  im  ^cftigjfen  5aumel  ber  ©innc  crgrif/ 
fen  t)attm ;  tcr  wibrigcn  ^mpjinbungcn ,  bie  fo  oft  fd;on 
mein  J^erj  jufammcnjogen,  fo  öielcr  aSorflcffungcn ,  tk 
mid)  unabUlfig  rote  ©efpenflcr  »erfolgt  f;atten.  —  2B0511 
6ln  ic^  fo  umjldnblic^?  33(og  um  S^nen  ju  jcigen,  wie 
Aufrichtig  id;  6in ;  id)  weig ,  @ie  werben  meine  ^djmadjc 
»erachten,  ahn  bem  ^reunbe  mug  man  feine  %i)otf)cit 
Dcrbergcn.  .feilen  ^ie  mi<^  »on  meinen  2{I6ern^citen, 
unb  beweifen  @ie  taburc^,  ta^  id)  2^nen  nid;t  glcid>' 
guUig  6tn. 

©od)  id)  eile  ju  einer  ^egc6en^eit,  bie  wichtiger  iff, 
unb  bie  mic^  im  ©runbe  fc^on  alTe^  f}at  »ergeffcn  laffen. 
5c^  burc^jlreifte  in  ber  Sommerung  bie  ^tabt;  mir  pel 
ein,  wie  fc^r  id;  mic^  in  meiner  ^inb^eit  unb  3"9^«^ 
^ic^er  gefeint  ^atte;  mit  biefen  (Smpjinbungen  begrüßte 
ic^  bie  Äird^cn  unb  ^Id^c,  unb  »crlor  mic^  ai\$  ber 
6ctc6ten  @tabt  in  bie  cinfamen  unangebautcn  ©egenben. 
@o  ging  id)  burc^  t>k  flitte  ^lur  unb  geriet^  enblic^  an 
bie  Porta  Capena,  ober  Sebastiana.  5^  öittg  f)in? 
burd>. 

5:r<lumcnb  »erfolgte  id)  meinen  2Beg.  $Da  jlanb  id) 
üor  bem  runben  ©rabmat  ber  (Idcilia  9)letcUa,  ba^ 
fc^auerlid)  im  JDunfel  leud;tete;  ba^inter  tic  »ielfac^en 
SKuinen,  wie  eine  jerflorte  @tabt,  mo  burc^  bie  ^trdu; 
^er ,  bie  jwifc^en  ^cnfler  unb  5^üren  gcwac^fen  waren, 
SGBolfen  »on  ^-euerwürmd^en  fd)wdrmten.  hinter  ^ugetn 
öer|lecft  lag  eine  f leine  ^uttc,  in  welcher  bie  ^enjler  ^eff 
unb  freunblid;  brannten,  ^d)  ^atu  einen  unwiber|!e^? 
litten  5ric6  nac^  bicfem  J^aufe  l;in ,  unb  fanb  einen  f Ici.- 
ncn  S'U^i^eig.  —  ©ie  ^one  einer  Saute  famcn  mir  fll&ern 
fcurd;  bie  jlille  dicid^t  entgegen,  unb  id}  wagte  nic^t,  ben 
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^•u§  i)btf>at  rtufjufcßen.  iBAumc  flöflertcn  gc^cimnißüoll 
taim{d)cn,  unb  »oc  bcm  J^aufc  gog  fic^  ein  golbncr 
Sid.;t|!rclf  tmd)  tai  ftctnc  ^-enftcc  auf  bcn  grünen  DIofen. 
^c^r  flanb  ic^  bicl;t  »or  bcm  ^cnjTer,  unb  fa^  in  eine 
f leine,  nett  aufgcpußtc  ®tu6c  ^inein.  (5ine  nite  5^raii 
ffl§  in  einem  a6genii|ten  Se^nflu^Ie,  unb  fdjien  ju  fcl;luni.' 
uiern;  i^r  ^opf,  mit  einem  reinen  weißen  5ucl;e  um; 
wicfett,  nicfte  oon  einer  <8eitc  jur  anbern,  2(uf  einem 
niebrigcn  ^•ußfd^cmmel  fa§  ein  gi}?abd;)en  mit  einer  i?autc; 
ic^  fonntc  nur  tai  frcunblidje  ©efcd^t  fe(;en,  bie  fa\'iaf 
nienöraunen  5o<fen,  bie  unter  einer  ^opfbinbc  jurucfgc^ 
pre§t  maren,  bie  frcunblid;cn  ()e(len  TiuQin,  bie  frifd;c 
JXot^e  ber  kippen  — 

3c^  (lanb  wie  6ejau6crt,  unb  »ergaß  ganj,  wo  id; 
war.  SOJein  Of)r  folgte  ben  ^öncn,  unb  mein  2(uge  jeber 
^Bewegung  bcö  ü)Jabd;en^.  ^d)  fa^  wie  in  eine  neue 
SBcIt  hinein,  unb  aUci  fam  mir  fo  fd;6n  unb  reijenb 
»or,  cg  fc^ien  mir  ta^  t)bd)^c  ©lücf  in  biefer  .^utte  ju 
Ic6cn,  unb  bem  ©aitenfpiele  beö  9}Mbd;eni?  juju^orcn, 
bem  ©cfd;w5§e  ber  2(lten  unb  ben  Keinen  ©riücn  in 
ben  SBdnben.  —  ^a^  Ü}iabd;en  flanb  auf,  bag  $?id}t  jii 
pu|cn,  Hi  f)cruntcrge6rannt  war,  unb  id;  ging  fc^eii 
gurücf ,  benn  fie  trat  bic^t  anö  ^cnl^cr.  —  $Der  fd)Ian.' 
fejie  3Bud)g,  bie  Umriffe,  wie  von  bem  ?3ufcn  ber  ©ra^ 
gien  entlc(;nt,  fpgar  ben  wei§eflen  2(rm  fonnte  id;  nod; 
auf  meinem  fdjnellcn  Dtucfjuge  bcmerfen.  —  ^d)  wagte 
(i  md)t,  no^er  ju  fommcn,  unb  fal;  nur  @d;atten  ^in 
unb  I;er  fa{)ren  unb  Ü6er  ben  Dtafen  ^injittern. 

5)ie  fautentone  waren  je|t  »erjlummt,  unb  aH  idj 
cntlid)  wieber  na^cr  trat,  fa^  ic^  eben  bie  2(Ite  burd; 
eine  ficine  %^üt  in  bie  angrdnjenbe  Kammer  wanfen. 
3^a^  f}Mbd)cn  (lanb   mit  fjerabrodenben  ^otfen  in  ber 
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tiic^  auf.  —  0  diofa,  id)  ^a6c  bii  je|t  nod;  gar  fein 
Selb  gcfe^n,  id;  ^aU  ni^t  gcwugt,  maß  <Bd)bnf)iit  i|!; 
gef;en  0le  mit  ^^'^'^^^  3(htlfcn  unb  ©cmdlben;  bicfc 
JeScnbigen,  fc^ongcfc^lungenen  jartcn  Umriffc  ^at  nod> 
fein  üJlalec  barjuflcll.cn  gewagt.  —  Q3l6|tlcf)  fa^  ft'e  auf, 
wie  auö  cincc  Serfireuung  cxmadjmi» ,  unb  trat  an^ 
^cnfler.  ^n  bemfelBcn  2(ugcn6Iicfe  traten  fi'c^  ^-enfler-' 
laben  »or,  unb  \>a§  Sic^t  unb  bic  ^errlid;e  *©ccnc,  bic 
ci  6cleud)tct  i}attt,  üerfd}tt)anb. 

^c^  fu(;r  wie  au^  einem  Traume  auf;  wie  man  im 
93ette  nad;  bem  ©cgenftanbe  fa§t,  oon  bcm  man  getrau.- 
met  ^at,  fo  fa^  id)  mid;  bctaabt  nad)  allen  «Seiten  um, 
fj'e  ju  entbecfen.  —  ^c^  taumelte  in  i>k  <BtaH  jurücf, 
unb  träumte  bie  ganje  dlad)t  nur  »on  bem  fd;0ncn 
un6c!annten  SDUbd^en. 

^eute  am  SD^orgen  war  mein  erjTer  3Beg  burd;  bic 
Porta  Capena.  (5^  war  mir  fc^wer,  bie  ^dufer  ju 
cntbcrfcn,  fo  in  5rdumcn  verloren  war  id)  gcflcrn. 
^nblic^  fanb  id)  fte  auf.  ^  Tibet  eö  war  mir  boc^ 
allc^  anberö.  Sin  f leiner  (garten,  faj!  nic^t  gr6§er,  alö 
mein  Simmer,  ifl  neben  bem  J^aufe  mit  einem  bducru 
fd)cn  <©ta!et  umgeben,  barin  ftant  \>a^  93Jdbd)en;  ic^ 
fannte  fte  gleich  wieber,  unb  mein  ^erj  fc^lug  fc^on, 
nod)  e^e  fte  mein  2{uge  fa^.  —  2(6er  aller  ajcrjlanb  unb 
alle  Ueberlegung  üerlie§  mic^,  ic^  wagte  eö  faum,  tai 
göttliche  ®efd)6pf  ju  grüßen ;  fte  banfte  fremb  —  warum 
(dc^elte  fte  mic^  nid)t  an?  —  ^^r  Sdc^eln  mu§  wo^l; 
t^un,  wie  bie  5J^ul)Ungöfonne.  —  @ic  wat  fort,  aU 
ic^  wiebcr  um!e^rtc.  —  5<i?  ^^^^  f^wc  IHu|)e,  ic^  werbe 
^eut  am  3(6cnb  »iebci  bort  fein;  wenn  ic^  in  ber 
©egenb  f!e^c,  ijl  mir  ju  SOJut^,  wie  in  meiner  ^inb^ 
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^cit,  n)cnn  ic^  tie  fc^oncn  imb  a6ent^cuerlic^cn  ^h^xd^m 
^bxic,  bic  bie  jugenblic^c  QP^antafte  g^njUc^  aui  bicfct 
Sßelt  cntcürfen,  — 


19. 
SmUic  S3uttott  an  SImalfe  SBilmottt. 

SSonMt). 

^cinc  iDicinung ,  geUcbtc  ^rcunbin ,  meinen  9iat^  woU 
Icn  ^ie  ^a6cn?  SCBiffcn  @le  auc^,  n)cl(^e  gef^l^rlic^c 
SXoüc  @lc  mir  ba  jut^eilen?  $Denn  o^nc  S^eifcl  ifl  c^ 
gcfd^rtlc^,  6cim  wic^tigflen  0c^dtt  be^  £e6eng  ben  fJiatf)* 
gebet  fpicicn  ju  rooUcn ,  unb  »tenn  ic^  rcc^t  aiiö  bcm 
J^erjcn  5()"C"  fc^reiben  foH,  wie  id)  tenU,  fo  mu§  ic^ 
furcl;ten;5^nen<^c^merj  ju  erregen.  Tibet  wa^re  Jceunbc 
foUen  nur  (5inen  Q3ufen  unb  Sin  ^crj  ^aben,  unb  barunt 
will  ic^  c^  wagen,  ju  3!)nen  ganj  wie  ju  mir  felbjl  $u 
fpred}cu. 

Siebjle,  ic^  ^abe  langjl  für  ®ie  bem  .^immel  im 
Stillen  gebanft,  ta^  bcr  t^arafterlofe  i?ooell  ftc^  »on 
3()nen  jurucfge^ogen ,  t>a^  er  @ie  öergeffen  l)at.  ^^xc 
^ugenb,  5^^^  li"crfa^ten^eit  unb  SD5ol)lwoUen  ^at  @ic 
über  i^n  unb  2l^fc  (Jmpfünbungen  getiufc^t.  (5r  ijl  ein 
SIcnber,  bcr  feine  5icbe  »crbient,  am  wenigflen  meinet 
^•teunbin  jarteö  unb  treuem  .^erj.  ^a,  ©eliebte,  fe^n 
@ie  5f)»*^  SScrblenbung  für  i^n  aB  ^ranf^it  an,  unb 
t{)un  0ie  JU  3|)rer  willigen  ®enefung  bie  lefeten  @d;ritte, 
wenn  aurf>  '^i}x  ^erj  nod)  etwaö  babei  leiben  fofftc. 
SOiortimer  ijl  gewig  ein  ebler  SKann ,  ber  @ie  wa^r^aft 
liebt.  ®e^n  ^ie  breift  einem  jic^ern  rul)igen  ©lücf 
entgegen,  unb  nad;  einiger  Seit  werben  ^ie  ftc^  wum 
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aüi  tiefet 


lt. 

diatf}  moU 
gefd^cHc^c 
eifel  ifl  c$ 
ben  Diat^* 
t  aui  bcm 
b  mu§  ic^ 
rc  ^ceunbe 
iinb  bacum 
ic  fclbjl  SU 

jtmmd  im 
I  fic^  t)on 
?at.  3^re 
n  ^at  @ic 

^c  ijl  ein 
fcn  meinet 
iebte,  fe^n 
it  an,  unb 
n  ©d;ritte, 
iben  foUte. 
c  wa^r^oft 
igen  ®Iücf 

ftc^  \m\nf 


bcm  /  ta§  @ie  ie|t  nuc  irgenb  ^meifeln  foni 
wir  boc^  auf  tai  ©picijeug  unfetec  Äinb^ci 
^ina6.  ^a,  ©eliebte,  nid^t  '^f)tc  Smpii'nbun« 
©egenjlanb  '^^Kt  Smpjünbungen  werben  € 
lernen:  wenigflcn^  weig  idy  gewig,  ta^  i 
Sage  fo  füllen  unb  Rubeln  wutbe,  D^un  ' 
mit  aber  auc^  au^  »ottem  J^et^en ,  wenn  i( 
!r4nfe ,  fo  wie  ic^  au^  »ottem  J^etjen  gefpn 


20. 

SJJortimer  an  ^aü  $SUmont 

'^it  Sritaunen  ^a6'  ic^  »on  it^einet  @^n 
ba§  St)u  fc^on  wiebet ,  unb  ^wat  »on  neuem 
gcteift  bifll  0  S5u  unjletet  Sanbftreid^et! 
boc^  auc^  etjl  einen  Ott  gefunben  ^a6en, 
befdmel^,  ^^  anjufi'ebeln.    @o  Wjl  SDu  rr 
wiebet  entlaufen,  c^c  id)  nod;  angefangen 
tec^t  ju  genießen. 

SBunfc^c  mit  ®tü(f,  ÄatI,  benn  a 
wünfc^te,  ift  nun  in  (Srföllung  gegangen.  S)ei 
fiat  fcc^  pl6|lic^  entfc^Ioffen ,  fie  Witt  bie  SD^ei 
5c^  banfc  ©Ott,  ta^  e^  cnblic^  fo  weit  gefo: 
!Die  SSetlobung  ifl  6ei  !t)einen  <SUetn  gej 
unb  in  einem  Ü)tonate  o^ngefdfjt  jie()  ic^  n 
nen  Sanbgute  in  bet  dlaf)i  t)on  ©out^ampt 
bann  meine  J^oc^seit  mit  lämalicn.  —  '^d) 
fc^on  ganj  in  bie  flitten  ^du^lic^en  ©cenen,  i 
tnit  nic^t  tai  ©lurf  auö  einem  Secnlanbe,  f( 
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nut  auf  ein  ikititi,  icbifc^cö  ©(öcf ,  unb  Hi  »itb  mit 
nun  gctt)l§  nic^t  festen. 

S3Jcin  Sanb^au^  liegt  angenehm,  unb  ijat  um^cc 
bie  rcijenb{!en  <^))a5tcr9ange ;  ic^  tviU  nun  bort  nac^ 
meinem  .^crumjlccifcn  ben  IdnMic^en  5«ubcn  lc6cn, 

SGBag  Steine  ®d)n)e(lei:  fo  pl6^lic^  beflimmt  f)at,  n)ci§ 
td)  nic^t.  SDieine  auöbauernbc  2\cU,  mein  ©efiif)!,  baö 
Jic^  immer  gleid;  blieb,  fc^cint  ffe  enblid;  übcvjcugt  ju 
^aben,  ta^  nur  bieö  bie  ma^re  Siebe  fei.  —  ^d)  i)aH 
JDif  (;cutc  nic^tö  mc^r  ju  fagen.    2ebc  tt)ol)(. 


21. 

ivarl  SBiimont  an  SOj^jitinte^ 

»£onbIt). 

3a  tt)of)I  bin  ic^  roieber  ©ir  unb  bec  @tabt  cntloufen. 
2(bcr  ic^  uccbiente  aud;  roa^r^aftig  nid)t  ben  unbcbcutcnb.' 
flen  '$>M  »on  ©milicn,  njcnn  id)  eine  fo  fd^üuc  ©ekv 
gcn^cit  ungcnu^t  gclaffcn  I)attc.  —  ©u  rocifjt,  ba§  bec 
alte  35urton  feinet  ^rojcffcö  wegen  in  Sonbon  war:  t>a 
er  gerobe  einige  J^aufer  in  bcr  9^ad;barfd/aft  befud;te, 
fam  er  aud;  ju  un^.  Sr  war  augcrorbcntlic^  »ergnügt, 
unb  bann  ftnb  bie  9}^enfc^cn  gewo^nlic^  Ijöflic^  unb 
freunbtic^;  ci*  Uc§  fcd;  mit  mir  in  ein  weitläuftigc^ 
föcfprod)  ein,  unb  ba  ic^  i^m  unter  anbcrn  crjo^ttc, 
id;  f)attc  fd?on  langfl  bie  fcl^onen  «Seen  in  S'^orttjum.' 
bcrlanb  bcfud;en  wollen;  fo  fd;(ug  er  mir  »or,  e^  jefet 
beim  fd;6n|lcn  ^-cufiUng^wettcr  ju  t^un,  unb  i^m  bi? 
93onbl9  gu  begleiten,  '^d)  »jcrfprad;  e^,  oI;ne  mid;  ju 
bcbenfcn,  unb  mn^tc  SBort  I)a(ten;  unb  fo  rollte  icl; 
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fc^on  am  fofgenbcn  borgen  mit  leichtem  J^crjcn  turc^ 
t)ic  aSorftabt  üon  ßonton. 

Unb  wicöcrgnögt  6in  ic^  baruöer,  ba§  ic^  nic(;t  ein 
fo  grogec  9?ai:i:  gemefcn  bin ,  jururf  ju  ßleiöcn.  (JmKie 
freute  ftd;  fcf;r,  al^  fte  mic^  fo  uncrwörtet  wicberfa^. 
Sir  ^abcn  »lel  mit  cinanber  gef^jrod^cn,  wir  ftnb  fcf)c 
jartlid;  gcwefcn,  unb  cö  lommt  mir  nun  ganj  narrifc^ 
»or,  ba§  id)  orbcntUd;  ivicbcr  abreifen  fott»  ^"beffcn 
barf  id;  boc^  nid)t  ju  lange  ^ier  bleiben ,  um  mir  fein 
©ementi  ju  geben ;  id;  mu§  fogar  nac^  Slort^umberlanb 
reifen ,  um  bem  QSatcr  unb  allen  SO^enfc^en  nid;t  wie  ein 
9?arr  üorjufommcn. 

2Bie  manc^c^  in  ber  ^cU  mu§  man  nid;t  6Io§ 
anbcrn  £euten  ju  ©efallcn  tl;un]  —  5nbe§  mag  aud; 
bie^  unangenehme  ©efd;aft  nod)  »orübcrge^n,  wie  fo  oicie 
anbere;  ti  i|l  ^ier  fdjon,  id;  will  bie  paar  5age,  bic 
id)  l)ier  jubringc,  rcd;t  geijig  genießen,  unb  für  bie  3uif 
fünft  ben  J^immel  forgen  laffen.  S5enn  wie  c^  am 
Gnbe  nod)  mit  meiner  2iebfd)aft  ablaufen  foU,  fann  i^ 
wa()rl;aftig  nid^t  cinfe^n. 

SQBer  wcig  aber ,  wie  wunberbat  ftc^  mand)mal  ollc^ 
fugt!  —  ^c^  i)aU  Scute  gefannt,  bie  auf  einen  Q5Cf 
winnfl,  ben  fie  im  Sotto  hofften,  0c^utben  mad;tcn; 
fte  waren  weife,  unb  id;  will  i^nen  nad;a^men»  Uub 
!Du  bij!  alfo  mit  meiner  @d;we|^er  je6t  wirflid)  ber^ei^ 
ratf)ct?  5d;  wünfc^c  £)ir  &iüd  a\xi  »ottem  ^crjen,  unb 
werbe  ^ud^  ndd;|lenö  auf  (Surem  angenehmen  2anbf;attfc 
befud;en.  Sebc  wo^l,  ^u  gefeilter  93Jann,  auö  \^cn 
bergen  in  Slort^umberlanb  cr^ältfl  IDu  wieber  einen 
^rief  öon  mir. 
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22. 

fümalk  ^ilmont  an  (Smilie  Button« 

Conbon. 

3c^  6in  5^rcm  Statte  gefolgt,  licöjlc  ^reunbln,  um 
nur  cnbüc^  bcr  martcrnbcn  Unruhe  lo^  ju  werben.  ^(^ 
bin  mit  ^ortttncr  t>erIo6t,  unb  fö()le  mic^  rcd^t  froi) 
imb  leicht.  —  @ic  ^abcn  rec^t,  eö  fmb  tnei|tcntf)cil«i 
nur  frdnfUc^e  (§in6i(bungcn ,  mit  benen  n)ic  und  hn0t 
gen,  borgen,  bereu  sef)ntcr  $^cil  nur  oud  SBirfHc^feit 
bellest,  bad  öbrigc  ijl  5rnumgc|lalt*  3^  bcnfc  mit 
|c|t  mein  jufünftigcö  ?cbcn  rcc^t  fc^6n  unb  frof).  SDtor^ 
timer  i|t  weit  f)erjlid;cr,  alö  ic^  je  »on  ifjm  geglaubt 
^dtte,  bcnn  er  freute  fic^  Ü6cr  meine  (Einwilligung  fo 
fe^r,  tci%  ci  mic^  bei  einem  fo  gefc^citen  üOZanne  orbcnt; 
lic^  überrafc^te.  —  Sr  jünbct  mid;  gen)i§  »iel  ju  gut 
unb  »crfldnbig ;  ic^  n)ei§  ed  ju  gut,  ta^  id)  finbtfc^ 
unb  »oller  ^^or^eitcn  bin:  ad),  wenn  er  fid;  nur  nic^t 
fo  mit  mir  betrogen  fünbct,  wie  ic^  mic^  an  2o»ell 
geirrt  ^abe. 

2Bir  werben  hcitc  funftig  red;t  cinfam  wof»nen,  in 
feiner  großen  <©tabt,  felbfl  »on  einer  großen  ^ccrflragc 
obgelegen.  2fc^,  fo  wirb  ja  nun  cnblid;  boc^  mein 
Sieblingöwunfc^  erfüllt,  in  ber  freien  9?atur  ju  leben, 
^c^  bebarf  um  fro^  ju  fein  feiner  Serflreuung  unb  fei; 
«er  großen  Ö5efellfc^aften ;  id;  wünfd;e,  ta%  unö  dlkf 
manb  befuc^e,  ali  gute  ^reunbe,  fo  wie  @ie  unb  '^^t 
ißruber,  bann  wollten  wir  bort  einmal  bad  fd^önc  Seben 
»on  neuem  führen,  t>ai  id;  bei  ^^nen  im  »origcn  %x^' 
ja^re  geno§,  al^  id)  jucrfl  Joocll  fennen  lernte. 

2>od? ,  id;  wollte  ja  nic^t  me^r  an  i^n  benfen.    ^c^ 
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foH  mlc^  ja  mc^r  in  meiner  ©ewaU  ^a6en,  wie  @ic 
mir  fclbff  gcrat^cn  ^a6cn.  '^d)  fi'ntc  aud^,  bog  ic^  c^ 
fo  jlem(tc^  gelernt  ^aöe :  nur  mand;mat  n)iberf!re6en  mir 
tffbxidjtc  Erinnerungen.  —  0  id)  werbe  gewig,  auc^ 
wenn  ic^  jnwcKen  an  Joöcffbenfe,  an  SDJortimer^  @eitc 
gtücflic^  fein.  —  (5r  fömmt  mir  je^t  immer  öor,  wie 
ein  gejTorbener  35ruber,  unb  id;  mug  noc^  manchmal 
»einen ,  a6cr  e^  ftnb  nic^t  me^r  bie  6rennenben  %^t&f 
mn,  bie  ic^  e^emal^  »ergog. 

@ie  fe^cn,  t>a^  id)  immer  Bleibe,  wie  ic^  war.  '^d^ 
f}aU  '^iz  fc^on  oft  um  biefen  fd^onen  graben  @inn 
beneibet,  ben  id;  nie  erlangen  werbe.  — 

ÜJJein  iBruber  ^at  5^cen  QSater  nac^  QSonblp  6e* 
gleitet,  unb  mid;  bunft,  id)  ^a6e  bie  Urfac^e  erra* 
t^en.  —  ^inb  @ie  gar  nid;t  begierig ,  fte  ju  wiffen  ?  — 
JDod>  (iitt,  id>  barf  wo^l  über  meine,  aber  nic^t  übet 
bie  ©c^cimniffe  anbrer  Seute  fc^wa&en.  ©a^  (entere 
ifl  unerlaubt,  wenn  t>ai  erjie  nur  finbifc^  ij!. 


23. 
SXofa  an  Sßiaiam  SotjelU 

2lboH, 

^ie  bauern  mic^  mit  3^rer  neuen  Siebf^aft.  Dtofalinc 
mag  nac^  ^i)Vit  QJefd^reibung  ein  ganj  f)übfc^eö  'S}lat* 
d)m  fein,  aber  <©ie  finb  unb  bleiben  tod)  wa{)r()aftig 
ein  ©c^warmer.  —  Unb  bie  9?ot^,  bcfannt  mit  i^r, 
unb  üon  i(>r  erhört  ju  werben !  —  Sieber  2o»ett ,  ^abcn 
@ie  benn  3t>f^"  g^njen  ^urfum  mit  fo  geringem  91u^en 
gemadjt?  —  $g  ijl  ^6d;ff  unrecht,  ba§  @ie  noc^  von 
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ir^cnt  einem  SDUbd;cn  fonncn  in  QJcttcQcn^clt  gefegt 
werben. 

SCenn  ^ic  einmal  fo  fc^r  t)on  i^c  cntjöcft  fmb, 
fo  muffen  @ic  alteö  »ccfurfjen,  i^c  n^^ec  ju  fommcn. 
(ii  gicOt  nic^tö  »etbrie§(td)crö,  aH  2eufc  ju  fe^n,  bic 
ein  ®ut  uOer  aCcö  nnmfd^en,  nnb  nid;t  bic  flcinflcn 
s)3iittc(  anmcnbcn ,  feiner  ^aO^öft  ju  werben,  '^dj  woüU, 
id;  fonnte  Q}anbarug  fein ,  um  meinen  ormcn  5:rocIng 
ju  beruhigen.  SBcnn  gar  nid;tg  (;e(fcn  foütc  (ivcran  ic^ 
jweiflc),  müffcu  «Sie  il;r  bic  (5^c  t)erfpred;en ;  am  brit/ 
tcn  %aqc  glaubt  ftc  ba^  ?)3taf;rc^cn ,  uub  am  »iertcn  ijt 
fte  bic  5^rige.  Um  je^nten  fpdtejlcnö  wirb  fi'c  ^^mn 
^cnn  bod;  nic^t  mc()r  wie  eine  ©ottl;cit  erfd;cincn. 

9^cl)mcn  0ic  meinen  Q^rief  nid;t  ii6cl;  icb  bin  ^iec 
burd}  einen  ^ü^aü  in  eine  Stimmung  »erfer^t,  in  welker 
mir  '^\)vc  2(nbctung  einc^  fleinen  unbebeutenbcn  SOtab/ 
d}cnö  not()wenbig  finbifc^  erfc^einen  mu§. 

SBcnn  mancher  von  unfern  armfcligen  35efanntcn 
bie^  killet  fal)c,  würbe  er  mic^  mit  ^od^weifcr  93Jicnc 
5t)rcn  2Scrfüt)rer  nennen ,  unb  Sßunber  meinen ,  wie 
öiel  er  babci  iad)tc,  3d;  ^orc  oon  fo  wandten  fOUnt 
fc^en  bie^  unfc^ulbige  SGBort  auf  fo  unfd;ulbigc  ?eutc 
anwenben ,  bo§  id;  jei^t  immer  barüber  Iad;cn  mu§. 
^ö  gicbt  feinen  groicrn  Unfmn,  alö  ju  glauben,  ta^ 
fcec  asciflanb  auf  unfrc  ©efüljte  unb  J^anblungcn  (iint 
fiu§  ^abc,  unb  nun  gar,  ta^  eine  frembe  ^bec  jemals 
bie  meinige  werben  fonne,  wenn  tc^  fte  nid;t  fd^on 
»or^cr  gct)abt  i)abc,  — 

5cbcn  @ie  wo{)l,  unb  geben  @ie  mir  »on  '^\)tm 
^rogreffcn  Df^ad^ridjt.  *^d)  werbe  biefeö  2Ibcnt^cuer  al^ 
ben  guten  ober  fd;led;tcn  Q}lan  einer  ^omöbie  anfcl)n; 
jeigcn  ^ic  fid;  ba^er  im  bramatifd;en  ^ac^e,  wcnigjlenö 
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ati  ein  eben  fo  gut«,  wo  möglich  noc^  6cfTcrcr  JDi^ter, 
a\i  8ie  blö  jc|t  im  £t)rlfd)cn  gct^an  ^akn. 


24. 

?Siaiam  £ot)ea  an  Slofa, 

Dlom. 

^ö  ifl  attcö  öcrgcöcnö.  ^c^  Bin  mir  in  meinem  ^ebcn 
noc^  nirf)t  fo  einfaftig  »orgefommen,  ol^  feit  einigen 
$agcn.  —  Ober  foßtc  tai  fcltfamc  35ing ,  wai  in  einem 
5anbe  <^d;anbe,  im  anbern  (5^re  bringt,  woran  feiner 
glaubt,  unb  wogegen  bie  ganje  D^atur  ft'c^  empört,  — 
foUte  tk  fogenannte  weiölid^e  5;ugenb  l)ier  wirf* 
lid)  einmal  fein  aSorurt^eil  fein?  Unb  boc^  ifl  e^  ni(^ 
mSglid; ,  mein  35ene^men  i|l  nur  Hnf ifc^  unb  ungefc^irft. 
^ai  SOUbc^en  mit  biefen  glanjenben  2(ugen  mu§  'Xenu 
perament  ^a6cn,  nur  t)er|lef)'  ic^  nic^t  bie  Äunjl,  <©inm 
lid^feit,  Eigenliebe  unb  Sigcnnu^  bei  i^r  auf  bie  wa^re 
Hn  in  33en)egung  ju  fe|en. 

Spotten  @ie  iibrigenö,  wie  <^ie  «»offen,  e^  i(l  gewi§ 
ein  ^immlifc^eö  ©efc^opf! 


25. 
?Biaiam  Soöea  an  (^^uax^  SSurtott» 

9iom. 

3t^  bin  2)ir  no£^  bie  9?ac^ric^t  fc^ulbig ,  bag  ic^  mic^ 
je|t  beffer  befinbe,  unb  ta^  id)  nunmehr  bei  folterem 
55lute  ©einen  95rief  grunbtic^er  ju  »erflehen  glaube. 
2Ba«  <Dn  gegen  meine  ^been  fagjl,  ijl  fel)r  »a^r  unb 
VI.  »anb.  18 
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gcgrÄnbet;  allein  fcbct  SÖlenfc^  ^at  fcfne  eigene  ^^\kt 
fop^ic,  unb  bie  langfamere  ober  fc^ncttcrc  Sirfulatior 
be^  33(utc^  mac^t  im  ©runbc  bie  SBetfc^icben^eit  in  ben 
©cftnnungen  bcc  5Ö?enfd)en  aüi,  ©a^cc  ()a|t  Jöu  in 
©einet  ^erfon  tt&ttig  Dtec^t,  unb  id)  in  bec  meinigen 
nid;t  Unrecht,  ^ai  ifl  e^cn  bai  J^o^e  in  bec  menfc^j 
Ii(^en  ©cclc ,  ta^  fi^  if)c  einfädlet  ^tra^t  in  fo  unenb; 
lid)  mannid;fflltige  %atbcn  brechen  fann;  ic^  geöe  S)ir 
ju,  ba§  feine  »on  äffen  bie  maf)xc  fei,  a6cc  eben  fo 
wenig  fannj^  ©u  bef)aupten,  jene  ijt  ganj  »erwerflic^, 
weil  jebe6  2(ugc  jebc  ^-arbe  anbcr^  fiel)t,  unb  bu  ba^ 
»ieffcic^t  93lau  nennjl,  wa^  mir  ali  9{ot^  erfc^eint. 

S)oc^  wir  wollen  barubcr  nic^t  weifer  bifputiren. 
JDu  irrfl  aber  barin  »ottig,  wenn  ©u  meinjt,  ba§  meine 
®ebanfen  nur  SGBieber^oIungen  »on  fremben  ft'nb.  2Son 
3ugenb  auf  ^abe  ic^  bie  SO^enfc^en  gesagt  unb  »erac^' 
tct,  bie  nur  ba^  (^d)o  anbrer  ftnb,  benn  i^nen  fef)(t  t>ai 
Äennjeic^en  bcr  9!)Jenfd)en ;  in  bie  .klaffe  biefer  HhQi'u 
d)cn  ©efd^6pfe  wirfl  55u  mid;  fioffentUc^  niemals  genjor/ 
fen  ^aben;  unb  bann  liefe  ft^  wo^l  immer  nod;  bie 
^rage  auftvcrfen,  ob  eö  hei  einem  Ü)Jenfc^en  oon  eini/ 
gern  aSerf?anbe  mSglic^  fei,  i^n  ju  einer  anbern  ^cw 
fung^  /  ober  ^anbel^roeife  ju  »erleiten,  bei  ber  feine 
fogenannte  SOioralität  litte. 

<^d}ilt  mit^  ntt^t  roieber  einen  ©op^ijlen,  benn  id; 
will  nun  einmal  red;t  falt  unb  gem4§igt  fprec^en.  — 
SDenfe  2)ir  ben  ^-alt,  ba§  man  einen  guten  unbefanx 
genen  SDJenfi^en  nac^  unb  nad)  fo  betäubt,  ia^  er  um 
üermerft  in  irgenb  eine  J^anblung  ^ineintaumelt ,  bie 
unfere  ürengere  SOloral  nic^t  gut  Reifen  fann;  bei  tUf 
fem  Umf!anbe  ijl  nur  jweierlei  moglic^.  Sntweber 
er  i(l  nac^  begangener  %^at  eben  fo  unfc^ulbig ,  al^  »or/ 


275 


^ct,  et  f)at  f?e,  o^ne  bcn  Q5orfa|  ^bfei  t^un  ju  tools 
Im,  au^gcfö^rt:  nun  fo  ijl  er  iwat  im  2fn9efid;te  tei 
6ucf;(!ö6Hd;cn  ©cfc^cö  fc^ulblg,  abet  wavUd)  md)t  in 
tcn  2(ugen  bcc  SSernunft,  bie  ntc(;t  6lo§  bie  grobe  äußere, 
nteijlcnt^eil^  nur  jufattige  Srfdjeinung,  fonbern  ben  innern 
bo^^aftcn  @inn  bcj^raft,  fjclbjl  wenn  biefer  feine  ^anb# 
lungen  ()eroor6rin9t.  —  5^er  äwcite  %-ail  ifl  alfo  nun 
biefer:  ta^  fcf)onblic^e  ^anblungen  ou^  einem  fc^anb? 
Iid;en  QSor()a6cn  entließen.  —  S05ie  fann  aber  meine 
@ee(e  frcmbe  Ueberjeugung  wirflic^  al$  bie  iljrige 
annehmen?  2ßo  wiHjl  ^\x  ben  ^unft,  ben  SDJoment 
aufjünben,  in  welchem  eine  reine  @eele  $u  einer 
fc^I eckten  wirb?  ©efc^ie^t  eö  burd;  einen  SuM:  wie 
ifl  e^  möglich,  ta^  ftc^  baburd;  ein  ^-lecfen  im  @ei(!e 
erjeugt,  ta  er  nur  immer  gute  ©ebanfen  unb  aSorfa|e 
faffen  fann?  —  S^urc^  bie  SOteinung  eine^  anbern? 
(5r  wirb  mit  reinem  @inne  ben  fremben  nic^t  begrei;? 
fen,  unb  wenn  er  i^n  begreift,  fo  fc|t  bieg  fc^on  »or/ 
a\x$ ,  ta%  er  felbjl  »erborben  fei.  —  S5u  wirjl  JDic^  au^ 
biefem  Sabprint^e  »on  2Biberfptüd;en  ni(^t  ^erau^fünben 
fonnen;  nimm  alfo  meine  SDJeinung  an,  unb  gieb  mir 
jU;  ta^  Steine  ^urc^t  gonjlic^  ungegrunbet  ifl. 

2tber  unmoglid?  fann  mein  »erfldnbiger  Sbuarb  ^u 
ben  5^oren  gcl)6rcn ,  bie  nur  i^reö  ©{eichen  lieben  föm 
nen;  id;  wei§,  wie  entfernt  er  üon  biefem  0eftirergeiflc 
ifl,  baf)er  braud/  ic^  nidjt  ju  Ijeuc^eln,  wenn  id;  oon 
feiner  iDicinung  abweid;e,  um  nur  feine  ^reunbfc^aft 
nic^t  ju  verlieren,  ^c^  barf  mid)  ba^cr  eben  fo  breifl 
wie  fonfl  unterfd^reibeU/  meinet  geliebten 

^reunbcö  jartUc^er  ^reunb 
William  Sooell. 


18 
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28.  ^ 

Z^aiUt  Soöctt  an  feinen  (^o^n. 

Conbon. 

$ic6cc  @o^n! 
3cf>  »vct§  nic^t,  ob  ©11  noc^  immer  auf  Steinen  ungtöcf/ 
Iid}cn  2Satct  $iirnc|t,  Steine  fpacfnmcn  unb  luortfargen 
Briefe  lafTcn  cö  mid;  befürchten,  ^d^  ^abc  T)it  6iö  jc^t 
unauögcfcf^t  bog  ttcrlangtc  ©elb  gcfd;icft,  o^nc  bl^^err  ein 
SGBort  tarüOcc  ju  »erliercn ,  ob  ©ii  gleld;  in  jebem  QSicr* 
tcljal)fc  mel}c  aB  im  oorlgcn  geOraud;t  {;afl.  !Du  firif 
bell  hierbei  aud;  ben  Sß?ed;fel,  ben  3^u  fo  ungefföm 
gcforbect  ()a(l;  nur  jnjingen  mid;  ble^mal  bie  au§ern 
Umjtrtnbe,  einige  SDSortc  ()lnjuäufügen,  bie  SDic  unb  mit 
gleid;  unangcnef^m  fein  miiJTen. 

^d}  ^abc  feit  mct)rern  ^a^rcn  nur  in  ©ic  unb  in 
bcr  2(iiöfid}t  einer  fd}oncn  3»fnnft  gelebt:  aber  feit  einem 
falben  '^ü^tc  f)at  ftd>  IDein  J^erj  oon  25einem  QSatet 
abgewanbt;  id;  wü^tc  faum,  ta^  55u  nod;  lebtefl,  wenn 
Steine  Briefe,  in  bcnen  $Du  mid),  n»ic"  ein  ungeftumcr 
©tniibiger  um  (55c(b  mn^nefl,  mid)  nid}t  mittelbar  baüon 
benacl?rid)tigt  Ratten.  3d;  gab  £)ir  aüc^  gern,  benn  id; 
i)aU  mein  aSermogen  »on  je  aÜ  ein  SÄittcI  angefc^n, 
©i(^  glücfUc^  5U  mad;cn;  id;  war  babei  überzeugt,  l>a0 
ftd)  baß  ^crj  meinet  SBißiam  wieber  crwcid;cn  würbe, 
unb  fo  ne§  id)  Steinen  5^or^citen  freien  £auf. 

5ß5entt  ©u  auö  bicfem  Briefe  fd)Iie§cjT,  tci^  i^  wie.' 
ber  fraul  bin ,  fo  irrjl  £>u  nidjt,  3^  ^in  c^ ,  unb  »ief/ 
{eid)t  gefa^rlid)er,  at^  je.  ^d)  fü()Ie  bie  5<&enöfraft 
gleid;fam  nur  noc^  tropfen  weife  burd;  meinen  Äorper 
rinnen,  barum  fe^rc  balb  nad?  Sngtanb  jurucf,  t^eurcr 
<^oi)n,  bamit  id;  S)ld)  nod^  wieberfeljc,  unb  mir  wenig-' 
jten^  noc^  Sin  ©lucf  auf  tiefer  (5rbc  übrig  bleibt. 
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Oc^  fann  nlc^t  um^in ,  meine  anfangtic^c  ©w^utig 
ju  erfüllen ,  fccnn  ©u  muft  ja  bod;  einmal  «tTe*  crfa^,' 
rcn.  üRcinc  fd;6nc  erträumte  3u^unft,  ber  ©lan^  unfer^ 
.^aufc^,  Jt)cinc  ©Vo§c,  —  atr«  meine  Hoffnungen  ftnb 
ba^in,  unb  auf  eraig  jernic^etJ  —  5^^  f)abe  meinen 
^rojcg  ücdorcn,  unb  95 ur ton  ijl  ie|t  J^crc  meiner 
l'anbereicn.  STÖic  e^  mogtid;  geworben,  auf  weld;en 
SOBegcn  er  ba()in  gcfommcn  ifl,  ^<xi,  affe^  fann  id;  nid;t 
begreifen:  nOcr  genug,  \i<\%  eö  gefd;c^en  i|!!  —  ÜDlIr 
6lei6t  nun  nic^tö  weiter  öbrig,  oM>  bie  f (einen  Reiben 
Öütcr  in  ^ampf^ire,  wo  id)  in  bem  alten  verfallenen 
.^aufc  fredid;  nod)  jum  ^tcr6en  SXaum  genug  ftnbc.  — 
3d;  fe^e  cö  fd^on  »oraug,  wie  ftd;  äffe  tneinc  93efann; 
ten,  bie  mir  biö{)er  fc^meid;elten ,  jururfjie^en  werben. 
DJJan  fümmcrt  ftd)  fo  wenig  um  bcn  llngfücfUc^en ,  ber 
ftd)  aug  ber  gro§cn  Sfi?elt  verliert,  affeö  i|!  falt  uivb 
cmpjinbungölo^,  wie  bie  Jid^ter  am  ^rmamente,  wenn 
ein  ©tern  {)crunterftnft.  ©ie^  i|t  "iic^i  paffenbjle  ^\X\i 
meinet  Unglucfg, 

93urton  6cfud)te  mid;  fd;abenfro(;  einige  5age  »or.^ 
^er,  e^e  Xitxi  Urt^cü  meinet  Q^rojeffeö  gcfprod;en  warb. 
Sr  war  ungewo^nlid)  freunbUd;,  er  betrad)tete  tdi  ^auö 
unb  ben  ©arten  aufmcrffam,fd}on  oXi  fein  (Jigent^um, — 
unb  id;  lüitt  if)m  aud;  mein  ^ieftgciS  föut  »erfaufen,  um 
nic^t  in  ber  9laf)c  von  Bonbon  ju  leben. 

5r6f!e  ©id),  mein  @o{)n,  unb  wenn  5^u  »icffeic^t 
von  biefem  0^1age  weniger  getroffen  fein  fofftejT,  aB 
id;,  fo  verfud;c  Steinen  2Sater  %x\  treffen.  '^^)  jie^c  in 
jwei  SGBod^en  von  ^ier  fort;  S5u  wei§t  alfo,  wot)in  J^u 
Steinen  93rief  ju  abbreffiren  J)a{f. 

2)a§  ©u  jef^t  weniger  2(ufwanb  mad}en  mu§t;  \iCi.^ 
eS  bag  (e|temal  ijl,  ba§  id;  ©ir  einen  fo  anfel;nUc^cu 
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SOßed^fel  fdjicfe,  brauche  ic^  tt)of)l  nic^t  cr(l  ^injujufu,- 
gen.  —  2(c^ ,  mein  (£o^n  1  ^hnU  $)ein  ©löcf  In  m  c  U 
n erlaub!  —  2)oc^  id)  will  abbrechen.     Sebc  wof}l. 


•27, 
^iniam  Soöett  an  Svofa» 

SRom. 

3«^  ^abc  monc^cdei  Tftad)nd)ttn  aiii  ©nglanb,  bic  mid) 
intereffircn  fotitcn,  allein  ic^  fann  cinjig  an  bie  fc^onc 
Dlofaline  benfen.  J^immcll  wcld)  ein  50J5bd;cn.  5^ 
fc^e  unauff)6rUd;  bie  fetten  braunen  Tiuqm  »oc  mir,  ic^ 
fann  nidjti  anber^  bcnfen,  al^  if)ren  ©ang  unb  i^ren 
fc^lanfen  SD5uc^g.  3d;  ^abc  fie  feitbem  me^r  aH  ein* 
mal  gcfprodjen ;  aber  alleö  ijl  »ergebend,  @ie  ^at  eine 
SDJenfc^enfc^cu ,  bie  unubernjtnblic^  ifl,  fie  gcf)t  mii-  m^ 
bem  SBegc,  unb  iwenn  ic^  »or  i^r  (!ef)e,  fc^ligt  ft'e  bie 
2rugcn  jur  (5rbc,  unb  fic^t  mid)  nic^t  einmal  an.  — 
(ii  ijl,  al^  wenn  id)  ju  bcm  9}tdbd;en  ^ingejaubcrt  wdre, 
i(^  ^abe  noc^  nie  ein  ©efd/opf  mit  bicfcr  J^cftigfeit ,  ic^ 
möchte  fagetr,  mit  biefem  2Baf)nftnne  geliebt.  @o  wie 
ic^  nur  bie  2(ugen  fd;lic§e,  flef)t  fte  »or  mir;  ic^  bin 
feit  einigen  5agen  wie  oerrürft. 

^d)  mag  weber  93ianfa.  nod)  £aura  fe^cn;  jebeö 
anbre  SDUbc^en  erfc^cint  mir  langweilig  unb  abgefc^macft. 
—  "äd),  DJofaline!  ^c^  mod^te  nac^  intern  J^aufe  f)inf 
öberjüicgcn ,  ober  unftc^tbar  neben  i^r  fein.  —  @ic  fpot.- 
ten  bto§,  weil  @ie  fdltcreö  33lut  ^aben,  well  @le  fte 
nlc^t  fcnnen. 

O  wie  lebt  man  anbcr^ ,  wenn  man  ein  SSefen  fennt, 
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für  ba«  man  kUl  ZUei  f!c^t  mir  in  ©cjug  mit  Dtofo,- 
linen.  —  ©Ic  menfc^lic^c  @ecle  ijl  toc^  ein  fleine^, 
armfeligcö  5!)ing:  benn  ganj  baffelöc  fagt  bct  JDit^tcr 
unb  bec  rcligiofc  ^d^warmcr  auc^  oon  feiner  ^unfl» 
©er  ^{)i(ofQp^  jinbct  aüentl)a{6cn  feine  ©tjfleme  wicbcr, 
ber  ©elet)rtc  jlc^t  offcö  nad)  feinem  3)^ittelpunfte  — 
0,  fo  wiü  id)  benn  einjig  för  fie  leben!  @ie  foH  bic 
©onne  fein ,  um  bic  wie  Planeten  meine  ©ebanfen  unb 
©cfu^le  laufen. 


28. 
SBiflD  an  feinen  ^xuUt  S^omaö* 

9tom. 

^d)  6in  jc|t  ^ler,  'J^omag,  fo  ®ott  Witt,  ctwai  6effct 
bran,  barum  werbe  ic^  md)  roo^l  noc^  eine  S^itlang 
f)icr  bleiben.  SD^it  meinem  ^errn  fiel)'  ic^  roiebcr  auf 
einem  rec^t  guten  %u% ,  er  ^at  mir  alle^  ganj  orbentUc^ 
abgebeten,  unb  er  ifl  feit  etlichen  lagen  weit  freunb* 
lieber  mit  mir,  oXi  er  Seit  feinet  Seben^  gewcfen  ifl. 
(5ö  ijl  gar  nid;t  möglich,  5;^oma^,  \)<k%  man  auf  i^n 
rcd)t  böfe  fein  fann ,  id;  \)a^z  fogleid;  atte^  uergeffen  unb 
»ergeben.  —  SDiir  ijl  wicber  ganj  wot)l  unb  leicht ,  aber 
bod;  gar  nic^t  fo ,  wie  im  oorigen  3<J^w  *»  i<^  wife  boc^ 
fobalb  oXi  moglid;  fort,  ic^  fann  nic^t  ^ier  bleiben. 

@ie^  t^oma^,  bie  ganjc  ©efc^ic^te  ^oX,  fo  wie  man 
ju  fagen  pflegt,  i^ren  ^afcn.  SOiein  ^err  ifl  ba  t)or 
bem  ^^ore  einem  9)Jabe^n  gut,  \>(k  wo^n'  ic^  jc|t,  — 
ac^,  nein  5^f)oma^ ,  glaube  nic^t^  ^36feg  »on  mir.  3<^ 
fann  wa^r^aftig  nic^t  baför,  \(k^  ic^  eö  meinem  ^ctrn 
verfprod)en  \)ofot,  bag  ic^  mit^  fo  fe^r  weit  eingclaffen 
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f)a6c.  5c^  l^<^^tc  if)m  aUc^  gong  ortcnttlc^  unt  c^rijlllc^ 
r>ot,  aber  to  t)alf  fein  9{cbcn  imb  ^rma^ncn,  er  n)u§tc 
mir  auf  otle  meine  SOBorte  fcljr  fd)6n  ^efd;eib  ju  geben, 
fo  ta%  id)  nm  (^nbc  gar  nietet  me^r  n)u§te,  xoai  id) 
fagcn  foütc,  nnb  roic  ein  alter  Starre  üor  i()m  flanb, 
fo  lüctc^^erjtg  ^attc  er  mid)  gcmad;t.  (Srfogte,  ba§  er 
bcm  gjiabd^cn  fo  ganj  ivunbcrfcf)r  gut  fei,  ba§  er  jlcrx 
ben  n?ürbe,  wenn  id)  il)m  xüdjt  ben  ©efaücn  t^dte, 
nnb,  ba  fonnt'  id/g  benn  nid;t  nbec'ö  J^erj  bringen. 
Siun  war  mir  bie  ^-rcubc  aud?  noc^  etwa^  9?eue^,  ta% 
id)  roicbcr  gut  ^-reunb  mit  i^m  war;  baö  ()at  benn 
oud;  »icl  \>abci  getf)an. 

fftim  wof)n'  id;  ()ier  »or  bem  einen  5^ore  red;t  ^ubfd;, 
aber  jwifc^en  lauter  eingefallenen  J^dufcrn  unb  alten 
^teinbcnfmalen,  ta  f)at  man  bie  »ergdnglic^e  mcnfc^/ 
lic^c  (Sitclfeit  unb  bie  Siic^tigfcit  atter  S>ingc  rcd;t  üor 
2(ugcn,  unb  fann  fo  ernflfjaftc  ^ctrad;tungen.  wie  auf 
einem  Äirc^^ofe  anfteücn.  2iber  id)  wci§  boc^  ouc^ 
red)t  gut,  iia%  eö  nid)t  ganj  rec^t  ijl,  unb  id;  grdme 
mic^  in  manchen  0tunten  rcc^t  fe^r  baiüber,  ba§  id;  ben 
@d;ritt  getrau  ^ahc;  aber  ber  iDtcnfc^  ijl  bod;  ein  gar 
JU  fc^wod;eg  ©efc^opf,  unb  benn  bin  id;  meinem  J^errn 
£ot>ett  gar  ju  gut,  alö  ta%  id;  i()m  wai  abfc(;)Iagen 
fonnte,  wenn  er  mid;  fo  red;t  ^erjbred;enb  barum  bit/ 
tet.  —  5^  nun,  ©ott  mug  ja  bei  fo  üielen  ^ad;en  ein 
wenig  burd;  bie  %'mQCt  fe^n ,  fo  mag  er  mir  benn  auc^ 
einmal  t>on  feiner  ©nabe  etwaö  jufommen  laffcn. 

Scbe  wo^I,  lieber  33rubcr.  2)u  ^afl  mit  lange  nid;t 
gefc^rieben,  t^u  ci  tod;  nad;f!cn^  einmal  wieber,  unb 
fage  mir  JDeinc  93ebenflid;feitcn  barüber,  unb  wie  man 
e^  dnbern  mü§te.  —  ißi^  ba^in  lebe  wo^L 
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29. 

JRonit, 

3(^  ^a6c  '^f)nm  feit  einigen  $agcn  feine  Sytad)xi^tcn 
gegeben,  n?cil  id)  fo  »icterlei  einjurid;tcn  unb  ju  befor? 
gen  ^atte,  brt§  mir  wirüid;  feine  3eit  u6rig  blieb. 

^c^  f)a6e  nad)  vielen  Umilanbcn  meinen  alten  SBilf^ 
berebet,  in  bie  benad}barte  Icerjlc^cnbe  Jpüttc  neben  üvofa? 
lincn  einjujie^cn;  bort  gilt  er  für  meinen  25atcr,  einen 
alten .QSenetiancr,  ber  ^ie^er  gcfommcn  i|l,  um  in  9{om 
fein  burftige^  2(u^fommen  ju  jinten.  '^d)  ^ei§e  2lnt^o.' 
nio.  —  5^  ^i"  """  ^cn  größten  5^cil  bei  5agel  in 
einer  gemeinen  $rac^t,  tk  mid)  xcdjt  gut  »erfiefft,  bei 
SGßilltj.  SQ5ir  ^aben  fc^on  mit  unfern  9?ad;barinnen 
?Befanntfd;aft  gemacht,  bie  gegen  Jeute,  iik  fo  arm  wie 
fie  fdjcinen,  au§erorbentlic^  5u»orfommenb  ftnb.  @o  ifl 
allcö  im  fd)6nflen  3«gC/  «nb  id}  »crfpred;c  mir  b\:n 
glücflic^jlen  Fortgang. 

fBai  ia^  93Ubdjen  narrif^  ijll  «Sie  ^at  nun  f^on 
»iel  mit  mir  gcfprod;en,  unb  if!  nu§crorbentlid)  jutrau; 
lid)  unb  rcbfelig.  <Sic  ijl  »on  einer  bejaubernbcn  leb-- 
i)aften  Jaune,  unb  l)at  mid;,  raenn  id;  nic^t  feljr  irre, 
gern.  5^od;  id;  jnjcifle  nod;,  bcnn  in  nid;tö  in  ber 
SlBelt  irrt  man  fo  leicht.  # 

«Senn  ic^  ein  9}Jaler  wdre,  fd;i(ft'  id)  ^^ncn  i^c 
53ilb,  unb  ^ie  folltcn  bann  felbjt  entfd;elben,  ob  id; 
n)of)l  ju  »iel  »on  i^r  fpred;e.  5Bie  »crf!cincrt-bctrad;t* 
id;  oft  bie  rciienb(!e  ^-orm,  bie  je  au^  ben  J^dnben  ber 
fc^affenben  Statur  ging,  ben  fanften,  jartgc»olbten 
33ufen/  ber  ftc^  manchmal  bei  einet  ^du^Ud;cn  SBcfc^df.- 
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tigung  ^alb  cnt^ufft,  bcn  fc^Snjlen  f leinen  %a^,  bet 
faum  im  ©ange  tic  ^rbe  berührt»  — 

@o  leb*  ic^  benn  f)iec  jwifc^en  ben  ÜCuinen,  entfernt 
t)on  ber  @tabt  unb  allen  «DJcnfd^cn  ein  fonbetbare^, 
traum5^nUcl)c^  Jcbcn.  (5incn  großen  5()eil  bc^  5:agc^ 
6in  id)  in  ber  >^ättc,  nnb  fc^e  Dtofalinen  im  f leinen 
©arten  arbeiten;  id;  fe^e  in  ber  ^-erne  Seute,  bic  flolj 
worüber  fahren  unb  reiten,  unb  id)  bcbaure  jie,  benn 
fte  fcnnen  9(ofalincn  nid;t ;  fte  jagen  mö^fam  nad;  33er/ 
gnögen ,  unb  benfen  nid)t  baran ,  ta^  bie  ^6c^jte  ©elig? 
feit  ^tcr  in  einer  fcitradrtö  gelegenen  J^utte  wo^nt»  «DJit; 
tagö  unb  2lbenbö  eff'  id)  bei  DJofalinen ,  baö  ^aben  wir 
gleid)  am  jroeiten  5agc  mit  einanber  richtig  gcmad^t ;  roir 
fparen,  wie  bie  2(lte  bemerfte,  beibc  babei.  —  2tc^, 
JXofa,  wie  wenig  braucht  ber  ^Un\d),  um  glörflic^  ju 
fein!  ^d)  gebe,  feitbem  id;  ^ier  wo^ne,  nic^t  ben  ffum 
bertjlen  5^eil  üon  meinem  ®elbe  au^,  unb  bin  fro^. — 
JDaran  bcnf t  man  fo  feiten  in  jenem  Taumel ;  —  aber 
wie  Diel  gebort  aud)  wicber  jum  ©lucfei  —  SBörb'  id) 
biefe  bumpfe  Singcfdjränft^cit  ertragen,  wenn  mir  9{ofa; 
Une  nid;t  biefe  ^utte  jum  Qöallafle  machte?  0  \c^t  »er* 
fle^*  id)  erfl  biefen  fo  oft  gebraud)ten  unb  gemi§braud;/ 
ten  2(u^brucf. 

@^  t^ut  mir  leib,  wenn  ic^  fortgeben  mu§,  um  ju 
t^un,  alö  wenn  ic^  irgenbwo  arbeitete.  (Einmal  ^ahe 
id)  fd)on  auf  ben  einfamen  ^pajiergiingen,  bie  ic^  bann 
müd)(,  tic  2(lte  getroffen,  bic  in  einem  ^orbe.bürre 
Steifer  fammelte.  '^d)  mu§  mic^  alfo  in  'äd)t  nehmen, 
unb  id)  f leibe  mic^  ba^er  oft  bei  SSiffo  um,  unb  fd)leid;e 
nac^  ber  0tabt. 

SSarum  liebt  fte  mic^  nic^t  fo,  wie  id)  fie  anbete?  — 
üKcin  £eben  ifl  ein  rajllofe^  treiben  ungefliimer  Sßjünfc^e, 
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wie  ein  SDBaJTecrab  »om  heftigen  @tcomc  umgenj^fjt,  je|t 
i|!  bai  unten,  moö  eben  noc^  o6cn  war,  unb  ber 
@(^aiim  ber  SSogen  raufd^t  unb  witöelt  burc^  einanber, 
unb  mac^t  ben  iölirf  be^  93etrad;tenben  fc^winblic^t. 


30» 

Slofa  an  SBittiam  Soöea» 

JlöOU. 

^ie  fangen  an  mit  5^cer  ©efc^ic^te  rec^t  amüfant  ju 
werben,  ^ö  i|!  ja  aUe^  fo  fc^ön,  wie  man  e^  nur  im 
beflen  SXomane  »erlangen  fann.  ^d)  wunfc^e  '^f)mn 
&lüd,  benn  eö  ifl  gewi§,  ta%  nid)H  un^  unfer 
trocfneö,  profaifdjeö  Seöen  fo  poetifc^  mac^t,  ai^  irgenb 
eine  feltfame  Situation,  in  i)k  wir  unö  felber  oerfe&en. 
^m  ©runbe  6ejte^t  unfer  ganjeö  Seben  nur  auö  folc^en 
Situationen,  unb  ic^  table  Sie  ba^er  gar  nic^t,  wenn 
Sie  fi(^  5^re  (Jmpfünbungen  fo  (eb^ft  ali  mogli^ 
machen,  ^-a^ren  Sie  nur  fort,  eben  fo  aufrichtig  gegen 
mid)  5U  fein,  aU  bi^^er,  fo  werben  mir  5^re  9?ac^ric^* 
ten  ttiel  QSergnügcn  mad;em  Sein  Sie  aber  auc^,  wenn 
eö  irgenb  möglich  i^,  aufrichtig  gegen  fid)  felbfl:  benn 
fonjl  entließt  am  (5nbe  eine  gewiife  fabe  Seere,  bk  man 
ftd)  mit  Snt^ufta^mu^  au^Sufütten  |wingt;  bieö  ftnb  bk 
wibrigiten  (Jpoc^en  be^  Seben^.  SDtan  quält  fid)  bann, 
bai  ^ntttc^c  nod)  an  benfelben  ©egenflanben  ju  finben, 
weil  e^  und  fc^eint,  ali  machten  fte  unfern  SQBert^  aai» 
3ebc  ^llufton  aber,  bie  fein  QSergnügen  mad)t,  mu§  man 
cmjlig  »crmciben.  iötan  fottte  ftc^  überhaupt  »on  '^n^mb 
auf  baran  gew6^nen,  bie  au§ern  ©egenjldnbe  um  fl^ 
nur  a\i  Spiegel  ^u  betrachten ,  in  benen  man  ftc^  felber 
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roa^rnimmt,  um  in  feinem  2fugen6(ic!e  bc^  5e6enö  uon 
i^nen  abju^dngcn.  ^c  me^r  alici  um  un^  ^cr  »on  ung 
ab^ongt,  um  fo  fflat>ifd;cr  c^  un^  QC^otdjt,  um  fo  ()6^cc 
fle^t  unfer  QSerftanb.  JT'enn  barin  fann  bie  QScrnunft 
be^  SD?cnfcI)cn  unmöglich  6cf!c(;en ,  feltfame  ^^»ingc  ju 
crfi'nbcn,  ober  ju  begreifen,  fonbcrn  bamit  er  burc^  ftc 
i^m  gleid)gcfd;affne  SQBefen  nad)  feiner  SBiÜfö^r  lenfe. 
2(uf  bie  2(rt  fann  ber  finge  SOU'nfd}  2((Ien  gebieten,  mit 
benen  er  na^c  ober  fern  in  3Ser6inbung  jte^t.  2)ic 
J^crrfd^nft  bcö  25er(ianbc^  i|I  bie  unumfc^rönftefte,  unb 
Siofalinc  wirb  geTOi§  balb  unter  bcm  ©cbote  mcince 
ücrfidnbigen  ^-rcunbcg  jle^n ,  wenn  er  ftc^  nidjt  »on  i^r 
be^errfc^en  Io§t,  unb  felbjt  feine  JBcrnunft  unterbrurft. 
5d;  tt)änfc^c  2l^«cn  Qjlucf,  um  nie  in  bicfen  %a\l  ju 
!ommcn. 


31. 

SßSiaiam  ^oöett  an  SXofa» 

SXom. 

(So  if!  gcn)i0,  ba§  man  unter  unfd;ulbigcn  9JJcnfd;en 
felbfi  raicber  unfc^utbig  wirb.  3^6t  fommcn  mir  mand;c 
meiner  ^been  ju  gewagt  »or,  bie  mir  fonj!  fo  naturlid) 
fc^ienen;  id;  bin  f)ier  in  ber  fleincn  J^utte  bemut^igcr, 
ja  ic^  fuf)r  cö,  ta^  id)  ganj  einer  »on  bcn  9}iehfc^cn 
werben  fßnntc,  bie  ic^  mir  bi^^cr  gar  nid^t  beutlic^  bfti; 
fen  fonnte;  bie  in  einer  engen  bunfetn  0tubc  geboren, 
nur  fo  weit  i^re  SSBünfd^c  rid;ten ,  ^  ali  ftc  um  ftc^  fe^cn 
fonnen;  bie  mit  einem  &cbcU  crwad;en  unb  fd;lafcn 
ge^cn,  ^U^vd)cn  ^oren  unb  im  0tit(cn  ubcrbenfcn,  mit 
einem  bumpfcn,  langfamen  Slei§c  eine  J^anbarbcit  Un 
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mn,  tinb  nld;tö  fo  fc^nlic^  aH  tm  2(6cnb  unb  tu 
©c^lafjtunbc  ctwaxtcn,  OOCofa,  menn  man  bic^  £c6cn 
na^cr  fcnncn  lernt,  fo  ücriicrt  eö  fe^t  »iel  oon  feiner 
brucfcnbcn  33cf(cmmung.  2Bic  mad;cn  ai\$  unfcrm 
gc6cn  fo  gern  ^in  ununtcr6rod;ne^  QJergnugen ,  unb 
fnc^en  Unannc^mlirf)fciten  mu^f^m  auf,  um  tie  g^reubc 
burrf)  bcn  ivontraj!  ju  njurjcn :  bei  tiefen  3)^enfd)en  a6cr 
ifl  jebcö  unerwartete  QScrgnugen  ein  S85ei^nad)t^fcf!,  wie 
ein  plöfelic^cr  ^onnenblicf  an  einem  falten  Dtegentagc 
fc^cint  eö  ^eß  unb  frifd;  in  i^re  ©eele  ^inein.  ^d) 
werbe  mid?  fönftig  ^utcn ,  bic  SDJcnfd;ett  mit  bumpfcrcm 
0inne  fo  fe^r  ju  tserar^tcn. 

9Benn  id)  in  meinem  fleincn  S8efT|t^ume  je^t  auf* 
unb  aBgc^e,  übet  tai  %db  unb  nac^  ber  @tabt  hinüber 
fe^e,  9JofaIinenö  Stimme  üon  nc6cn  an  ^ore,  unb  id; 
mic^  fo  rec^t  ru^ig  unb  glutfüd)  fü(;(e,  ber  5ag  o^nc 
2Serbru§  unb  ^ibcnriücn  ft'd;  fd)(ic§t;  fo  fomme  i^ 
mand?ma(  auf  fcen  ©cbanfcn,  in  biefcr  $?age  jn  6Iei6cn, 
(;ier  ein  33auer  ju  njctbcn,  unb  baö  reinjTe,  fcifd}c(Ie 
®Iucf  beö  Jcbenö  ju  gcnicicn.  —  33ietteid;t  bliebe  ic^ 
^ier  immer  fro^  unb  jufricben,  —  t>iellcid7t]  —  ad),  bic 
2ßünfd}e,  bie  OZcigungen  beö  SDJcnfc^enl  —  SöeJdjer  bofc 
©eniuö  i)at  biefem  33ilbe,  aU  c^  »oUetibet  war,  fo  »icl 
ber  wiberfprec^enben  5:riebe  6cigemifd;t! 

©od)  ^inweg  baüom  0  Otofa,  nennen  @ic  mir  ein 
0d;aufpiel,  ta^  bem  an  Dfelj  gleid)  fame,  wenn  ftd; 
eine  fc^one,  unbefangne  @eelc  mit  jebcr  @tnnbe  me^r 
entwirfelt.  SGBir  finb  je^t  befannter  mit  cinanber,  id; 
unb  9{ofa(ine,  ic^  ^abe  fte  taglid;  gefe^n  unb  gcfproc^cn, 
mein  anfdjeinenbe^  Unglutf  ^at  fte  gerührt.  —  ®ie  ifl 
fo  t>ai  reine  93ilb  einer  SOJdbc^enfeele ,  o^uc  bic  feinere 
2Iu^bilbuttg ,  bie  bie  (^fd;cinung  jugleic^  »crf^oncrt  unb 
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cnttfctrt.  $Da  nni  bic  9Scrf(^lebcn^clt  tti  ©tanbeö  fein 
.^inbcrnl§  in  bcn  SQBcg  gelegt  fiat,  fo  ftnb  wie  auf  einem 
xcd)t  ücctrauten  %u^c  mit  einanber.  —  SGBit  ftßen  oft 
im  pnjtcrn  SBinfel,  unb  fpred;en  ööcr  unfer  ^c^icffat, 
fic  crja^lt  mit  J'^^milicngefd^ic^tcn ,  ober  wunbcrbarc 
iDU^cc^en ,  bic  fte  mit  au§erobentIid;cr  Seb^aftigfcit  »or* 
trtlgt ;  bann  fingt  fte  lieber  ein  Keinem  QSoIf^lieb ,  unb 
Begleitet  eö  mit  ben  5:6ncn  bec  Saute»  —  S^  gie6t  feine 
SDiuftf  weiter,  aH  biefe  f (einen,  tdnbelnben,  fafl  finbi^ 
fc^en  Sicbec,  bie  fo  gleid;fam  im  ftmpeln  ©ang  bc^ 
©efangeö  t>ai  ^crj  auf  bcr  3»nge  tragen,  unb  wo  nid^t 
56ne ,  wie  ungeheure  SBogcn  fleigen  unb  fallen ,  unb  ftc^ 
in  einen  wilben  Sng  mifc^en,  bcr  freifc^cnb  fid)  burc^ 
äffe  Tonarten  fc^lcppt,  unb  bann  in  ein  S^or  aUer  jlör* 
menben  ^nj^fuincnte  »erjTnft»  ^ai  ^erj  bleibt  um  fo 
leerer,  je  ooffer  ba^  0(;r  if!;  bie  ©eele  fann  nur  biefen 
fliüen  ©efang  fo  rcc^t  auö  bcm  ^runbe  genic§en,  ^icc 
fc^roimmt  fie  mit  bem  filbernen  Strome  in  ferne  bunfle 
©egenben  hinunter,  bie  leifc|lcn  2l^nbungen  etn)ad)en  in 
ben  SSßinfcln,  unb  ge^n  fiiff  burd;  tai  J^erj,  unb  fKade 
crinnerung  eine^  früheren  ©afeinö,  wunberbareö  33orge^ 
fu^I  ber  Unftcrblic^feit  rü^rt  bic  @eele  an, 

SDBenn  ic^  i^r  gegenüber  ft^e, —  o  wie  ^euec  we^t 
mic^  i^r  2ttf)em  an!  '^d)  ^abc  i^r  fc^on  an  ben  iBufcn 
flurjen  motten,  unb  biefe  Dtcije  mit  unjil)ligen  puffen 
bebecfcn;  ic^  träume  oft  fo  lebhaft  »or  mir  ^in,  ta^ 
i(^  nac^^er  ungewiß  bin,  ob  ic^  e^  nic^t  fc^on  get^an 
f)a6c.  ^i  rei§t  mic^  eine  unbcfannte  Äraft  ju  i^r  ^im 
über,  bic  5:6nc  i^rer  Saute  fUngen  mir  oft  fd)mcrj^aft 
im  ^opfe  nac^ —  unb  balb,  balb  mup  ei  ftc^  ^nbcrn, 
ober  ic^  »erlierc  ben  aScrflanb. 

2(1^  i^re  SO^uttcr  neulich  fc^lafcn  gegangen  war,  unb 
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iä)  mit  i^t  »or  bett  5^öre  fa§,  cntbccft*  ic^  i^r  meine 
£ie6e.  @ic  wa^r  9cru()rt  unb  jartlic^,  unb  fagte  mit 
fc^r  nai»,  ba§  ftc  fd;on  einen  33rautigam  ^abe,  unb 
mic^  ba^cr  nic^t  lieben  börfe,  wenn  ft'e  auc^  ^erjlic^ 
gern  woffe»  <5g  ijt  ein  armer  ^ifd^e»^/  ^«»^  U^^  ci«^«^ 
{(einen  (5r6fc^aft  wegen  ju  ^u§e  nac^  (£ala6rien  gegan^ 
gen  ijt;  ft'e  6efc^rie6  i^n  mir  fogleic^,  unb  gejlanb  mit 
ganj  uncer^olen ,  ta%  er  fo  ^Ü6fc^  nid;t  fei ,  aU  ic^. 

@ie  röhrte  mic^,  aU  fte  mir  bie  Einrichtung  i^et 
!önftigen  flcinen  SOoirt^fd^aft  befd)rie6»  S93ie  befc^ranft 
ftnb  bie  SGBünfc^e  biefer  iDienf<^en!  Sßenn  ic^  an  meine 
QSerfc^wenbung  benfe,  wie  ein  weggeworfncr  ober  »et* 
fpielter  5^eil  meinet  aSermSgen^  bieö  ^errüc^e  ®efc^6^)f 
glörffid)  machen  wörbel  —  3d;  lerne  »iel  in  biefen  JqüU 
ten,  SXofa,  id^  glaube,  ic^  lerne  ^icr  mc^r  ein  «DJenfc^ 
fein,  unb  mic^  für  iiai  Unglücf  ber  SDJcnfc^cn  interefjTx 
ren,  —  Unb  fie  foUte  ^ier  für  einen  armfeligen  @c^iffer 
aufge6Iüf)t  fein?  ^-ür  einen  QSerwocfenen ,  ber  jtc^  »iet 
leid)t  glücflic^  fc^ä^en  würbe,  wenn  er  mein  ^ebicntec 
werben  fonnte?  —  Sflimmerme^r!  —  £)agegen  mu§  ic^ 
aSorf errungen  treffen,  unb  i^  benfe,  baö  93efle  ijl  fc^ott 
gefc^e^cn.  2Bir  nennen  un^  SDu.  ©eflern  f4§  fte  öuf 
einem  nicbrigen  <Bd)cmel,  unt  fc^aufelte  jtc^  wo^renb 
bem  (Jr^dflen ;  plo^lid;  wollte  fee  faffen ,  ic^  jing  fie  auf, 
unb  füf)Ue  bie  fc^one  Safl  in  meinen  2(rmen.  ^d)  brürf te 
fte  an  mic^  unb  fie  wanb  ft'c^  »erlegen  unb  erröt^enb  üon 
meinem  ungejtümen  33ufen, 

@ic  ij!  ftc^  mit  i^ren  bunletn  trieben  feI6jt  ein 
SHat^fel:  fte  fommt  mir  in  mand;en  lÄugenblirfen  mit 
i^rer  Unfc^ulb  wie  eine  ^eilige  ^rieflcrin,  ober  wie  eine 
un\)erle|li(^e  ©ott^eit  »or ;  —  unb  bann  wieber  bie  feu? 
rigen  2Cugenl  IDer  mut^wittige  3ng  um  ben  SOJunbl  — 
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5cf)  ^o6c  nmlid)  in  bcr  ^ernc  föc  mic^  ein  \>aat 
fc^alf^aftc  itoft(lnifc^c  5iebd;en  gefunden,  unb  \d)  ertappte 
j][e  gcjicrn,  mc  fic  eben,  n)ie  unwillf ö^ttid; ,  bie  erffen 
'^afte  griff,  unb  ben  2tnfang  fang.  —  Q}lü|(ic^  ^ielt  fte 
inne,  warb  o^ne  jn  lachen,  rot^,  unb  legte  bie  Jaute 
fort,  glcid)fam  wie  eine  gefd^rUc^e,  nid^t  genug  verfc^ic* 
gene  ^-reunbin.  —  5<^  f«^nne  nic^tö  fd)6nerg,  aii  biefe 
ungefd^minEtc  Statur  ju  ftubiren;  o  fic  wirb,  fie  mu§ 
bie  93teinigc  werben!  —  ^tammclnb  ^ab'  id)  i^r  bie 
(5^c  »crfproc^en ,  unb,  tai  wcigöott!  lücnigjlen^  ^alb 
im  (Srnfl.  — 

@o  c6en  fc^'  ic^  fle  »or  bie  %^&xt  treten ,  ic^  ge^c 
5U  i^r;  —  Ic6en  ®ie  wo^I. 


32. 

Slofaline  an  Stntiponio» 

^u  6ifl  fc^on  tt)icbcr  fort.  Sieber,  unb  ic^  glaubte  T>id} 
fo  gcn)i§  ju  treffen,  ^d?  iie§  ^iä)  gcflcrn  gern  bie  Saute 
mitnc(;men,  unb  t^at,  al^  merft'  id;  ti  md)t,  weil  ic^ 
fic  ^cut  wiebcr  abf)oIcn  wollte.  —  ©u  bofer  SDienft^! 
mic^  »ergebend  fommen  ju  loffenl —  ©ein  Q3ater  fte^t 
immer  fo  üerbriepUc^  nu^,  ic^  glaube,  e^  will  i^m  nod; 
gar  nid)t  bti  unö  gefallen:  id;  fc^eue  mic^  oor  i^m, 
weit  er  mid;  immer  fo  ernfl^aft  anfüc^t.  —  ^omm  boc^ 
ja  ^eut  2l6enb,  ic^  will  S>ir  ein  neueö  Sieb  fpielen, 
ia^  ganj  wk  auf  ^id)  gemacht  iff.  ^omm  ja  unb 
bleib  ^übfd;  lange.  2)ie  2(b«nbe  ftnb  je|t  fo  fc^6n^ 
unb  wir  wollen  benn  noc^  mit  einanbec  jtngen.  2(ber 
Jt)u  mu§t  ntc^t  wicb«t  b6fc  werben,  id)  will  ja  auc^ 
fein  SBort  wiebcr  vorn  atmen  ^ietro  fprec^cn. 
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33. 

2Int^onio  an  Üvofaline, 

i)?cltt,  5ic6e,  fptid)  n\d)t  wiebcc  »on  i^m,  bcnn  fein 
dlatm  ge^t  mit  immer  wk  ein  S)oIc^jTo§  burc^'g  J^erj. 
3c^  ^offc  immecnod;,  ba§  et  nie  roiebcr  jurucffommcn 
wirb;  wer  n)ei§,  waö  if;m  begegnet  i(!,  ba  er  gar  feine 
St^rtd^ric^ten  oon  ftc^  gie6t.  —  %^üt  e«  mir  nid;t  felbcic 
n)c^,  ba§  id;  fo  oft  »on  iJ^ciner  <©eite  mu§?  ©u  ^<lt/ 
teji  mid)  aber  gett)i§  getroffen,  wenn  ic^  baran  gcbac^t 
l)atu,  ta^  3^u  fommen  fonntej?. 

0  Diofaline,  Ia§  bie©efange,  bic  bcn  franfcn  DCejt 
meinet  J^erjcnö  5crfd;meljen ,  unb  meine  @ce(c  ganj  mit 
ftc^  nehmen»  2cb'  id)  nidjt  fc^on  ganj  6ei  ®ir,  nur 
ottein  in  StJeiner  ©cgenwart?  Äcine  2(r6eit  witt  mir  je|t 
tton  ber  ^anb  ge^n ,  ta  iä)  immer  nad)  ber  ©egcnb  ^in* 
fe^e,  in  welcher  ©ein  ^ouö  f!c^t.  —  Hd),  wenn  3!5u 
mic^  bod;  fo  lieben  fonntef!,  wie  id)  ^id)  Hebel  o  SXofa* 
line,  n)eld;c  2(u^ftd;t  würbe  ft'd;  mir  eröffnen!  —  0  ja, 
ja,  finge  tai  2icbd)en,  wenn  cö  fo  wie  auf  mic^  gemacht 
i(l,  unb  wenn  t5on  einem  wcid^^ersigcn  iDMbc^en  unb 
einem  crljorten  2iebl)aber  barin  bie  9{ebe  if{,  o  fo  lag 
ci  au(^  benn  nod?  auf  mic^  paffenb  werben,  ^c^  fe^c 
©ic^  gewif  ^eut  2(benb,  ic^  bleibe  mit  JDir  »or  bct 
5^urc  ft|en,  —  ac^,  !6nnt*  id;  jeitlebenö  nur  um  JDic^ 
fein,  fonnt'  ic^  ewig  bcn  fügen  Son  Steiner  ©timmc 
^oren!  Mei,  wai  id)  »erne^mc,  Hingt  mir  wie  ©ein 
Gefang ,  fo  tief  bin  ic^  in  Traume  »erfunfen ,  ie^  fa^rc 
auf,  wenn  man  meinen  9f?amen  nennt,  wenn  jemanb 
mic^  ruft.  —  0  glaub'  eö,  glaub*  e*,  t^curc^  9)l<lbc^en, 
Vr.  aSanb.  19 
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iia§  l(^  nie  o^nc  ©Ic^  würbe  leben  f onnen :  fca§  ic^  föt 
<Dic^  ndeö ,  fclbjl  baö  ©ctvagtcftc  unb  <©c^cccf lic^flc  aiiöx 
führen  f6nnte. 


34. 

Svofali'ne  an  5lnt^omo» 

Unb  warum  TOurbejI  ^u  bcnn  nun  boc^  fo  \)erbrlc§U(^, 
ali  id)  gc(I«n  tai  2ktd)cn  fang?  —  SSaö  mü^  55u 
tton  mir?  —  <^(\)  id;  3^icl)  ntc^t  gern  fommcn  unb 
ungern  fortgeben?  ©cnf  id)  nic^t  fleißig  an  ©ic^? 
^ab'  id)  nid^t  gcflern  bic  ücrfprod;enen  Äüffe  gewiffcm 
^aft  abbejat)!!,  unb  fogar  nod;  einige,  ic^  wei§  nid^t 
wie  viel,  me^r  gegeben?  2Boö  fannfl  !X5u  benn  noc^ 
»erlangen?  —  übet  ^ü  mad^jt  mic^  immer  mit  traurig, 
unb  ic^  wei§  gar  nid}t,  waö  id}  !t)ir  ju  ©cfaöen  tf)un 
fann;  2)ir  ijl  nid)tö  red)t,  unb  SDu  wei§t  gewi§  fclbjl 
nid;t,  mai  3^u  wiüfr,  —  @ief)jl  ©u,  id;  fann  auc^ 
einmal  bofe  werben,  aber  gewi§  nur  ic|t,  nid)t,wmn 
id)  ©ic^  oor  mir  fe^e,  bann  t)ab'  i^  atte^  »ergeffen, 
worüber  id)  Ilagen  fonnte. 

SOieine  SDhitter  ^at  ^cute  fc^on  ein  emfl^aftc^  CUefpric^ 
mit  mir  ge^bt,  id)  foll  nic^t  fo  »iel  bii  3)ir  fein,  ^at 
fic  gefagt.  ^cf;  fei)  aUt  nid)t,  warum.  @ic  ijl  alt 
unb  ein  wenig  eigenjtRnig,  fajl  fo  ein  ©emüt^,  wie 
JDein  5Satcr;  2>u  gcfallfl  i^r  nic^t  ud)t,  bcnn  ©u  bijl 
i()r  ctmai  ju  leic^tfinnig.  !Du  mugt  barüber  nic^t  b6fe 
werben,  fte  ijl  fc^on  alt,  unb  tai  mad)t  ci,  benn  wer 
m6d;tc  3Md;  wo^l  fonft  nid;t  gern  leiben  ?  3tbcr  9Kenf(^, 
bcr  2)ic^  fielet ,  mug  SDein  ^reunb  fein.    9^ur  hai  crnfl/ 
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^aftc,  finflre  SBcfcn  ffclbet  ^id)  gar  ntc^t,  ta^  fann  ic^ 
^id)  »erftc^ern,  SDu  fornrnf?  mit  bann  mit  einemmal 
ganj  fremb  üor;  fd)aff'  eö  a6. 

2(ud>  mit  Steinern  23atcc  6i|l  S>u  nid}t  tec^t  gut, 
tcc  meint  eö  mit  feinen  (Ermahnungen  bod;  gewig  fe^t 
red;tfc^affen.  SOlad/  e^ ,  wie  ic^ ,  id)  lafTe  meine  SDJuttec 
oft  lange  reben ,  unb  t^u*,  aH  f)6c*  id;  \f)t  ju,  unb  benfc 
untecbefTen  an  ^id). 

2(6et  n)ie  »iet  ^a6*  id;  nun  an  515it  getabeltl  2(^ 
gfau6e  nur  nid;t^  baöon,  tai  ifl  grabe  fo,  ali  wenn 
id)  ein  Sieb  »on  66fcn  SOJenfc^en  finge/  ic^  fann  immet 
nic^t  baran  glauben,  "^d)  ^a6e  meine  2(Itf(ug^eit  nut 
öom  .^orenfagem  —  9)oc^  einö ,  fei  ^eut  2(6enb  ctwai 
artiget,  al^  geflem,  benn  fonfl  roerb'  ic^  noc^  ben  J^unb 
abrichten ,  ba^  er  S)ic^  beiden  fott.  —  2(bieu ,  unb  fomm 
f)u6fc^  frö^.  SfBie  fc^on ,  ta^  f luge  g!)ienfd;en  bie  @rftiu 
bung  gemacht  ^a6en ,  ta^  S)u  burc^  ein  |!ummeö  ^o^r 
mit  mir  reben  fannjt,  ta^  id)  ©ir  fann  2(nttt)ort  geben. 
0  ja,  ein  nebenbei  .^erj  ifl  ber  Sauberfunjl  na^r.3* 


35. 

SBiaiam  ^oijett  an  SCofa. 

Stern. 

C  Dtofa,  warum  6in  ic^  nic^t  jufclebcn  unb  glöcfli(^? 
SSBatttm  6lei6t  ein  SSSunfc^  nut  fo  lange  SGBunfc^,  bii 
er  erfüllt  i(l?  ^a6'  ic^  nid;t  aüii,  wai  id)  »etlangtc? 
unb  bennod;  »erb*  ic^  immer  weiter  »orgebrangt,  unb 
auc^  im  ^oc^jlen  ©enuffe  lauert  gewi§  fc^on  eine  neue 
33egierbe ,  bie  fic^  felbfl  nic^t  fennt.  SBel^r  b6fe  ©eijl 
ifl  c^,  bct  unö  fo  burc^  alle  greuben  anwinft?  (5t  locft 

19  * 
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luii  »on  einem  5agc  jum  anfccrn  hinüber,  reit  folgen 
betäubt,  of)ne  jU  mlffen,  n)of)in  wit  treten,  unb  fmfcn 
fo  in  einet  t)cr5cl)tlid;cn  ^runfen^eit  in  unfet  &xab. 
5d)  f(^it)6rc  5f)nen,  t)a§  mit  in  manchen  9}?omenten 
oücc  föenu§  bcr  0inne  vctabfc^cuung^njürbig  erfc^cint, 
ba§  ic^  mic^  üoc  mit  felbec  fd;dme,  wenn  id;  tiefe  ^oU 
ben  Söge  &ctrad;tC;  bicfc  Unfd;ulb,  bie  ftc^  auf  bct 
weisen  reinen  ^tirn  abfpiegclt;  e^  i|t  mir  manchmal, 
a\i  wenn  mid;  eine  ©ottl)eit  turd;  i^re  gellen  2(ugen 
anfc^autC;  unb  id^  eirot^e  bann  irie  ein  ivnabe. 

©cjlern  war  id;  in  bcr  t)od;|lcn  SSermirrung ;  fie 
wotttc  mir  ein  5ieb  fingen ,  bo^ ,  wie  fie  fagte ,  auf  mic^ 
tcc^t  paffenb  fei,  5-ül;U'n  @ic,  wie  mir  ju  ?Oiut^e  warb, 
wie  gcbemut^igt.  di  wat  wirflic^  iai  Sieb,  welche« 
mic^  juerfl  auf  bie  2lbee  meiner  QScrfleibung  führte,  unb 
au^  bem  id^  fogat  meinen  97amen  2(ntt)onio  entlehnt 
ffabc,  ^ann  bie  bittcrj^c  «Satyre  mic^  tiefer  erniebrigen, 
al^  biefe*  finblic^e,  fromme,  unfc^ulbige  SBefen?  9?ic 
t)ah'  id)  »ot  einem  SOlenfdjcn  fo  in  aller  9lacftl)eit  gejlan/ 
bcn,  nie  bin  ic^  fo  burd;  unb  burd;  befc^dmt  worben. 
53ei  jebcm  anbcrn  SDJabc^en  rourb'  id;  überzeugt  fein, 
fjc  iiabc  mid;  üollfommen  errattjcn;  allein  id)  fc^w5re 
2lf)nen,  ta^  ci  l)icr  nid)t  ber  ^att  ifl» 

Unb  mai  ifl  bcnn  nun  »on  einet  anbern  @eite  mein 
ganjeö  angjllic^eö  ÖJcfüljl?  SSoju  alle  biefe  feltfamen 
SQBinbungen?   ^d)  liebe  fte,  unb  fte  liebt  mic^» 

@ie  ^aben  nie  «in  SQ5efen,  wie  biefe  Diofalinc,  ge* 
!annt,  unb  <^ie  fennen  baf)et  Aiid)  bie  fc^6nfle  ^Slätf)e 
be^  QSetgnögen^  nic^t.  @ie  follten  fie  fe^n ,  wie  fie  mit 
entgegen  Itluft,  unb  benn  wiebet  {lille  fle()t,  unb  pl6|llc^ 
(t}\xt,  ali  ^abe  fte  nut  itgenb  }»ai  gefuc^t;  bie  Sifl,  bie 
fte  bei  aller  frommen  Unf(^ulb  f}at,  unb  bie  jebem  fOiahf 
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c^cn  mit  öuf  bic  SBett  gcgcöcn  wirb ,  nnb  bte ,  menn  ic^ 
fo  fagen  barf ,  bic  Unfd^ulbigen  nod;  unfd;iilbigcr  mad^t. 
©ie  SKiitter  frfjlicf  nciitic^  in  i^rcm  £c^nf!n^(c,  unb  id; 
fu§tc  fic,  inbcm  ftc  ne6cn  mir  fa§;  üon  o^ngcfä^c 
\d)aütt  bcr  ^u§  ctma^  tlarfcr,  unb  bic  5D?utter  wachte 
auf;  in  bcmfelbcn  2fu9cn6ncfc  oßcr  ^attc  ftc  i^rcn  flci.' 
ncn  J^unb  fd;on  ein  wenig  gcjwicft,  fo  ta^  er  fc^rcicn 
mu§tc,  unb  Me  SDUittcr  feinen  STrgroo^n  fd;6pftc. 

^a,  ic^  mac^c  fte  fclbjl  glürflic^,  wenn  ic^  ftc  über 
i^r  eignet  SQBcfcn  aufüdre,  fte  wirb  ffc^  fclbfl  im  ^elc^e 
ber  SBonne  bcraufc^en ,  unb  mir  nod;  für  mein  f}h^^ci 
&Wd  £)anf  fagcn. 

SBerben  ^ic  nid;t  halb  nad)  9iom  jnrucffc!)ren  ?  ^(^ 
t5crmifi"c  taglic^  5^rc  ßJcfellfc^aft,  üorjuglic^,  wenn  tc^ 
nic^t  6ei  DvofaUncn  bin.  5"  ^^^wi  fang'  id;  an,  äffen 
acuten  fremb  ju  werben,  ic^  mag  S^iemanb  6efuc^cn, 
id)  mag  nid;tö  tf)un :  fc^on  feit  lange  ong|!igt  mic^  ein 
?Brief,  ben  ic^  an  meinen  33ater  fdjrcibcn  mu§,  i^  fann 
nichts  anbcrö  bcnfcn  unb  fprcd^en.  — 


36. 
SBaltcr  Soöctt  an  feinen  6o^tt  SBilliam» 

jtcufea  in  ^otnpf^fre. 

3c^  bcfommc  feine  2fntwort  auf  meinen  33tief,  unb  ic^ 
werbe  mit  jebem  $agc  fd^wdc^er.  S)er  2(rjt  fi'nbct  c^ 
jcßt  bcbcnflid?,  unb  id;  fu^l'  e^,  ta^  bic  U^r  meinet 
Jeben^  ju  ^nbe  gelaufen  i|l.  —  Mi^  wirb  mir  gleich? 
gültig,  wai  mir  fonjl  wichtig  war,  meine  ehemaligen 
^lanc  ^abe  idj  »offig  »crgeffcn,  f omm  alfo  o^nc  äffe  ^c^cu 
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nad)  (Jnglanb  jurucf ,  Heber  @of)n,  ^elrat^c,  tvcnn  lt)u 
burd;aug  iDiöfl,  2tmaUcn,  id?  roill  unb  fann  md)U  weiter 
bagegen  cinwenben,  nur  brid)  JDcin  ©t^weigen  unb 
fomm.  Tid),  wenn  5^u  iriöfl,  mu§  ic^  SMd;  freiließ 
aud;  nod)  wegen  einer  meiner  33riefe  um  aSergebung 
bitten,  id)  meinte  cö  gut  mit  JDir,  unb  bamaB  war 
aud}  bie  Sage  bcr  (Sad^en  anberö. 

SQBcnn  ber  SQBinb  ^iev  burc^  ben  SBalb  bli^ft,  unb  bie 
loggegangenen  lapeten  im  S)?ebenjimmer  raufd^en  unb  flatt 
fc^en,  0  bann,  lieber  SGBitüam,  fül;!'  ic^  mic^  fo  einfam,  fo 
^elmat^Iog.  ^d)  fe^e  trofttoö  bem  trüben  93efc^Iu§  eine^ 
trüben  i?ebcnö  entgegen,  ^d)  fc^e  feine  ^-reunbe,  feine 
onbrc  ©ejTc^tcr,  alö  bie  meiner  33ebienten,  alle  ^aben  fl'd) 
»on  mir  jurucfgejogen ,  unb  id;  bepnbc  mic^  njo^l  babei. 
ülüt  £)id;  wünfc^'  ic^  bei  5:age  unb  in  ber  9?ad;t  ju 
mir  ^cr;  id)  war  ein  %f)ox,  ba§  tc^  mii^fam  crj!  ein 
©eb^ufce  meinet  ©lucfe^  ouffu^ren  wollte  y  unb  nid}t  bie 
5'teubcn  annaf)m ,  bie  mir  tai  @d}icffal  an  ber  ^rujl 
meinet  ©o^neö,  in  ben  2(rmen  einer  guten  5o^ter, 
öieüeid;t  in  einem  Siffel  üon  früf)lid;en  unfein  anbot. 
5e|t  if!  mir  bie  ißinbe  gelofl,  unb  e^  i(!  »iettcic^t  ju 
fpat.  —  ^od)  nein,  mein  SBittiam  gicbt  mir  gcwi§ 
5reube  unb  %to\t  jurucE;  wer  wei§,  welche  cinfamen 
föegcnbcn  er  fd;on  burc^cilt,  um  feinen  alten  f raufen 
QSater  noc^  wieber  ju  fe^n!  2Bo  lt)u  auc^  fcift,  ©ott 
fei  mit  S)ir! 
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37. 

Ütofaline  an  2In(^oniö, 

©ic  gmijc,  ganjc  lange  dlad)t  f;a6*  ic^  md)t  fd;(afcn 
fönncn.  Unb  böran  6ijt  6fo§  $t)u  @d;u(b!  ^mmcr  war 
mir,  otö  fd^Hcfefl  2»u  nckn  mir,  id;  ^atte  ^ic^  in  mei.- 
ncn  2(rmcn ,  unb  wad^tc  »on  Steinen  Muffen  ouf.  2(iö 
bcr  SDJonb  burc^  eine  Dtifec  ber  ^enflerlaben  in  meine 
®tu6c  fd)ien,  unb  ber  «Strahl  ftd;  fo  ü6er  ben  ^oben 
go§  unb  an  bcr  St)ccfe  fd;immerte,  ^a6'  id^  rcd^t  ^erjUc^ 
geweint ,  weil  ic^  mic^  jum  erffcnmal  im  £e6en  fo  ein/ 
fam  füllte,  0  !t)u  66fcr  5D?enfd)  fannjl  bie  9^ot^  gar 
nic^t  »erantworten ,  bie  2)u  mir  mad;|^.  9)?cin  QSatec 
ifl  tobt  unb  meine  9)iutter  ftirbt  auc^  »ieffeic^t  6alb; 
wenn  nun  ^ietro  nic^t  jurud  fömmt,  fo  bift  JDu  bcr 
einzige  SDtcnfd)  auf  ber  SQBelt,  ber  mir  no(^  bcijle^n 
fann.  2(I)cr  wenn  ©u  alle  meine  Siebe  nid^t  »crbiem 
U^l  2lc^  2lnt^onio,  S)u  ^a\\  ^id)  fo  oft  über  meine 
$?ujligfeit  gefreut,  id;  6in  nur  fröfjlic^ , , wenn  ic^  ^id) 
fc^e,  ®u  ftc^lt,  wie  betrübt  ic^  werbe,  wenn  id)  allein 
bin.  SDrum  folftcn  wir  un^  gar  nid}t  trennen,  bann 
würben  wir  beibe  immer  rcd;t  vergnügt  fein. 

lt)u  bteibü  jcßt  oft  »iel  langer  weg,  ali  anfangt. 
^u  freujl  X5i^  nic^t  me^r  wie  fonft  barübcr,  wenn  ic^ 
SDir  einen  ^u§  gebe;  fage  mir,  wü$  Ijabe  id)  £)ir  ge/ 
t^an,  JDu  Unjufricbner  ?  Ober  i|l  e^  bie  @itte  in  ^urcrn 
Sanbe,  bag  man  immer  fo  etn|l  unb  ücrbricglic^  i|l? 
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38. 

Slntl^onio  an  Üvofaline. 

^cii  S5u  mir  QCi^an  ^afl,  Uch^ci,  6cjlcö  «IKdbc^cn  ? 
S^ic^tg,  aH  l>a§  5>ii  mid;  nlcl}t  c6cn  fo  fc^c  licbft,  wie 
ic^  5Dicl;  licbc.  —  SBacum  üccla§t  S)u  mlc^  oft  fo  pI6|.' 
lic^?  SBarum  tarf  id;  nid)t  in  bcr  9^ad;t  bei  SDir  bku 
tm,  wenn  5>ii  i^id;  o^nc  mid;  fo  cinfam  fü^ljl?  3Dic 
wo^rc  Siebe  i(l  mit  bicfcm  (5igcnfinnc  unbcfannt.  2Bcnn 
S)u  mid;  nur  ^ier  fä^cjt,  raic  oft  id;  in  tcc  9lad;t 
nad)  5>cincm  .inaufe  f)inu6cr  bli(fc,  wie  ic^  nid)t  fd;(a/ 
fcn  fann,  iinb  mit  fd;it)cigcnb  ©eine  lieber  iviebcr^olc,' 
um  mid)  mit  ctwa^  ju  beruhigen,  atic  id)  ©ein  ^i(b 
tanfcnb  unb  tanfenbmal  fiiffc,  la^  id)  naüid)  bei  ©ir 
jcid^netcl  ©aö  Rapier  ijl  »on  meinen  5^f)r^nen  na§; 
bnö  J^mi  wirb  mir  ju  enge ,  unb  id;  fd;tt)eife  im  trö/ 
bcn  93ionb(id}te  bann  jroifc^en  bcn  Diuincn  um^er,  unb 
©eine  ©eflalt  biglcitct  mid;  allenthalben.  D  Dvofaline, 
liefe!»  Sagen,  bicfc  ^(ngjl  jEennjI  ©u  nid;t,  benn  fonjl 
n)urbefl  ©u  meinen  Snf^^nb  mc^r  bemitleiben.  dlcin, 
J^art^erjigcl  ©u  fennjT  bic  Siebe  nid;t,  benn  ©u  »er/ 
^o^njl  meine  (Smpjünbung.  Unbanfbarel  ©u  weibejl 
©eine  (5itel!cit  an  meinem  ©ram ,  unb  wix^  ©id;  über 
meine  ffierjwciflung  freuen!  —  @tanb  id;  nid;t  gejtern 
nod;  eine  0tunbe  langer  »or  ©einer  5:^üre,  unb  ©u 
famfr  nid;t  wicber,  wie  ©u  mir  t>erfprod;en  ^attcfl? 
©pieltcj!  ©u  nid;t,  um  mic^  ju  franfen,  bieö  oer^a^tc 
Sieb  üon  bem  2(ntI;onio?  —  Tftcin,  ©u  betrug|l  mic^ 
nur  mit  einem  ^d;ein  t5on  Siebe,  ©u  frcufl  ^id)  bar.' 
über,  ta^  ©u  mid;  gebcmutf)igt  ()ajl,  unb  alle  ©eine 
5\ufrc,  ©eine  Umarmungen  finb  J^eud^elci.     Sabc  ©id; 
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an  meinem  2(n6(icfe/  wenn  JDu  mic^  nja^nftnnig'  ge* 
tmd)t  i)a^l 

O  »ergieö  mir,  ^^eurc,  wenn  id;  St)ic  Unrecht  t^ue! 
95ctcükn  m6cl;t'  ic^  S)id;  nlc^t. 


39. 
Svofaline  an  Slnt^onio. 

^u  fannj!  baß  5teb  »om  2(nt^onto  nirf)t  leiben?  SJlcin 
ttcb(!cg  Sieb,  weil  ci  Steinen  9?amcn  fu^rt?  2(ct),  Sie/ 
6cr,  wie  iinrcd;t  t^ufl  ©u  mir]  ©ir  jum  hoffen  fott 
id)  eö  fingen,  unb  id)  wifl  mid;  baburc^  trollen,  weil  id) 
nic^t  wieber  ^erau^gc^en  fonnte.  ^Die  50Juttec  war  66fc 
unb  \)attc  mir  e^  flrcng  »erboten,  unb  id)  mu§  i^r  boc^ 
gc^orc^en.  @ic  Witt  tiid;t  gern,  ta^  id)  fo  »iel  bei 
©ir  bin.  9?cin,  wenn  eö  !t)ir  nid}t  gefallt,  witt  ic^ 
ta6  Sieb  nie  mc^r  fpiclen,  fo  fe{)r  id)  eö  auc^  liebe. 
3c^  JDid)  franfcn!  2ld) ,  2tnt^onio,  wie  foüt'  id;  ta$ 
fonnen?  —  55?enn  S)u  ta  bifl,  fdjam'  id)  mid)  nur 
immer  ju  fagcn,  wie  gut  id^  ©ir  bin:  man  f)at  feine 
Sorte  baju ,  id)  mü§tc  neue  au^benfen.  2lber  wenn 
©u  fo  weggegangen  bij!,  unb  id)  ^it  nun  nad)fe^e, 
ober  wenn  id)  einen  ©einer  'QStiefe  Icfe,  ft'cf),  fo  fc^rt 
ftd;  mir  tai  gan5e  .^erj  um,  unb  id)  m6d;tc  ©ir  nad)? 
rennen,  ^id)  vor  ber  ganjen  ?Selt  in  meine  Hxmc 
brucfen,  S5ein  liebet  (b*eftd)t  fi'iffen,  unb  in  $^ranen 
t>erge()n  unb  rufen:  ^a,  93tenfd)en  fe^t  e^,  335ume  unb 
^erge  ^6rt  c^,  fo,  fo  lieb'  id;  i^n;  waö  flimmert  i^r 
mid)  alle,  wenn  er  mir  nur,  ber  einjig  l^wxt  in  ber 
5öelt,  iibrig  bleibt?  @ic^,  wenn  2^u  uid)t^  nad)  mir 
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frrtgtcj! ;  fo  f&nnt*  ic^  ju  $)cincn  ^-ügcn  nicbctf nicn ,  unb 
um  Steine  5ic6c  6ittcn ;  ic^  !5nntc  meine  SXeliglon  t>er.- 
laffen  unb  nic^t  mcf)t  jut  göttlichen  SDJabonne  beten, 
wenn  ^n  cö  wolftefl:  ic^  f6nnte  mit  35ir  In  frembt, 
wuf!e  ^dnfcer  jie()n,  wo  man  anbrc  @prad;en  fprid^t, 
n)o,  wie  man  mir  einjl  erja^U  ^at,  (iU  unb  SOBinter 
fafl  immer  bie  Suft  jufammenjie^t;  o  icf}  fonnte  för 
3^ic^  |Ter6cn,  —  atleö,  aüc^,  nur  S^id;  nid;t  ttcrgeJTen, 
nur  nid;t  !i5cincn  %ot> ,  ober  ©crne  QSerad^tung  Ö6er.' 
leben.  —  Qld),  fannft  S)u  mid^  noc^  uncmpjinbHd) 
unb  unbanfbar  fd^elten?  ^annjt  ©u  nod;  auf  mein 
liebet  Sieb  66fe  fein? 


40. 

Slntlponio  an  Ütofaline» 

S'^cin,  ic^  Witt  S^ein  2ieb  nid;t  me^r.  fc^clten,  liebe 
DJofaline.  ^d)  ^a6c  5^ir  unb  i^m  Unrecht  get^n,  unb 
id;  will  ci  i(;m  abbitten:  @d)icfe  mir  jur  23crf5f)nun9 
bie  21bfc^rift,  bie  Su  bavon  l)a|T,  id)  wiU  eö  ju  ©einen 
^Briefen,  ju  S)eincm  ^ilbe,  juS)einer  Socfe  legen;  me^r 
!ann  ic^  i^m  jur  @^re  bod)  nid)t  t^un.  —  2Bie  ^at 
mid)  S)ein  lieber  ^ricf  gerührt!  0,  id;  ^abc  i^n  um 
asergebung  gebeten,  unb  witt  eö  mönblic^  bei  3^ir  wie* 
fcer^olen.  ?Bin  id;  5Mr  wirflid;  fo  treuer,  al^  3^u  ta 
fd)reib(l?  ^d)  !ann  cö  nic^t  glauben,  unb  glaub'  c^ 
bod;  fo  gern,  ©eine  Stimme  flingt  mir,  wie  ein  5on 
auö  einem  Traume,  ber  mir  bie  «Schafte  ber  (5rbe  »er; 
fpric^t,  unb  bcm  bie  wirflic^e  Statur  nic^t  3ßort  l)altcn 
!ann.  Zd)  nein!  bie  Siebe  macl)t  ba^  Unmögliche  leid;t. 
0ie  erfci^t  unö  jebe^  ©lucf  ber  ^rbe.  — 
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41. 

SRofaUne  an  Slttt^onio» 

^ic^fl  ^u  nun  wo^\,  bö§  ic^  fJltdjt  f}aU?  JDaför 
Witt  id)  ©it  nun  aud)  ta^  Sieb  fo  jicrlic^  unb  fc^on 
aöfc^reibcn,  olö  e^  mit  nur  immec  möglich  ij!.  — 

JDcr  2(rme  unb  btc  Siebe, 

6§  !am  an  einem  ^tlgerjlab 

S!Bot)l  uber'S  ßraue  SKeer 
@in  SBSanberSmann  in'S  S£{)al  l^eraö^ 

SSon  frembcn  Sanben  l)cr» 

©rbarmt  cud)  meinet/  rief  er  aus, 

S^  fomm'  aus  fernem  Sanb, 
SSerloren  I)ab'  irf)  ®ut  unb  ^auS, 

2tnt^onio  genannt. 

JDte  ©Itern  ftarben  mir  fd)on  lang', 

Sd^  war  nod^  \it)waä)  unb  Hein, 
SOßar  of)ne  ©ut,  tt5ar  ot)ne  9Jong, 

Unb  S'liemanb  bad)te  mein. 

jDo  nat)m  id^  biefen  SBSanberftab 

Unb  trat  Ue  9ietfc  an, 
©tieg  t)ier  ins  frifd^e  S^ial  ^erab, 

glc^'  euer  SD?itIeib  an.  — 

jDa  ging  er  woi^l  üon  Zi)üt  ju  S^ür, 

©ing  i^ier  uob  »ieber  bort, 
SBarb  cbgeiüiefen  bort  unb  l)ier, 

Unb  fd)lid^  fidE)  weinenb  fort. 

„SßaS  fud[)ft  ®u  in  ber  grcmbe  ©liicf? 
„5Bir  ftnb  2)ir  nid)t  üerroanbt! 
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„®cl),  tt)o  2>u  ^n  {ömmfl,  nur  8«rötf, 
,,St|l  nid)t  aus  unfcrm  Canb.  — 

„©enug  ber  ^reunbe  letbcn  9?ot^, 
„35er  Canbsmann  fu^t  f)ter  Sroft, 

„^ur  fie  tt)ad)ft  unfcr  fd^öncS  Srot, 
„  gür  fie  bcr  fü^e  SO?ofl." 

©tili  unb  befci)amt  mit  "Kd)  unb  D ! 

®d()lic^  er  bic  ©träfe  i)in, 
X)a  ruft  e6  fanft :  2Cntt)onio ! 

©In  SKäbd)en  winft  tt)n  ^tn» 

O  nimm  oon  metner  2frmut^  an, 

@prid)t  fie  mit  frommen  ©inn^ 
Sdf)  gebe,  waS  id)  geben  fann, 

SRimm  aUeg,  oUcS  öin» 

SuctnbcnS  grofcö  3Cugc  weint, 

6r  banft  mit  t) eifern  Auf, 
Unb  fie^ !  bie  Siebenben  oereint 

©in  rafd)er  SE^ranenguf. 

Hä)  nein,  3Du  bift  mir  nid^t  üerwanbt, 

SDennod^  erbarm'  iä)  mid), 
Unb  bift  Du  glcid^  auö  fremben  8anb', 

©0  lieb'  iä)  bennod^)  JDid^. 

jDie  Siebe  fennt  nid)t  Saterlanb, 

®ie  mad^t  unö  oUe  gletd^. 
©in  jebeö  J^exi  i|l  t^r  oerwanbt, 

Sie  niad()t  bcn  SSettler  rc{d()! 

3(cl)  ^a6c  fd;on  oft  »crfucf)t ,  flatt  Sucinbc  DJofrtlinc 
ju  fingen,  oüein  c^  will  nid?t  in  im  latt  paffen.  — 
SQ5ir  moUen  ^cut'  !2(6cnb  einmal  »erfuc^en,  o6  tvic  tai 
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£ieb  nic^t  noc^  ein  wen'iQ  aUntctn  fonncn.  ©u  mu§t 
mit  Reifen,  bcnn  35u  n)ci§t  ja  bamit  33efcf}eib.  ^^^ 
Icfe  ©eine  2Sccfc  atte  ^agc,  unb  »er(?c^  ftc  jebc^mal 
ctwaö  Keffer.  —  0  id)  bin  In  manchen  ^tunbcn  orbent^ 
lief)  j!o(j  auf  ^id) ,  unb  bo§  S)u  untct  bcn  taufeub ,  taiv 
fenb  SDJdbc^cn  grabe  mic^  nuc  cinjig  unb  attcin  lictfl. 
Unb  boc^  roiebcc  nic^t  flolj,  nur  fo  fro^ ,  ta%  id)  bann 
bcm  ^immel  mit  wcincnbcn  Tlu^m  banfe ,  ta^  er  eö  fo 

gelenft  ^at,    bag   35u   mic^   aufgcfunben   ^a|?» 

SOSarum  meine  !S^uticr  nld^t  ganj  fo  benfcn  will,  wie 
ic^?  '^d)  fann  gar  nid;t  begreifen,  wie  man  ttwai 
gegen  ^id)  ^abcn  fann.  Mc  SDJenfc^en  fofften  fo  fein, 
wie  2)u ,  fo  Ware  bai  bie  f4>6njle  SBett.  —  2(b{eu ,  unb 
bleibe  ja  ^eut  langer. 


42. 

Slnt^ottio  an  Svofaline, 

^(fo  ^eut,  wirfUc^  nun  ^cut!  —  <So  ijl  bcnn  boc^ 
enblic^  bie  jogernbe  ^tunbe  ^erangefd;lid;en ,  bie  mic^ 
ttodfommen  glurflic^  mad^cn  foff.  —  O  mii  banf*  ic^ 
©Ir!  2Cber  ©u  wirf!  boc^  SDBort  galten?  — 
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43. 

OBittiam  £oöea  an  Dvofa» 

®S  i|t  wunbcröat,  n)lc  lange  id)  in  bcm  3Sorl)ofe  tct 
©cligfcit  aufgehalten  werbe;  taufenb  3«fatte  »ereinigen 
ft£^,  um  mi^  immer  wicber  von  bet  ^od)|tcn  SBonne  ju 
entfernen.  Dtofalinc  i|l  mein ,  unbebingt  mein.  —  @ie 
^atte  ft(^  neulich  für  meine  ^Bitten  errueid^t,  unb  mit 
»erfproc^en,  mic^  in  ber  Tfta(i)t  f)eimlic^  ju  fld;  fommen 
ju  (äffen  /  abtt  bie  iDhittcr  würbe  franf,  unb  fte  mu§te 
6ei  iijrem  Q5ette  wachen.  2BeId;e  Ö^ac^t  ^att'  ic^  1  '©ie 
©e^nfuc^t  regte  ftd)  mit  allen  i^ren  ©efö^Ien  in  mir, 
ic^  fonntc  nid)t  eine  SDiinute  fc^Iafen,  unb  boc^  aud; 
nic^t  wad^en.  ^d;  lag  in  einer  2(rt  »on  33ctdu6ung ,  in 
ber  ftc^  35ilber  auf  33ilbcr  brdngten,  unb  mein  fleinc^ 
Simmer  jum  5:ummelpla|e  ber  tjerworrenjTcn  <©cenen 
machten.  <5ö  war  eine  2(rt  von  ^-ieberjul^anb ,  in  wet 
c^em  mir  ^unbert  ©ac^en  einfielen,  Ü6er  bie  ic^  noc^ 
lange  werbe  benfen  unb  träumen  fonnen. 


44.    ■    ' 

müiam  ^mü  an  SÄofa» 

SRom. 

Sö  Ij!  um  rafenb  ju  werben!  ZM  ifl  ba^in!  Mi 
meine  SHu^e,  aüc  meine  2ie6e  i|l  gdnjlid;,  burc^auö  »er; 
lorenl  '^d)  fennc  mic^  faum  wieber,  ic^  »erachte  unb 
^affe  mi(^  felöft,  ob  id)  gleid;  nur  auf  ben  Sufall 
flud;en  fottte.  JDenfcn^ie  nur  felbfl,  atte^  war  bejlimmt 
unb  fef!  gemacht,  9{ofaline  war  fo  jdrtlic^  gegen  niic^, 
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wie  jte  noc^  nie  gewcfen  ifl,  jtc  war  »offig  Müon  ö6cr# 
jcugt,  ba§  id>  fi'c  ^cirot^en  wollte,  unb  6ei  &ott,  ic^ 
^att'  eö  aud)  gct^an;  fte  f}am  mit  bic  gej^rige  Tflad)t 
jugcfagt,  unb  ic^  erwartete  mit  Ungebulb  tk  3(6cnbf6t^e; 
ic^  fonnte  mir  meine  ^antaftcen  unb  .^Öffnungen  gac 
nid;t  ali  wirflid;  benfen ,  —  o  unb  fie  fmb  e^  auc^  nun 
nid)t  geworben!  2ld>  jle^e  ()ier  wie  ein  <Sd}ulfna6e,  ber 
feinen  £c^rer  fordetet,  ic^  Oin  6efd;dmt  unb  »erworfen: 
geflern  fam  noc^  bei  5:ifd)e  ein  alter  SD^ann  aH  iBote, 
ber  Q3ietro'^,  bcö  armfeligett^-if^crö,  beö  35rdutigamö 
Surücffunft  anfagte.  '^ti  wenigen  5agen  wirb  er  ^ier 
fein.  3^  tö«»^  i^'^  »om  0d;kge  getroffen,  atte  meine 
©inne  waren  gelahmt,  bkid),  unb  mk  ai\i  ber  ^erne 
^5rt*  ic^  nur  bie  genaueren  9?ad)rid)ten  /  bic  ber  0d;urfe 
mitBrac^te.  @c^on  ta^  »erbammte  ©eftc^t  be^  Mcüi, 
aU  er  jur  %f)ÜK  {;ereintrat,  funbigte  mir  nidjtö  ©ute^ 
an.  @ö  war  eine  »on  ben  q)t)t)ftognomieen,  bie  baju 
gemad^t  ft'nb,  Unglücf^öotfdjaftcn  ju  bringen. 

Unb  bann  bie  %ttüti  ber  9}JutterI  Sie  ftüte  ^efc^d/ 
mung  Dvofalinen^ ,  bic  mir  ptofeUd;  burc^  bie  ble^e  Tütadiff 
tid)t  ganj  abgcwanbt  würbe i  D  mic^  wunbert,  ta%  id) 
nic^t  ben  QSerjTanb  »erloren  ^abcl  @ie  weicht  mir  feit* 
bem  dngflli^  auö,  ffe  i|l  falt  unb  frcmbe,  unb  ic^  fle^c 
auf  bcmfclben  fünfte,  auf  bcm  ic^  mid;  am  crjlen 
5age  unfrer  33efanntfd;aft  befanb.  —  ^d)  tonnte  ben 
^erl  ermorben,  ber  ftc^  fo  ungerufen  jwifc^en  un^  brdngt, 
unb  alt  mein  ©lücf  unb  meine  fd)6nen  $r5ume  »crnlc^* 
tet.  —  SBarum  fangen  wir  fo  oft  »on  nic^töwörbigcti 
Sufdttigfeiten  abl  —  Unb  nun  je&t,  jc|t,  ba  ftc^  fo 
eben  aUc  meine  Sßunfc^e  fronen  wollten.  —  SSenn  tc^ 
fte  fe()e,  mit  all  i^ren  DJeijen,  unb  bie  QS^antafte  mit 
bie  ^eiligen,  »on  feinem  93li(fe  entweif)ten  t>or  bic  2(iigC8 
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jauOcrtl  SBcnn  id)  mir  Hi  aUci  fo  ganj  ^ingegc* 
6cn  bcnfe,  unb  nun  gc^t  ftc  mit  eoröber,  unb  fcnnt 
niid)  nid;t,  unb  ^cut  2(6cnb  wax  tai  Ic|tc  3tcl  meinet 
&iüdil  —  ^d)  ibnntc  f«c  ergreifen,  unb  im  ©cföl)Ic 
bot  ißcgierbe  ermörgcn,  unb  wüt^enb  an  i^rem  35ufcn 
t!cr6cn. —  SKat^cn  @ie  mir,  9fofa,  wai  ijl  ju  t^un? 
^c^  f}aU  allen  S5er|!anb,  ade  33eftnnun9  üSttig  »eclocen. 


45. 

533iaiam  Sobett  on  DJofa» 

Dlom. 

3c^  6in  nod)  wie  im  Traume ,  e^  ifl  9?ad;t ,  inbem  ic^ 
2f>nen  fd)rci6e,  unb  ic^  rt)ei§  noc^  immer  nic^t,  roa^ 
morgen  gefc^e^en  wirb.  @cit  einer  <©tunbe  6in  id;  üon 
einer  9{eifc  jurucf  gekommen,  ic^  6in  mube  unb  fann 
tod)  md)t  fc^Iafcn.  —  ©ie  2(nfunft  ^ictro*^  ^atte  mir 
mein  Scbcn  geraupt;  ic^  n)u§te  ben  SÖBeg,  bcn  er  !om.' 
mcn,  unb  wann  er  anlangen  würbe,  ^c^  ritt  auf  bie 
@tra§e  nad;  9?capel:  Bei  Dtofafinen  fc^i4|te  ic^  eine 
iiot^wenbige  2(r6eit  »or,  bie  id)  in  bcr  @tabt  ju  (5nbe 
bringen  mü§te.  .^inter  @ejja  (iegt  ein  einjelne«  ein? 
fame«  ^aui,  bort  erwartete  ic^  ben  ^ofewic^t,  ben  ic^ 
fd;on  im  innerflcn  ^crjen  f)a§te,  nod?  e^e  ic^  i^n  gcfe^n 
^atte.  Sr  wottte  gej^ern  2(6enb  bort  anfommen,  unb 
fam  nic^t.  @nb(id;  t^at  ftc^  nac^  Ü)iitterna(^t  bie  l^tit 
auf,  unb  er  trat  herein;  er  ^atte  noc^  gegenüber  ein 
f(eine^  IDorf  befuc^t,  unb  ^atte  ftc^  jegt  6et  unruhigem 
SBßcttcr  über  ben  $(u§  fe|en  laffen;  baburc^  war  er  fo 
lange  aufgehalten.  —  9lun  id)  i^n  t>or  mir  fa^,  erwadjtc 
mein  ^a^  nod)  grimmiger.  —  Sin  ganj  gemeiner  SD^enfc^, 
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ut  taütn  fprcd^en  fann,  »erbricgüc^  o6en  brein,  unb 
jtvar  bc^TOcgcn,  rocil  bie  ge^offtc  (§r6fc^aft  ntc^t  fo 
anfe()nlid;  ijt,  olg  er  crwoctet  ^attc.  ;t)aö  wibrtgffc 
©emifd;  öon  6£iunfd;cm  unb  fc^urfifd;em  3Bcfcn,  fc^mujtg 
unb  gefrdgig;  blefc^  %f}kt  ging  jei^t  bcm  ^^cfi^c  bet 
Qbttüdjen  Dtofaline  entgegen,  »on  bcc  er  in  feinem  gaiu 
jen  2e6en  nic^t  bic  flcinjlc  i^rer  QSortrefflic^feitcn  »er/ 
liefen  wirb. 

Sr  brad;  auf,  weit  er  gern  6alb  nac^  iXom  n>o0te; 
eö  war  iD?onbfd;ein ,  unb  er  fö^Ue  ftd)  nod;  frifc^.  ^^ 
ritt  biefel6e  @tra§e,  unb  flieg  üom  ^ferbe,  um  mit  l^m 
ju  fprec^en.  3^er  @d;anbüd;c  fprad;  »on  ^ofaVmen,  wie 
er  »on  einem  ^Jittagöcffen  fprac^,  o^ne  offc  5()ei(na^mc, 
er  njoffe  fte  6Io§  beö  ganj  fleinen  9Serm6geni5  wegen  ffeif 
ratzen,  ta^  i^rc  SJ^utter  6cft|e.  ^d?  fragte,  06  fte  fc^6n 
fei,  unb  ber  97iebertrdc^tige,  bem  meine  ©cfettfd>aft  nic^t 
gelegen  fein  mochte,  6rad;  in  bie  gemcinjTen  unb  efeL' 
^aftejien  Swcibcutigfeitcn  aui.  '^d)  fonntc  mic^  nic^t 
langer  galten.  @r  fc^impfte  Jn  p6pel{)aften  2Iugbrücfen 
unb  ta  id}  i^m  bro^te,  füllte  id)  pl6|Uc^  bie  $au|i  be^ 
9lid)tgnjurbigcn  an  meiner  Q3ruff,  inbem  er  mit  ber 
anbern  J^anb  ein  SDZeffer  surfte.  $Da  bewältigte  idS^  mic^ 
nic^t  me^r,  ic^  ri§  i^m  ben  ©olc^  weg,  »erfe^Ite  i^n 
aber  unb  flreifte  i^n  ben  ^aii  bamit  hinunter. 

©ie  SJIac^t  unb  ber  heutige  $ag  finb  mir  in  einem 
ununterbro(|>encn  iSd^winbel  »erfloffen.  ^c^  erwarte,  ben 
<©c^ur!en  in  jebcr  Ü)?inute.  —  ^d)  ^atte  oielleidjt  einen 
JP)anbet  mit  i^m  treffen  können,  ta^  er  weiter  feine 
2(nfpröd;e  auf  Diofalinen  machen  fotte,  wenn  ic^  bei  fai* 
tcm  Q3lutc  gewefcn  wäre :  ic^  wei§  nun  nic^t ,  wie  ali^i 
ftd)  enbigen  wirb.  SEBarum  ^ab'  id}  ben  türfift^n  955fe-' 
wic^t  nic^t  ermorbct,  ber  meinem  Seben  bro^t«?  5<^ 
Vf.  SSanb.  20 
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Dfgreife  blefe  ©c^wdc^c  nld^t,  unb  bnnn  ifl  e^  mit  wie; 
bcr  lieber,  ba§  ci  nic^t  gefd^e^cn  iff. 

SBnre  ^ictro  nid^t  bajwifc^en  gcfommcn,  fo  ^ati'  id) 
SXofolinen  ge^cirat^ct ,  n)5re  mit  i()r  nad)  (Snglanb  gejc 
gen,  unb  Ijattc  if)r  unb  ber  Tftatut  gelebt.  — 

SOBenn  ic^  eö  noc^  t^un  fonntcl  SQBaö  f)inbert  mi(^, 
nuc^  ber  93hitter  ju  entbecfen?  2(ber  ber  Bräutigam: 
er  wirb  nun  »icüeic^t  etwai  langer  bleiben,  ta  i^n  bic 
SSSunbe  wa^rfd^einlid)  nm  ©ef)en  Ijinbcrt ,  unb  biefe  panr 
löge  Witt  ic^  nod)  in  Dfofalinen«  ©efeOfdjaft  genießen. — 
5c^  bin  ju  möbe,  leben  @ie  »c^l. 


46, 
sffiiaiara  JoöeÄ  an  Svofa, 

Siom. 

3c^  f)abc  mehrere  5agc  ^inburt^  in  einer  QJerworren; 
|)cit  affer  begriffe  unb  (Jmpjinbungen  gelebt ;  ic^  mochte 
5()nen  nidjt  fc^reiben ,  weil  ic^  ju  trage  wor.  ^eöt  aber 
will  id)  3^nen  bea  QSerfolg  meiner  5iebe  mdben,  unb 
i(^  bin  auf  '^f)K  2(ntn)ort  du§er|l  begierig. 

'^d)  ^flbe  fo  eben  eine  %la^d)c  ^tjperwein  getrunfen, 
unb  meine  J^anb  gittert,  inbcm  ic^  fc^reibe;  ic^  bin 
5iiger|l  fro^  unb  jufrieben,  unb  mir  ifl  fo  leicht,  t>a^ 
id)  bei  jebem  2(bfa^c  au^  »offem  J^alfe  lad;en  mu§. 
5S5iff9  fte|)t  mid;  »on  ber  «Seite  mit  mi§trauifc^en  2(ugctt 
on ,  unb  fd;eint  babei  ^alb  eingefd;lafen.  2)aö  $eben  ijt 
hai  afferlufligfle  unb  ldd;erlid>fte ,  mai  man  ftc^  benfen 
fann;  äffe  ?OZenfd;en  tummeln  ftd;  wie  flappernbc  3Ra^- 
rionetten  burd;  einanbet,  unb  werben  an  i>lumpen  SDrit^cn 
re^krt,  anb  fprec^en  »on  if^em  freien  2Bitten.  —  J^ciit 
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am  SKorgen  tarn  bie  JHac^rlc^t  »Ott  ^iitto'$  5ote ;  man 
t)atu  tcn  Ceic^nam  an  tcr  Sanbflra§e  gefunbcn,  nnb 
ein  33ocö6ergc^cnbßr  ^attc  i^n  jiif^ttlgec  935cifc  erfannt. 
@agcn  @ic,  waö  0ic  wollen,  eö  iflnld^t  mSglic^,  ba§ 
id>  @c^nlb  an  feinem  5:obe  fein  foffte,  wenigifen^  fann 
icf)  eö  nic^t  glauben.  STn  jener  unbebeutenbcn  @trcif* 
wunbc  fann  unmöglich  ein  fo  rauher,  eifenfeflet  SJÄenfc^ 
oerbluten:  unb  wenn  eö  bec  %all  fein  fonnte,  fo  ^atte 
cö  bet  @d;urfc  reic^Iid;  an  mic  »ecbicnt. 

(ii  wat  ein  gro§  ©c^eul  im  Jpanfe,  üorjÄglic^  »on 
tct  2((ten ;  DJofaline  gdmte  ftd^  auc^ ,  aber  id)  bemerfte 
beutlid;,  wie  ft'e  ftd;  im' Stillen  »on  leifen  ©ebanfen 
tröflen  iie§,  ^d)  ging  fort,  weil  mir  bic  @cene  jur 
Hfk  fiel,  unb  fanb  ^{ac^nuttag  DiofaUnen  affetn  in  %f^t&t 
nen  gebabet.  £)ie  TiUe  war  ausgegangen ,  unb  fam  vor 
bcm  3(b€nbe  nic^t  wiebcr.  0  wie  jte  fc^on  war,  aii  ft'e 
auf  bem  ^ngfd^emel  fa§ ,  unb  bcn  Äopf  auf  ben  wei§en 
Htm  auf  bem  @effcl  (lu|te!  SDBie  fic5  bie  Umriffe  offec 
©lieber  an  einanber  fc^miegten ,  «nb  hai  rcijenbjle  93ilb, 
wie  f>ingegoffen ,  ta  lag!  ^d)  t5erga§  aüd,  unb  oer« 
fd)tang  bie  vereinigte  @d)6nt)eit  mit  gierigen  ?8U(fen. 
6ie  fan!  welnenb  In  meine  2(rme,  unb  i^rc  S^r^nen 
lorften  bie  meinigen  ^er»or.  '^d)  füllte  5^cJ^er^  fiopfen, 
id)  fö0tc  fte,  fie  war  ganj  ©c^merj,  unb  Heg  mic^ 
affeg  t^nn,  wa$  id)  wollte.  SKeInc  2tugen  oerfc^Iangen 
bie  SXeije,  unb  fte  fa^  mid)  feufjent»  an.  O  9{ofa,  id) 
werbe  »on  neuem  trunfen,  wenn  ic^  mic^  nur  blefer 
@cene  erinnre. —  SEBIr  fprac^en  »on  l^rem  UnglÄcfe,  bur(^ 
bie  5:^r<kien  war  fte  weicher  geworben.  —  QSaib  würben 
i^r  meine  <S(^erje  ju  breijl,  jie  ftanb  auf  unb  lief  in 
i^re  Kammer,  id;  folgte  i^r  nac^.  @ie  bat,  fte  weinte 
»on  neuem,  unb  briScfte  mic^  bann  ^cftig  in  l^rc  Htmt, 
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in&cg  \d)  m\d)  bamit  öcfc^dftigtc,  f?e  au«ju!Ielb«i.  9BeId;« 
t)tnimUf(^c  iXcijc  cntiricfeltcn  fic^  nad;  unb  tiacf)  unter 
meinen  gcfc^dftigen  ^infcen!  2>ic  Ic^tc  ^üKe  fanf,  unb 
jic  flanb  nun  nocft  mit  fd;aam^aftcr  dibt\)c  unb  bten/ 
nenbem  2(ugc  üor  mir  in  einer  grönen  2)ammcrung  bic 
mebiceifd)e  SSenuö,  inbem  vor  bcm  ^-enfter  ba«  grönc 
SGBeinlaub  jittcrte,  unb  einen  ^limmerfc^ein  burc^  t>ai 
©cmac^  warf.  SÖSir  fanfcn  öuf  baö  Saget  unb  ic^  xoax 
ber  (55lu(flid)tlc  ber  SDJenfd^en. 

O  mag  allcö  um  mid)  bunfet  unb  ungewiß  liegen, 
fein  onbcr  Ö5efiil)l  gicbt  un^  '^Befricbigung ,  fein  ©enu§ 
bcö  ©eitlem  crquicft  unö.  9hir  ^ier,  ^ier  »erfammlet 
fiö)  atte^ ,  wai  burc^  unfer  ganjeö  Seben  an  Jreuben  unb 
feügcn  Smpjinbungen  jerflreut  Hegt,  dlüt  biel  ijl  ber 
einzige  ©enug ,  in  welchem  wir  bie  falte ,  miüjle  £eere  in 
unfcrm  ^Jnncrn  nic^t  bcmerfcn ;  wir  oerftnfen  in  Sßollujt, 
unb  bie  f^o^en  raufd;enben  SSßogen  fc^lagen  über  mi 
jufommen,  bann  liegen  wir  im  2(6grunbe  ber  @eligfeit, 
von  biefer  SBclt  unb  t>on  unö  felber  abgeriffen.  —  Ü^ein, 
nur  für  fte,  für  Dtofalincn  ollein  will  id;  je|t  leben; 
^ietro  ij!  ausgeblieben ,  unb  id;  n^^me  fic  mit  mir ,  ic^ 
t)nb'  eö  »crfproc^en,  nur  i()c  ju  leben,  unb  ic^  Witt  i^r 
unb  mir  mein  aSerfpred;en  galten. 

2tlleö  bammcrt  t)or  meinen  2lugen,  unb  ic^  fc^c  jte 
immer  nod;  »or  mir  (!el)en,  ^alb  in  fk^  gefc^miegt, 
f)a\b  an  mid;  gcbrucft.  dlcin,  feine  anbre  Erinnerung 
»erbient  feit  biefem  2(ugcnblicfe  einen  Qölaß  in  meiner 
©eelc,  —  ic^  möd;te  ju  il)r  hinüber  (lürjen,  aber  btc 
SOJuttcr  ijl  je^t  bort. —  lieber  bie  elenbc  Olarr^dtl  ba§ 
e^  unfre  fogenannt«  ^ugeub,  unfre  Sebcn^weife  4nit  fk^ 
bringt,  ha^  wir  nid;t  fo  glürflic^  fein  burfe«,  al^  wir 
fein  fonntcn  I  —  5)ie  5iKenfd;en  ^ben  orbeatlic^  b<»rouf 
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ftatittf  aflc  i^re  ^rcubcn  id)on  in  bcr  ÖJeburt  ju 
crflicfcn;  ba  mu0  erfl  J^od^jctt,  Trauung  Qct}alun  wctt 
bcn,  toufcnb  unangenehme  unb  roibrige  ^ac^en  um  fi'c^ 
l)cr  »erfammict,  ®liicfn)imfc^e  oon  alten  dlarvm  unb 
«ÖUi^mcn,  bamit  ja  bü»  a{icti)bd)^c,  bcr  !)lmmUWc 
©enu§  im  £OZenfd)cn  jum  niebrigflen  unb  (angrociligffen 
@pa§e  ^erabgcrourbigt  werbe,  bamit  mir  unö  ja  «uf 
feinen  TLii^tnUid  con  biefcr  jammcrlid^en  Srbe  entfernen, 
unb  Qüi  iljrem  £)untlfreife  »on  2(rmfcli9fciten  mit  bcn 
g'Iögcln  ber  SGBonne  I)inu6cr  ^eben. 

0ic  [)dttcn  fi'e  fc^n  foffen,  SHofa,  wie  @c^aam  unb 
SDBonnc  in  ben  (jellen  Tiu^m  fdmpftcn :  wie  jce  niic^  ju,' 
rü(ffto§cn  ttjoütc,  unb  bod)  nur  fcjk'r  an  ftd)  bröcftc; 
wie  fte  flagcn  njotttc ,  unb  bod)  if)ren  SOJunb  meinen  wcU 
lüftigen  Püffen  barbot.  —  DIcin,  bi^  jc&t  ^ab'  ic^  noc^ 
nie  biefcn  ®enu§  empfunben ;  taS  JBergnugcn  an  anberen 
9Beibern  ijl  nur  wie  ein  QSorgcfu^l,  eine  2C^nbung  bie^f 
fec  ^eligfcit.  '^n  ben  lärmen  bcr  'SlaintJiÜe  ful^U*  i(^ 
nur  ben  2(nfong  be^  Diaufc^e^,  unb  log  mir  eine  (5nt* 
jü(fung  ber  ©ottcr;  Övcue  unb  llcbcrbru§  bcmeiflcrten 
fid}  meiner  fc^r  balb.  Saura,  ?Btanfa  unb  alle  übrigen 
biefcr  3"nft  j^nb  »crmcrfcnc  ©ofd}6pfe,  bic  i()re  Snt-- 
jücfungcn  f^rud;efn,  unb  nad;  bcm  Q3rcife  cr^o^n.  — 
SHofalinc,  üiofaline  i|t  tai  einzige  SBcib  in  bcr  SBclt, 
bic  übrigen  ftnb  i^r  nur  gleid;fam  nad^gcbilbct. 

^d)  fange  jc^t  mirf lid^  an ,  fd)ldfrig  ju  werben ;  bie 
'Iraumbilber ,  bic  mic^  begrü§cn  wollen,  tanjenfd^on 
je|t  um  mid;  ^erum ,  unb  necfen  mid;.  !Mc  (jabcn  bic 
cntfleibete  Üvofatinc  in  it)rer  SDJttte.  —  5^^  vkx^c  m'xdf 
aufg  5agcr.  SBitltj,  fc^'  ic^ ,  ifl  fc^on  ju  iBcttc  gegangen ; 
in  SXom  ft^ldgt  ci  brei  U^r.  —  Jcben  8ic  red?t  wot)l, 
lieber  Siofa;  id>  bcncibe  jefet  feinen  ?!)lenfd)en,  fonbern 
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bcbaurc  fic  nüc.     Tftod)   nie  \)ah'  xd)  mic^  fo  tanU« 
gefreut,  b«§  ic^  fowctt  bin.  —  % 


47. 

EKofaline  an  Slnt^onio» 

5t(^,  2(nt^onio,  2(nt^pnio!  ^omm  boc^  foöolb,  o(^ 
moglic^.  5^?  gctranc  mic^  gar  nic^t,  meine  SDlutter 
anjufcl)n;  ollcö  maö  \d)  fonfl  gern  tf;at,  ijl  mir  je|t 
jur  ?afl,  mir  ijl,  alS  gc^6rt'  id)  gar  nic^t  me^r  in 
biefe^  ^auts.  —  ^d)  möchte  einfam  unb  unbemerft  im 
®infel  ftßcn,  unb  ben  ganzen  5ag  über  weinen.  7id^, 
2(nt^onioI  ma$  ^ajl  3!)u  ai\i  mir  gemad;t?  —  ^c^  lebte 
fo  jliff  »or  mi(^  ()in,  unb  war  mit  allem  jufrieben,  unb 
jc^t  i|l  mir  ba^  ganjc  J^au^  ju  enge,  ic^  bcnfe  unauf^ 
\)btliä)  an  $Did}  unb  an  geftcrn,  unb  mit  einer  quälen^' 
ben  Unrul)c;  mein  ^crj  fc^lagt  fdjwer  unb  gewaltfam. 
0  fomm  |)eut  red^t  früf) ,  bamit  id;  nur  wiebcr  ein  paar 
2(ugen  finbc,  bic  iö)  anfc^n  barf,  unb  bie  id;,  ad)l  fo 
gern  betrachte. 


.48.  .4^ 

tÄofaUne  an  Slnt^onio, 

^d),  Tint^onio,  ©u  njci§t  cö  gar  ju  gut.,  ba§  id;  5Dir 
ni(^i^  abfd;(agcn  fann ,  unb  lai  mac^t  a>ic^  fo  flarf  unb 
brcifl,  weil  id;  nur  |u  fc^wat^  bin.  2(ber  i)aU  SOiitleib 
mit  mir.  —  2fd; ,  wa^  f ann  mir  nun  oUeö  nod;  Reifen  ? 
9)tcinc  5aute  mad;t  mir  feine  ^reube  mef>r,  meine 
3)hittor   ijl  mir   oft  in   bcr  <Bede  juwibfr;   unb  boc^ 
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mbd)f  i^  tfit  mand)ma\  nm  bcn  ^ali  faüm,  unt  t^c 
aliti,  aüei  fagen»  2(6er  c^  ^\t  mir  bie  Sunije  fcfl,  cl 
brangt  mir  in  ter  Äc^Ie ,  tag  mir  bie  @prad;e  verfag^ 
3d;  roeinc  uicl,  unl>  fte  meint,  c^  fei  unftm  armen 
^ictro.  —  2tc^,  2(nt^onio,  ^a(te  nur  Siein  3Jerfpred;cn, 
id;  befd^iüore  5Md)  bei  Der  SOJutter  ©ottcö ,  benn  fonfl  &in 
id)  Qhn'iüd)  verloren. 


49. 
5SSiaiam  SoDctt  an  ÜCofa, 

Stom. 

^enn  man  rcd;t  fro^  unb  jufrieben  IcDt,  in  einet 
fd}6ncn  ^informisfcit,  bcn  einen  %aQ,  fo  wie  ben 
anbcrn,  fo  fc^rcibt  man  ungern,  wciC  man  nic^tg  5U 
fd^rciben  l)at.  ^}  \)abi  mic^  mit  DIofalincn  nun  ganj 
gut  cingerid)tct,  unb  ic^  fut)le  nad)  langer  3cit  bie  fc^onc 
^cl)agl(d)fcit  roicbcr,  bie  Erfüllung  aller  SQBunfc^e  ju 
fcl)n,  ol)nc  jenen  ^turm  tti  33lutg,  o^nc  jcneö  ingflli^c 
.^erjf lopfcn ,  bai  aui  unferm  2(bcn  unangenel)mc  2(6/ 
fd^nitte  mad)t.  '^d)  rcdre  ganj  gludlid) ,  roenn  mid;  ber 
(Sigenftnn  unb  bie  Saunen  Diofalinenö  nic^t  juroeilen 
jBrtcn.  S5a§  fi'd)  bod)  ^cinc  »on  ben  @c^wad?l)eiten 
il)reö  @efd;lcd;tcö  lo^mad)en  fann!  0ie  ijt  unjufrieben 
mit  bct  2frt,  mit  ber  ic^  SBilli)  6e^anble,  taglic^  wirb 
fic  bringenber,  ta%  id)  fUe  t)cirat{)en  foll,  unb,  waö  t>ai 
^raurig|!e  ijl,  alle  iljre  SOJunterfeit ,  it)re  Saune  ifl  \){n," 
unb  mit  i^r  jener  unau^fpred)nd;c  3«»6erreij.  @olt 
id)  Ä  mir  gcfle^n,  ta^  fic  mic^  nid;t  lie&t?  ^cnn 
fonfl  fönntc  fte  \>ai  nid)t  beweinen,  voai  mid)  glörflid) 
gemadjt  ^at. 


M2 


^fiBIßp  ^5ttc  jcl^t  ©dcgfn^cit,  nac^  Snglanb  ju  rei- 
fen, wenn  c^  nur  nietet  mein  UJer^d(tni§  mit  SKofalIncn 
(I6rtc. 


50. 

9vofa  an  2.öiaiam  Joöctt, 

3a  ic^  Witt  nur  entließ  !ommcn,  benn  e^  fcf)cint  mir 
fclbfl,  ali  wenn  @ic  meiner  bebürften.  lieber  ^-reunb, 
@ic  finb  in  '^^tcn  33ricfcn  nic^t  me^r  fo  aufrid?tig, 
olö  ^ic  e^  anfangt  waren ;  ^ic  fangen  an ,  fic^  ju 
maSfiren,  aber  id)  fe^e  gor  nid>t  warum.  @d;amcn  Sic 
fic^  JU  gefielen,  ba§  3^rc  Jcibenfc^aft  nun  nac^  bcm 
©cnuffc  nic^t  mefjr  jcncö  fliirmenbc,  brdngenbc  @cfü()l 
ijl,  t5offer  2tl)nbung  unb  Ungewi§f)cit?  @agen  @ic  eö 
nur  breijl  ^crauö ,  bcnn  bic  0d)utb  batjon  liegt  nic^t  an 
5t)ncn ,  fonbern  an  bcr  (Jinrid^tung  unfrer  Statur ,  ber 
wir  unö  unbcbingt  unterwerfen  muffen.  —  Erinnern 
Sie  ftc^ ,  wai  id)  ^^nen  mit  prop^ctifd^em  ©cifle  fc^on 
in  einem  meiner  frühem  53riefe  fagte,  ba§  man  fi'^  nie 
jwingen  muffe,  mit  (5ntf)ufia^mug  bie  Jecre  au^jufüttcn, 
bie  |Td;  oft  ploi^iid)  in  atte  unfre  ©efiit)lc  rei§t,  bcnn 
bic^  ifl  bie  f)&d)f?c  D-uaal  beö,2eben^,  bie  wa^rc  Tortur 
ber  Seele,  ©eben  <Bic  fid;  unb  ^fjren  Smpfi'nbungen 
nad^,  bcnn  aüe  ^^xe  Sd;wurc,  affc  ^^re  poctifc^cn 
95ct{)eurungen  J)aben  Sie  im  ©runbc  gar  nid;t  gct|)an, 
fonbern  eö  ftnb  nur  not^wenbige  2(cu§erungen  bc^ 
©cfjj{)I^/  ^a^  Sic  bamal^  ^tten;  Sie  ^abcn  *nic^t 
gefprcc^cn,  fonbern  ^Ijre  ^eibenfc^aft ;  biefc  i|l  je|t 
fort,   unb   mit  i\)v  ba^   SGßefcn,   ba^  Sie   fo   fprct^cn 
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ticg.  —  ^oc^  mönMic^  ein  ^e^vmi*  3«  wenigwi 
%aQm  6tn  ic^  fclbji  in  dtom;  tann  wiü  iö)  to^  and) 
5^re  &<ftt^c\t  fe^n  unb  fprec^cn.  — 


51. 

SßiHp  an  feinen  23rut>er  ill^omaö, 

9tom. 

@ottlo6,  95rutcr,  ber  5:09  t»cr  (JtlSfung  ifl  nun  enbx 
lic^  ta.  2(c^ ,  mir  ij!  red;t  fro^  unb  leicht ,  fajl  fo ,  wie 
wenn  tc^  manchmal  von  einem  rec^t  fc^limmen  Traume 
a\xfmad)c,  unb  mic^  im  warmen  fcd;crn  33ette  roieber 
finbe;  ic^  fann  nun  boc^  enblic^  nac^  (^nglanb  ^urucf; 
reifen,  ©in  ^ranjofc,  ein  55efannter  meinet  J^erm,  auc^ 
fjö  einer  oon  ben  J^erjen^freunben ,  reift  md)  (Sngtanb ; 
|e  nun  ^  er  ifl  immer  noc^  gut  genug ,  ta%  ic^  mit  i^m 
reifen  fann,  unb  boc^  nun  meinen  Ue6en  35rubcr  »ie.' 
berfe^e.  5^  ^«^^^  <*"^  ^i^*^  ^''^  gottcgfailerli^e  Seöen 
nic^t  me^r  au^^alten  f6nnen ,  tai  fannjl  ©u  mir  glau^ 
ben ,  lieber  5^^omöö ;  id)  war  f)icr  ganj ,  wie  unter  J^ei.' 
ben  unb  5:ürfen  geratt)en,  unb  ()atte  feinen  einzigen 
froren  2(ugenblirf.  fDMn  ^err  ifl  ocrioren,  ber  b6fc 
^-einb  f}at  if)n  ganjlic^  unb  ganj  unb  gar  eingenommen; 
louteV  Unglürf  ^at  er  ängefliftct  IDa  ifl  ^ier  ein 
armc^,  blutarme^  unb  unfd^ulbige^  ^inb,  ein  ^öbfc^eö 
9)?dbc^n,  tai  ^at  et  t>erful)rt,  ba^  merf  id^  fo  au^ 
i^rem  fliffcn,  jammernben  SSefen.  *^d)  mag  JDir  nur 
nic^t  aUii  fc^rciben ,  wie  ic^  ci  benfe ,  unb  eö  ifl  Unrecht 
t»on  mit,  ba§  ic^  fo  benfe:  ober  i^  fann  nic^  bafür, 
lieber  Vorüber,  bic  QJebanfcn  fann  man  fid)  nic^t  geben 
unb  nic^t  nehmen,  pe  fommcn  ganj  ungcrufen,  unb 
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quellen  un^  oft  c6en  fo ,  wie  SSläcfen  unb  ^tcc^fficgcn. 
IDie  finb  ^icr  fc^r  \)hw^%,  unb  aut^  fo  bei  mir  bte 
fc^Ilmmcn  ©ebanfen.  —  9?un  ic^  benfe,  @ott  wirb  mö^ 
fd;on  ivicbcr  jurccl^t  bringen ,  fobolb  ic^  nur  roicber  auf  ^ 
unferm  frommen ,  »atcrlic^cn  ^obcn  jle^e*^  0  wie  freue 
ic^  mA),  St)ic^  unb  meinen  alten  .^crrn,  ben  guten 
J^crrn  Jowcü  mieber  ju  fel)nl  —  ©rabe,  wie  fid;  ein 
^inb  auf  ben  f)eiligen  <£t)rijl  freut,  fo  ijl  mir  ju  SOiut^e.  — 
Sc6c  wo|)l  bi^  ba^in,  bejlcr  35ruber. 


52. 

3iofaIine  an  Slnt^onio* 

*2Bo  bleibfl  JDu  boc^,  2(nt^onio,  bag  ic^  $Did;  gejJcrn 
gar  nic^t  gefe^n  ^abe?  ^i(I(l  ^u  mic^  benn  gan$ 
ottein  laffen?  —  2(d),  ic^  ^be  »iel  ju  ©Ott  unb  feinen 
Engeln  gebetet,  aber  mir  ijt  feine  Sr^orung  geworben, 
red^t  o^ne  $ro|l  bin  id)  »om  .^immel,  wie  eine  0unbcrin, 
abgewiefen. —  £)ie  Saiten  auf  meiner  2autc  ftnb  gefprum 
gen,  unb  ic^  mag  feine  neue  aufjie^n:  meine  Saute, 
bie  ic^  »on  ^inb^eit  auf  fcnne,  bic  id;  fonjT  fo  innig 
liebte.  @ie^jl  3^u ,  fo  weit  ifl  eö  fc^on  mit  mir  gcfom-' 
men.  S)ie  $f)ranen  fi'nb  eine  (^abt  beö  ^immelö ,  ic^ 
fann  man^mal  orbentHc^  gar  nid;t  weinen ,  wenn  ic^  e^ 
auc^  fo  gerne  möchte.  —  O  fomm,  fomm,  2(nt^onio, 
id;  bin  fonjt  wie  ein  Äinb ,  \>ai  flc^  im  SQBalbe  »crirrt  \}CLt, 
2(üe^  crfd)re(fi  mic^,  ober  wenn  ©u  la  bifl,  ifl  e^  wie.' 
ber  wie  ein  Srö()Ung^fc^ein  um  mic^  f;er.  —  SGBenn  ic^ 
^ic^  f;eut  nid;t  fe{)e,  fonn  ic^  wieber  bie  gonje  97ac^t 
nic^t  fd^lofen ;  mir  fallt  fo  man^erlei  ein ,  woüor  mir 
graut.  —  2(c^,  wo|)I  bem  ormenQ5ietro,bo§  er  ioU  ijl!  — 
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53. 

Slofalittc  an  Slnt^onio« 

3a  wo^l  niod;t*  id)  j!cr6ctt,  |!«6cn,  2(nt^onio.  IDu 
füttimfl  alfo  nid)t  unb  ji'e^fl  nad;  tcr  franfen  9{ofaHnc, 
tcc  ©u  fonjl  fo  üicl  von  Steiner  innigen  $ic6e  »orge/ - 
fprod;en  ^ajl?  —  2td;,  6iei6  nod;  ein  paar  läge  langer,  ' 
unb  S>u  fommfl  bann  üergebenö ,  nm  fte  ju  fuc^en.  — - 
SÖSer  iil  nun  treulos?  ^ab'  id)  ci  nic^t  immer  gcfürc^/ 
tct,  ba§  2)u  fo  fein  wurbefl?  —  SGBenn  id;  erfl  tobt 
bin,  fo  will  i(^  ©ir  erfc^eincn,  ^id)  gen)i§  auffinben, 
unb  Steine  @eele  martern.  —  ©ein  3Sater  i|!  auc^  fort; 
©Ott,  roic  mag  tai  alleö  jufammenl)angen?  —  3^  roitt 
ben  ?8rief  ju  ©ir  hinübertragen,  ic^  njei§  nic^t,  ob 
©u  if)n  ert)atten  roirjl.  2td);  wa^  fann  eö  mir  auc^ 
f)clfen? —  SOiein  ^ilb,  tai  2)u  gejeid;net  ^attcjl,  lag 
bei  ©ir  auf  bem  Q3oben ,  man  batte  fd;on  barauf  getre« 
ten,  eö  roar  ganj  unfenntlid? ,  ac^,  unb  c$  fief)t  mir 
jcfit  geroii  fe^r  al)nlic^.  —  ^iel)|t  ©u,  fo  ijl  Steine 
l'iebe!  —  "äd) ,  2lntt)onio,  lücnn  2^u  fd;on  fo  bif!, 
n)cld)e  Un9el)cucr  muffen  bann  tk  übrigen  ?DJdnner 
feinl  —  ^d;  l;obe  2)cin  ^al^tnd;  mitgenommen,  unb 
ben)at)r*  e^  roie  ein  X^ciligtlium.  —  2ld;  2)u  geliebter  ^^ 
5B6fen)id)t,  n)o|)l  ücrjtcl/ id;  e^jcßt,  wai  id;  fonft  nid;t 
begreifen  fonntc,  raenn  9}ienfd;en  fi'd;  »om  33ofen  uer-- 
fud^en  ließen;  Steine  ©eflalt,  3>ein  SOBefen  f)at  er  bann 
angenommen.  —  '^d)  fann  nid;t  weiter,  ic^  mug  laut 
fc^luc^jen;  follt' id;  ^i^  benn  and;  l^eut  nic^t  wieber 
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54. 

Svofatttte  <m  SBiaiam  SoöcIU 

3a;  ja,  nun  i(!  mein  Ungtöd  9Ctt)i§.  —  ©Ott,  icf)  roerb* 
cö  nic^t  i'ibcrlcBcn.  —  SBcIc^c  Oftcrn  ^a6'  ic^  gefeiert! 
c^  fi'nb  bic  Ic|tcn ,  tai  fu^l'  id),  —  3!>u  bijl  alfo  nid^t 
fccr,  för  ben  55u  ^id)  au^giebj!?  0  J^immcl!  SDlein 
3(tit^onio  ifl  ein  33ctriigcrl  —  SDJein  2fnt^onio?  — 
9^cin,  ©u  bifl  nic^t  mein;  3^u  bijl  mit  fremb,  5^u 
tifl  »orne^m,  lt)u  fannfl  nie  bcr  93^einige  njcrten.  Unb 
je^t  f6nnt'  id;  ^id)  aud)  nid)t  mc^r  lieben.  —  7id),voo 
Jjt  atte^,  nöc^  fo  pfofelid;  ()ingefommcn,  waö  ic^  för 
JDic^  cmpfanb?  J^afl  5^u  mic^  bcnn  iririlic^  nid;t  ouf 
bcm  ^(a^c  ber  ^eter^firc^c  gefe^n?  0  gcn)i§,  beim 
JDeine  2tugcn  waren  immer  nac^  mir  ^ingerid;tet.  Tihtt 
JDu  fdjamjl  £)ic^  jc|t  meiner,  —  ©u,  —  ic^  fottte  ^id) 
md)t  fo  nennen,  benn  5^u  bijl  nic^t  meincö  (Bleichen, 
JDu  liebj^  mic^  nic^t.  —  Sßlciti  ^erj  flopfte  ^ngfltic^,  — 
id;  fanntc  ©id)  gleich  om  3ic|)cn  ber  red)ten  2(iigcn; 
branne ,  an  ber  2frt  ju  Iad;eln ,  —  an  bem  fleinen  ^-(erfc 
am  SDhmbc,  ic^  wollte  mid;  ju  ©ir  brdngcn,  id;  !onntc 
nid;t ;  id;  backte  in  Of)nmad;t  ju  finfcn.  —  ^d)  f onnte 
nid;t  ben  t)cingcn  23ater  anfcljn,  ali  er  ben  ^egcii 
fprad;,  benn  ic^  fa^c  nur  ©id;,  ©ic^  einjig  unb  adein 
in  ber  ungef)eiircn  Q3oIf^j>crfammlung ;  meine  SOUitter 
f!nnb  hinter  mir,  unb  blieb  jurücf,  aU  id)  m'id)  »on 
brdngte.  —  2td;  mo^in  inoUt*  ic^  mic^  brangcn?  —  5ebc 
n)o(;l,  id;  flerbe  balb,  bcr  ^egen  bc^  (jeiligcn  QSrtter^ 
ifl  meine  Sinfegnung  jum  ©rabe  gciuefen.  —  Unb  ©u 
warfl  fo  frof),  —  ad),  2(nt^onio, —  »ergicb,  ba§  ic^ 
5Did;  immer  nod)  bei  biefcm  fd;üncn  JT^amcn  nenne,  — 
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2(nt^onio ,  —  o  wai  fann  id)  fagcn !  fSUm  Stopf  fd^wim 
tdu  —  @o  c6cn  fang  meine  fluttet  flitt  »or  ftc^  ^m 
cin^  öon  unfern  alten  Sicbcrn.  —  Tld) ,  Mefe  Kleber  fem 
nen  mlc^  nid)t  mef)r,  ft'e  wollen  mic^  md)t  mef)r  troffen, — 
9?cin,  ic^  will  aiirf)  nid)t  getrofiet  fein,  id)  will  »er? 
jwcifeln,  id;  will  wa^nfmnig  werben,  unb  fo  ju  ^it 
rennen,  fo  SDir  mit  fliegenben  J^aaren  wilb  üor  bic 
2lu9cn  treten ,  unb  3^ic^  »erlac^en ,  wenn  ©u  mit^  bann 
nid;t  mc^r  fcnnjl.  —  '^d)  glauöc,  mir  ijl  im  Äopfe  eine 
2tber  gcfprungen ,  id;  blute  ^eftig ,  unb  bin  wie  betäubt. 
D  Ungetreuer,  mit  biefem  53latte  empfangjl  !t)u  jugleid^ 
meine  33lutgtropfen ;  batb  foU  man  meine  ßeic^e  »or  2)ir 
»oröbec  tragen;  freue  S)ic^  bann  JDeine^  SBerf^ I  — 


55. 

Slofaline  an  ?IBiUiam  SoDett* 

Q^erwunfc^ungen ,  5lud;e  hinter  ©ir  ^cr!  —  @te  wer/ 
bcrt  ^id)  ereilen  unb  ergreifen.  —  9?ein,  id;  fann  nic^t 
langer  im  ^aufe  bzi  meiner  SOtuttcr  bleiben,  tc^  fann 
nid^t  langer  in  biefer  S05elt  bleiben,  wo  jeber  iBaum, 
jcber  &ta^\)alm  mid)  an  ©id;  erinnert.  —  SDJir  ifl  feit* 
fam,  id;  will  burd;  bie  SQBelt  wanbern,  unb  ©ic^  fuc^en, 
unb  wenn  id)  jlerbe,  ftct)!  bann  trcff'  ic^  ^ic^  bo^ 
jenfeit^;  benn  !D«  mu§t  aud;  l^erben,  ta  fannfl  ©u 
meinen  aSorwurfen  nid;t  entlaufen.  —  O  w^  S)ir, 
2lntf)ofiio,  ta^  3>u  f!«rben  mu§t;  bann  wirb  3)it  ba^ 
aSerjet^ni§  2)einer  ©unben,  aller,  »on  bcr  fteinjien,  bi^ 
jur  grigten,  »erlefen.  SDJir  ifl  bcr  lob  ein  5:ro|l,  JDtr 
wirb  ec  we^c  t^un.  —  3*^  ^ab'  ti  fc^  lange  ^imüc^ 
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gcgfauSt,  aber  feinem  iDU'nfd^ett  unb  auc^  ©it  nlc^t 
fagcn  mögen,  bag  ©u  an  Q3ietro*<  toic  @c^ulb  6i|l.  — 
0  we^e  SDir ,  wenn  e^  fo  ifl !  —  ^d)  werbe  Eingejagt 
»om  unbcfanntcn  ©elfle  in  5ob  unb  Qitab,  ci  brennt 
in  meinen  (Singemciben ,  unb  bic  5'lut^^n  ber  liber  fotten 
biefe  5-Iammcn  l^fc^en.  —  2(6ec  ic^  mu§  Jt)ic^  noc^ 
Ut)n  »or^ec,  ic^  Witt  3^ir  SDeine  ^Briefe  jurörf  brin/ 
gen;  i(fy  witt  —  ad),  id)  wei§  felbjl  nic^t,  mai  id} 
Witt  —  jlcrben  gewi§. 


56, 

Seonore  6ilöa  an  SSittiam  5ot>en» 

^d),  gnobiger  J^err!  ^ie  »erjei^en  e^  wo^l  einer  alten 
^•rau,  wenn  fte  ftc^  unterließt,  3ßnen  jur  2a|l  ju  fal- 
len. —  9)?einc  $od;ter,  bic  le|te  @tü|c  meinet  2(Iterö, 
i|l  tobt ;  ©Ott  mag  ißrer  @eele  gndbig  fein !  @ie  ijl  in 
bic  liber  gefprungen,  gef!ern  am  2(benb;  »orßer  i(l  fte 
bic  ganje  0tabt  burc^iaufen,  unb  ßat  immer  nac^ 
3ßnen  gefragt.  3^ann  ßabcn  fte  cinjelnc  Seute  in  ben 
®5rtcn  vor  ber  Q^orta  <z>t,  2(ngeIo  gefeßn,  fte  ^atu  bic 
J^aarc  lo^ ,  unb  fd^rie  unb  fang ,  man  ()ielt  fic  fik  »er; 
rücft,  fonnte  fte  aber  nic^t  einholen.  fOt'it  ber  Dämme- 
rung unb  bem  oufgeßenben  SDJonbe  ifl  fi'e  in  bie  @tabt 
jurticf  gefomtnen.  2(uf  ber  33röcfc  @t.  2(nge(o  jTanb  fte 
cnb(id)  flitt,  unb  faß  inö  SGBajfer,  fte  beutete  auf  ben 
SKonbfcßein ,  unb  fagte:  fte  wottc  je^t  in  tai  golbcne 
^arabieö ;  ein  SKann ,  ber  bort  flonb ,  ßat  e^  ganj  b^wt- 
lic^  get)6rt:  fo  jlurjte  fte  ftcß  t>om  ®el4nbcr  hinunter.  — 
SSHan  50g  fte  tobt  an^  Sanb.  —  Hd),  lieber  gnibigcr 
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^err,  nun  6in  id)  ganj  »erfaJTcn,  crjelgen  @ie  mir 
boc^  bic  (if)xc ,  tnic^  noc^  einmal  jii  6cfud)cn ,  unb  eine 
arme,  ölte,  ücrlaine  ^rau  ctmai  ju  un^rjiii|en.  ®ott 
fei  9{ofa(inen^  @ec(e  gnabig:  ic^  6cte  fleißig  einen  Diofen? 
franj  ju  i^rem  .^cil,  unb  aud>  für  @ic,  bem  &ott 
gnabig  fein  moUe,  wenn  ®ie  mir  gnabig  ftnb.  J^elfen 
0ie  mir  bie  wenigen  traurigen  5age  Ie6en,  ÜOicinen 
ÖJram ,  meine  klagen  will  ic^  ^^nen  niä)t  »orfc^wa^cn. 
ÖJott  ifl  Ü6er  un«  Mc, 
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g  tt  n  f  t  e  ö    »  u  c^. 

1  79  ö. 


v' 


1. 

Sffiifliam  Sotjett  an  Svofa» 

Stotn. 

^cnn  man  fic^  noc^  einige  Seit  nnc^  tJem  gcenbigtcn 
©c^aufpicie  uxvocilt,  bann  ber  QSor^ang  wktct  in  bic 
^6^e  qc^t,  unb  cinjdne  ©täcfe  oon  !De(orationcn  an 
ben  !af)Icn  SBänbcn  f)dngcn,  SDBaffen  unb  Diöflungcn 
jcrflrcut  auf  bem  Q3oben  liegen,  bic  emftgen  2(uffc^er 
bic  2id)tn  au^lofc^en  unb  fammeln ,  ^in-  unb  ivieber  ein 
f^lec^tet  ©d^aufpielcr  nod;  mit  tragifc^em  <^d)ütU  auf  # 
unb  nicbcrge^t,  unb  feine  DioUe  nic^t  »crgeffen  fann; 
fo ,  Diofa ,  in  bicfcm  armfeligen  Sid;te  ecfc^cint  mir  jc|t 
tai  Seben.  2)ic  SDtenfd)en  ftnb  mir  ttid)H  aU  fd^Icd^tc 
^omobianten,  5:ugenb^elben  ober  wi|igc  ^opfe,  S?ieO{)a&er 
ober  jartlic^e  QSater,  nad;bem  ci  il)re  9?oÜe  mit  fid) 
6ringt,  bie  fie  fo  fc^Icc^t,  wie  eö  nur  immer  eine  njan-' 
bernbe  Gruppe  t^un  fann ,  ju  @nbc  fpielen.  Tiiid)  id) 
6in  unter  bem  J^aufcn  einer  ber  SDJitfpieler ,  unb  fo  wie 
tc^  bie  anbern  verachte,  werbe  ic^  wieber  von  i^nen 
»erachtet. 

SOBarum  fd;Iagcn  fo  oft  bie  ^oc^ften  9DBogcn  in  unfrer 
©eele,  unb  bann  fo  pl6|(ic^  ein  trager  bumpfcr  2>tiüf 
flanb?  @o  wie  tAi  mooftge/  fc^Iammige  ©eftabe  6ei  ber 
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$66c.  —  0  \d)  m6t^tc  mir  wicbct  @törmc  in  *iefe 
tra^c  35Iutmrtffc  »unfc^cn ,  ©cfö^Ic ,  bic  tk  %^tanm 
aai  i()rcn  tiefen  Werfern  rci§cn,  0cufjcr  unb  <8c^m«j, 
Ctuaal  unb  SBottufl,  um  »icbcc  in  ben  Ärci^  bcr  übtif 
gm  SOlcnfc^cn  ju  treten ,  ben  ic^  je|t  auö  ber  ^emc 
onfd^aue  unb  t)erad)te. 

^idp  unb  fein  altci ,  gutmut^t^e^  ©eftc^t  fe^(t  mir 
in  jeber  @tunbe,  er  war  fc^r  fro^,  ta^  er  fein  Safere 
lanb  wieber  fe^en  fottte.  SBie  gern  ftd;  ber  SKenfc^  bo(^ 
fln  (Erinnerungen  unb  (eblofe  ©egenjianbc  feffelt,  unb 
leben  ^erg  unb  ein^eimifc^en  ißaum  für  einen  ^reun^ 
unb  2BoJ)It^ater  anfielt! 

9{ofaHnen^  iD^utter  ifl  befriebigt,  unb  aUei  mit  i^t 
abget^an;  id)  glaube^  fte  wirb  nidit  lange  (eben,  unb 
olfo  auc^  meiner  Unterf!ü|ung  nid;t  auf  lange  6eburfen, 
fte  war  fe^r  fc^wad),  ali  id)  fic  fa^.  : —  SOBie  bic  ^obcn 
eine^  SSSeberjhi^B  flimmert  unb  gittert  tai  menfd^U(^e 
Seben  t>or  meinen  Säugen,  ein  ewigem  ^ec^fetn  unb 
^urd)etnanberfc^ieien/  unb  babei  tod)  tai:  langweilige, 
ewige  Einerlei! 


€DuarO  ^ucton  an  William  iot>t\L 

93onMi). 

Wim  geliebter  ^reunb ,  nod)  immer  mu§  ic^  JDic^  fo 
niJnnen,  fo  fef)r  ©u  JDic^  aud>  oon  mir  wcnbeff.  3«^ 
(ann  mein  fru^ere^  ^eben  nid;t  fo  wie  ^u  aufg^ben^ 
um  ein  neue^  in  ber  SSBäfle  ju  fuc^en ,  id)  bin  nur  SDtotin,^ 
tveil  ic^  ^inb  war,  unb  ade  meine  Erinnerungen  unb 
Q5emät^^fiimmungen  wie  ein  Q5an$e^  $ufammenge^5ren. 
Vr.  JBanb.  21 
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O  William,  lcf)TC  ju  utii^  juröcf,  fd  loieber  ftnblic^, 
Reiter  unb  unfc^ulbig ,  tvtrf  jene  gl^)i}enben  @op^Umen 
von  ^ir,  tie  nur  X)eine  Letten  »erfleiben. 

2(c^  ic^  foUte  in  einem  ernflern  $one,  mit  tiefet 
$raiKt  fprec^en,  benn  welche  SJ^ac^ric^t  ^ab*  ic^  IDir  ju 
Ijinterbringen!  —  (Öcin  aSater  ijl  nid^t  mc^t,  @röm 
unb  ^ranf^eit  ^a6en  enblic^  feinem  mi^rBen  ^cbm  ein 
€nbe  gemacht;  tai  gleidjfam  nur  no(^  an  Einern  ^-abcn 
l^ing.  —  üd^,  SGBiöiam,  id)  fann  25ir  unmöglich  attci 
fagen ,  wai  id)  benfe,  —  SJJit  weincnben  2(ugen  f)abe  ic^ 
bic  Rapiere  gcftegctt,  bie  id)  $)ir  hierbei  Äberft^lrfc, 
^alte  fic  in  S^ren,  bcnn  e^  finb  bie  Ic|ten  ^-cberjög« 
S>«ine^  QSatcr^,  et  mu§  oft  in  feinen  einfamen  Stun.- 
ben  nad)  ^ir  !)inö6ergeba«^t ,  nad)  Z>it  fl«^  ^ingcfe^nt 
fjabcn.  —  Tlud)  mein  SJotcr  ifl  je|t  f rönf ,  unb  ic^ 
^abe  viel  mit  feiner  Pflege  ju  t()un ;  o  ^-reunb ,  wenn 
man  förc^tet,  ba§  jemanb^  ben  wir  f»  n)of)(  f^nnten, 
nun  von  uni  fc^eibcn  will,  md)  einem  unbekannten 
Sonbc  ^in,  unb  er  fclbfl  un^  bann  frcmbe  wirb,  — 
0  bann  verboppeln  wir  unfre  Siebe  unb  @orfaIt,  wir 
vcrgeffen  unö  felbfl,  unb  eben  be^ivegcn  vielem,  nai 
wir  c^ebem  an  i^m  tabeltcn. 

3(matie  SBilmont  ifl  mit  ©einem  ^reunbc  SKortimcr 
ver^cirat^ct.  3d)  wei§  nic^t,  wie  JDu  biefe  9?ac^rit^t 
aufnehmen  wirfl;  mir  ifl  oft  wie  einem  melanfolifc^cn 
3ufd)auer  ju  SOJut^e,  bet  im  ©c^aufpielc  mit  SBibcr^ 
Witten  ben  0d;(u§  be^  <^tMi  ^eranna^en  fte()t ,  wie  fic^ 
aUci  verlauft,  bieJ^auptperfonen  ausbleiben,  bie  muntern 
@(^er|e  f4>on  crjlorben  finb,  —  enblic^  fittt  ber  äJor* 
^ang,  unb  unfre  $reuben,  unfre  ^^eilno^me,  unfer 
Jeben,  atteS,  wai  wir  Ratten,  Ijl  ba^inl  — 
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3. 

Einlage  Oeö  totigen  ^riefe^, 

JDlc  größte  ^ä)wa(i)^cit  bcg  SDJcnft^cn  ij!,  gManc  ffir 
bie  Sufunft  ju  madjen,  unb  boc^  6e|le(;t  bacin  baö 
£e6cn:  auf  nic^tg  foUtc  man  vertrauen,  benn  nie  ent< 
fprlc^t  bic  Sufunft  unfern  ©rnjartungcn ,  wenn  fte  juc 
©cgcnwart  wirb,  unb  mit  felb(l  unb  unfre  tnnerileti 
(Jmpli'nbungen  ftnb  eben  fo  gut  bem"  SQ5ed)fel  unterworx 
fcn,  roie  a\lci,  mai  ün$  umgiebt.  9{eut  mic^  ntc^t 
jc^t ,  xeai  mir  »orbem  ^-reube  ma^te  ?  Hd),  mein  @o()n, 
fonnt'  (c^  ^ic^  nur  in  meine  2(rme  fd;ne§en,  roie  fro^ 
wottt'  id;  fein,  baß  ic^  t>on  meinem  Traume  erroac^t 
bin! — 


2Btc  aüii  tton  mir  juruc!  weidet,  wai  mic^  fonfl 
ttufrc(^t  erI)ieU!  SOJeine  ^dnbe  jittern,  mein  ©ebdc^tni§ 
wirb  fd^wad) ,  unb  alle  fd)6ncn  QSotflcHungcn  verfliegen, 
wie  bie  S)ün|!c  eineö  SHaufd^cg»  ÜÄein  ganje«  Scbcn 
liegt  wie  ein  bun!ler  2(6grunb  ta,  in  ben  ic^  hinein* 
taumelte ,  oljne  Q3eflnnung  ta  lag ,  unb  mid;  je|t  müf}* 
fam  an  ben  feuchten  SQBanbcn  jum  Sichte  empor  arbeite. 


9^cin,  ic^  fann  ben  5ob  nic^t  fordeten,  bet  mir  Ht 
jcber  @tunbe  na^er  tritt,  id;  fe^e  il)m  mit  feflcn  2lugen, 
ja  mit  einer  2(rt  »on  @e^nfud)t  entgegen,  ^itn  Älang 
ijl  »erfunfcn ,  nur  eine  innige  2Be^mut^  fc^ldgt  unetx 
möbet  i^re  $6ne  In  mir  an ,  fo  wie  jtc^  jebe^  fro^lit^c 
©erduf(^  in  ben  jie^enben  ernjkn  ^irdjengefang  verliert. 
Mt  ®cbanfcn  jtnb  nac^  bem  ®rabe  Eingerichtet,  ©om 
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nenauf^att^  unt  Unfergang,  aUc^cfc^einun^cn  ber  ütatm 
finb  mit  35oten ,  bic  mic^  boct()ln  rufen,  —  '^d)  begreife 
lie  QSerinbrung  nic^t,  bie  in  mit  vorgegangen  ijl;  vkt 
ki  t^c^t  »crjiingt,  wie  in  bct  ifinb^cit  »or  mir,  ja  ic^ 
6in  mieber  jum  ^inbe  geworben,  unb  gc^e  nun  burc^ 
taffelbe  rofcnrot^c  5^or  roicbcr  aui  bem  5e6en  ^inau^, 
burc^  wcfrfjc^  id)  eintrat,  ^o  ijl  mein  ganjcr  Sebenö; 
lauf  nur  ein  ^rei^  gerocfen,  inbem  id;  immer  glaubte, 
in  graber  9Ii(^tung  fortjugc^cn.  ^k  SBelt  mit  aßen 
^•rcuben  unb  Reiben  Hegt  hinter  mir,  wie  ein  weitet 
ÖJebirge,  tai  ber  D^cöct  unfcnntlic^  mac^t,  nur  tai 
%i)ai,  in  welchem  ic^  9{u()c  fünbcn  fott,  fct)  id;  bcutlic^ 
vor  mir.  ©c^warje,  im  ^inbe  flatternbe  ^obtengcwdni! 
ber  mit  tiefen  fleifen  galten ,  @ra6er  unb  5obtcngerippe 
fle^n  vor  meinen  2(ugen ,  of)ne  ba§  ic^  mid; ,  wie  fonjT, 
bavor  entfe|e:  ijl  nid)t  aüci  um  un^  ()er  ^anb  unb 
©ptel,  womit  wir  un^  fo  ernjl^aft  6efd;aftigen  ?  SDBic 
wir  ti<  krümmer  alter  ^aüh^t  befudjen  unb  au^meffen, 
fo  fottten  wir  mit  .^önflleraugen  tai  Änoc^cngebdube 
hii  SSRenfc^cn  6etrad;ten,  unb  tai  erhabene  Äunflwerf 
6ewunbern,  von  bem  un^  bort  in  nacfter  ^ntbl6§ung 
gleic^fam  bie  hatten  unb  ^runblinien  Eingelegt  ftnb, 
wie  bie  Sontoure  einet  S^ic^nung  neben  bem  SOJcnfc^en, 
bem  voUcnbetcn  ©emalbe.  SOBie  ein  veraltete«  ^leib  legen 
wit  ben  Ä6rper  ab,  iBlumen,  ©rdfer  unb  ^nfeftcn 
«a^ren  \id)  von  unferm  @toff,  fo  wk  wir  von  bct 
^flanjennatut  unfet  ©afein  erbetteln,  abit  tct  ©eijl 
fd;wingt  ftd)  aufwatt«,  unb  fte^t  mit  Dtu^e  auf  bie 
aSerwefung  feine«  Ä6tper«  ()inab. 
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(ic&et  0o^n ,  nuc  einen  i)3(i(f  fa  in  t)ie  fOßelt  unb  i^ren 
tütd)  einanber  ge^odcncn  oernoirrten  SBir^el  fiinein  xoets 
fcn  laffcn ,  wie  ic^  je|t  aUcö  fe^e.  SDcr  ^ünfller  wirft 
oft  eine  wnnterbrtrc  Erleuchtung  in  unfre  @eele ,  inbem 
er  I^ngfl  befannte  unb  oft  gefe^ene  ©egenflanbc  in  fei* 
ncm  ©emdlbe  fo  orbnct  unb  jufamnicn  flefft.,  ein  eigne« 
Kolorit  unb  fcltfame  SuföOigfciten  ^injufögt,  ta^  feine 
©arflettung  eine  neue  unb  njunbcrfome  93ebeutung  ereilt. 
Tibet  för  meine  @cfüf)Ic  unb  ^been  ^at  bie  gemotinli^e 
^prac^e,  Hi  fu^l'  id),  feine  SQBorte,  ic^  mü§te  eine 
2(rt  t)on  @cbid)t  fc^reiben,  um  ©ic^  etwaö  na^er  in 
meine  2(tmofp()arc  ju  jie^n,  fo  wie  vieSeic^t  aflci  ret^t 
&üU  unb  QSerfldnbige  immer  ein  65ebic^t  fein  mä§te^ 
weil  ba^,  wai  ben  SOJcnfd^cn  ganj  bcfriebigcn  foff,  fein 
(^efä^t  unb  fernen  93erf!anb  jugleic^  auffüllen  mug. 
9Ceine  @d|e  ber  aSernunft  auf  bie  grönblid)jle  ?S5eife 
J)intereinanber  gejlefft ,  laffen  bie  gr6§ere  J^dlfte  im  SOJcn^- 
fc^en  leer ,  unb  nod;  Üliemanb  i(l  ouf  biefe  SGBeife  geinx 
bcrt  ober  gc6cfi"ert  worbcn.  ^6nnt*  i^  JDir  bo<^,  mk 
tttvd)  taufcnb  J^o^lfpicgel,  Mi  Q3ilb  ju  guwerfen,  wie 
ic^  e«  »or  mir  fc^e,  o  SBittiam,  SDu  wörbejl  ci  tiid^t 
ber  iDJü()e  wert^  jinben,  ju  leben,  aUei  tai  tief  »erac^^ 
ten,  mai  bie  gcw61)nnd>cn  iDJenfc^en  ^ro^Iic^fcit  unb 
Scben«genu§  nennen.  fftid)ti  mac^t  mid^  ernfl^ftcr,  ali 
ein  (ac^enbe«  ©ejtc^t,  aU  jene  ^o^c  ^{ttage  im  mcnfc^* 
liefen  ^eben,  wo  man  rec^t  barauf  ftnnt/  unb  ftc^  zwingt, 
ade«  &m^niid)t  abzulegen;  aber  bie  neuen  Kleiber  oer/ 
alten  ebenfatl«,  unb  werben  verdeutlich  in  einen  ^infel 
Eingeworfen,  2)ie  Seit  rinnt  tropfen  för  tropfea 
unmerEUc^  unb  uno^nf^oltfam  fort,  unb  alte«  ijl  bann 
leer  unb  oorii^ber ,  in  ben  SQ&inb  jerflrcut  unb  verflogen, 
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ta§  bcr  ^enfd)  ^d^  wit  6erauf(|t  ttmf^t,  «nb  flicht 
begreifen  f ann ,  wo  aUH  i^m  unter  ten  J^dnben  fortge^ 
fommen  ifl,  wai  er  innig  an  fein  («er  j  geheftet  glaubte. — 
(5in  'ißaucr  ^at  t)cutc  ()icr  in  Winem  JDorfe  J^oc^jeit 
gemacht,  ler  3wg  ging  »ot  meinem  J^aufc  »orüber,  unb 
icl}  mugte  if)nen  aui  bcm  ^-enlTcf  (Slürf  wönfd^cn ,  ja 
bic  freubctrunfcncn  SOJenfd)cn  Iic§en  mir  nid?t  c()er  Dtu^e, 
6i^  ic^  mic^  in  if)rc  SGBo^nung  tragen  Iic§,  um  an 
bem  ©etömmet ,  an  ben  2(n|laltcn ,  bie  fdjon  feit  5Q3oc^cn 
gcmad)t  marcn,  unb  nun  enb(td)^  enblic^  gebraucht  unb 
t>erbr«ud;t  würben,  ^(>cil  ju  ncf)men.  %iit  bie  beiben 
STJcurcrmti^Iten  war  bicfcr  $ag  nun  ber  mic^tigjle,  feit 
bic  ?Sclt  ffe^t;  fic  meinen,  ta^  »on  bicfem  ^age  ein 
2fbfd?nitt  burd)  bie  Seit  in  ganj  (Suropa  gc()c,  ta§  aüc^ 
um  i^rc  J^od^jcit  wiffc,  unb  jcbe  @eele  fie  bcncibe:  ft'c 
geben  fic^  ber  flörmenben  ^-reubc  unb  bem  lauten  ?ac^en 
^rci^,  ad)l  unb  bcbenfen  nic^t,  ta%  fic^  alle  (Smpfün/ 
bungen ,  fro^e  unb  traurige ,  in  un^  nur ,  wie  in  einem 
?Bef)dltnifrc  fammeln ,  bo§  bie^  QSerm&gen  i^rer  %rhf}lid)s 
feit  in  einigen  0tunben  tjcrfc^wcnbct  wirb ,  unb  ta%  jTe 
bann  in  einer  nik^terncn  Jecrfjeit  barben,  unb  fr6()lic^e 
SWinutcn  erbetteln,  bic  fie  je^t  wegwerfen.  SBBcnn  i^r 
bei  ber  ^elbarbeit  fc^wißt,  unb  unter  bem  '^od^e  bct 
2)Ätftigfcit  feufjt,  ac^  fo  werbet  if)r  fcfir  balb  bcn  ^cu* 
tigen  5ag  »ergeffen,  eure  ^inber  werben  euc^  nic^t  fo 
entjucfcn,  ali  an  bem  5flgc  i^rer  ©cburt,  wenn  fi^  nac^ 
unb  nod;  bie  Seiben  entwicfeln ,  bie  i^r  um  i^rentwiffen 
bulbct;  bie  feibnen  fd)6ngef(^ijr5tcn  0.u^pe  auf  eurem 
93ettc  werben  alt  unb  unfenntlic^,  unb  bcn  ^inbcrn  jum 
©piele  ^eruntergerilTen  werben,  bie  bie  ^raut  geflern 
mit  fo  cmjTgcr  3icrlid)fcit  aufflecfte,  bie  nengewei^te 
^tube  wirb  von  ber  Sampe  unb  t>om  ^-euec  fc^warj 
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^t&üd}ttt,  eure  glatten  Q5cft(^ter  legen  flc^  in  ^*a(ten, 
3n>ictrac^t  unb  Sanf,  Äranf^clt  unb  ©ram  ^emmen  ben 
6trom  eure^  Seben^ ,  bec  euc^  je|t  fo  eben  unb  glinjenb 
erf(^eint.  —  Hd) ,  SGBittiam ,  id)  backte  an  bcn  froren 
$ag  juräcf ,  ber  mtc^  mit  deiner  9}{uttec  verbanb;  n)ie 
adog  fic^  ocrmanbcU  i}at,  unb  nic^t^  in  ntic  bem  SooeS 
fl^nlic^  fic^t ,  bec  ic^  an  jenem  5age  war.  $in  rauher 
Sinb  blSfl  aber  ben  fSoalt  ^tt,  bie  ^a(6  abge(6flen 
Tapeten  raufc^cn  unb  {(atfc^en  im  dTebenjimmer,  bec 
9i*egcn  fc^Ugt  gegen  bie  ^enjler.  Itnb  boc^^  ^ittiam, 
wenn  id)  $>ic  nur  bie  2(nftaUen  ju  ©einer  J^oc^jeit 
^attc  beforgen  Reifen ,  ad)  id)  wäre  gewig  fcf^wac^  genug 
^ewefen,  atte^  ju  «ergeffeu/  unb  in  ber  Einfalt  tci 
menfd)U(^cn  J^erjen«  ju  glauben,  bie  Ülatur  ft^Iie§e  mii 
von  i^ren  garten  ©efelen  au^,  unb  aüti  werbe  fo  golben 
unb  freiinblit^  bleiben.  —  Unb  ifl  bieg  auf  ber  anbem 
0eite  nic^t  »ieöcic^t  bie  f}od)^e  ?83cig^eit  tei  SOienfc^en? 
^i\%  id)  nid)t  ade  Sixtd  um  mic^  ^er  au^  meinem 
ü)littclpunfte  jie^en?  — 


^d)  wiff  immer  anfangen  einen  ^rief  an  2)ic^  ju 
ft^reiben,  unb  ne^me  bie  ^cber  unb  fdjrcibe  mancherlei 
nieber,  unb  oergeffe  ^id)  babei.  2)ann  faüfl  JDu  mir 
pl66lic^  wicber  ein,  unb  ber  ganjc  33ricf  wirb  bann 
burc^  einen  Sufatt  abgebrochen ,  unb  eö  ifl  mir  unm6g^ 
(id),  ben  ^-aben  wiebcr  $u  finben.  @o  ^af>e  ic^  fd^on 
einige  Q^latter  »ottgefc^rieben ,  aber  ic^  \!iaU  fie  üergebenö 
gefuc^t.  —  S93enn  ic^  bie  2(ugen  jumac^e ,  unterrebe  ic^ 
mic^  mit  IDit  unb  trage  IDir  aden  Q^ram  unb  aUe 
6orgen  «or.  ^d)  finbe  babei  nic^tg  ju  lad)m,  benn 
n>a^  t^un  unfre  ^tiefe  benn  anbec^?  aSietteic^t  tag  ftc^ 
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in  einem  antern  Se6en  bie  entfernten  ®ebanfen  fc^neOct 
unb  eb(cc  sufammcnftnben,  ali  burc^  @pra(^e  unb  tobte 
^iid)cn\  »leffeic^t  ba§  wir  bann  erfl  6efi|en,  mai  wir 
|e|t  nur  jum  Sof)n  cxf}aUcn  ^a6cn;  oiedeic^t  t^ut  ftc^ 
nn^  bann  t>ai  a3cr|linbni§  auf,  ba§  alle,  ade  fDtenfd^cn 
tai  QjüH  n)o0tcn  unb  (motten ,  aber  ba%  bte  grobe  unbc/ 
(^offene  2(u§enfeite  nic^t  gcicn!  genug  wat ;  unb  fo  finbe 
i(^  benn,  fBiOtam,  bag  ^u  mir  auc^  je|t  ni(^t  entx 
frembet  bifl.  ^er  (^eban!e  beruhigt  mic^/  unb  mac^t 
mid)  Reiter.  — 


.^eine  Tintwett  t>on  ^ir!  ^ein  Stant  aix6  ber  fernen 
ÖJcgcnb  herüber  1  —  SQBic  ic^  mic^  ^Infc^ne,  wie  fi^  oft 
mein  65ci|l  in  mir  au^firecft,  ali  wenn  er  ju  ^ir  f}inf 
überreichen  woQte.  ^c^  erinnre  mic^  mancfjcr  Äinbcr.' 
mhi)v<i)m ,  unb  fann  ^tunbeniang  an  ba^  ^unfc^^utc^en 
ben!en ,  tai  einen  pt6|(ic(;  von  einem  Orte  jnm  anbern 
»crfc|t;  bann  fönnt*  ic^  2)ic^  fe^n  unb  an  2)einen  ^al^ 
fliegen.  2(bcr  eö  ijl  unrecht,  t)a%  $Du  mir  nid;t  fc|ircibjl; 
n)obur(f>  ^ah'  id)  tai  um  SDid;  »erbient?  —  Jt'annjl  JDu 
no(^  immer  jene^  ^riefe^  wegen  auf  deinen  Später 
Jörnen?  —  ^d)  ^abc  2)id;  fc^on  um  aSerjei()ung  gebe/ 
ten,  unb  xoill  ci  nod)  einmal  t^un.  — 


SOiir  ftnb  bie  ©c^ilberungen  ber  ®(^(ac^ten  nic^t 
fürd>terlid; ,  bie  fonfl  fo  Icid;t  unfre  QO^antafic  erfc^recfen. 
^icr  fdat  ein  SDJann  jur  OJec^ten,  bort  jur  Sinfen, 
flreifenbe  kugeln  quetfd;en  ganje  ©lieber  nicber,  Ä6pfe 
unb  blutbefprä|te  2(rme  liegen  umf>er,  unb  ber  @o(bat 
marfc^irt  mit  gerabem  ^inn  ben  ©efa^ren  entgegen, 
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fliegt  tH(^t  ttÄc^  feinem  ^aimtattn  UnH,  nid^t  md) 
feinem  gefaUenen  i5ruber  jnc  Siebten,  tritt  auf  ten 
Seic^nam ,  bec  »or  t^m  liegt.  —  3«^  ^««n  ^«^f<f«  3Änt^ 
nic^t  bewunbern,  benn  tf)un  wir  otfe  etmal  anber^  im 
gcn)6^nlid)cn  Se6cn?  —  J-rcunbe  f!er6cn  jur  Ofec^ten 
unb  jur  Sinfen,  unb  wir  gc^n  brcijl  unb  grabe  fort, 
ali  würbe  unö  ber  5:ob  niemals  ereilen :  wir  erfcfyrecfen 
nic^t  »or  bem  ©ifte,  tai  biefen  unb  jenen  wo^l  »on 
uni  ©efannten  ^inrid)tete.  5Q3ir  ^aben  nur  unfre  ^lanc 
unb  (Entwürfe  im  2(uge,  ad)  unb  bemerfen  ed  nic^t, 
ba§  bie  Seit  ^Inter  ani  fd;leic^t,  unb  uni  unoermerft 
in  @taub  unb  2(fd)e  »erwanbelt.  0  we^e  ber  menfc^* 
liefen  <5iteKeit!  SDBo^l  bem,  ber  ftc^  aüi  bem  @trubcl 
rettet,  ber  un^  atte  mit  f«c^  fortwdijtl  —  IDie  ^6c^flc 
einjige  SSBeiö^cit  tci  SOJcnfc^en  i|!:  nic^t  biefcm  eknben 
@6|en  SU  opfern,  bem,  wie  bem  SOJoloc^,  atte  nnfre 
j^inber  in  bie  glu^enben  TTrme  gelegt  werben.  —  Tidf 
SBiiliam,  e^  giebt  fein  einjige^  ernfi^afte^  @efc^aft  in 
biefer  Scitlic^^eit,  aB  su  jlerben. 


Hd)  }a  wo^(  fonnte  ber  iDJenfc^  »iel  beffer  fein, 
wenn  er  immer  in  ftd;  ben  furjen  diaum  be^  Men^ 
beb5d;te.  —  SöBie  würben  wir  atteö  mit  Siebe  umfangen, 
wie  warm  jebem  ©egenjtanbe,  bem  wir  na^e  i?nb,  bie 
J^anb  brücfcn ,  wenn  wir  immer  bebad;ten :  ad) ,  auc^  bie* 
fe^  ®ebi(b  jerfdKt  in  furjem,  unb  ^u  wei§t  bann  nid;t, 
wo^in  e*  gekommen  ifl ;  eö  fef)nt  ftc^  nad;  ©einet  Siebe, 
0  gieb  ^te  i^m ,  fo  lange  S)u  c^  noc^  »or  SDir  fte^jl.  — 
!02etn  QSater  j!ef)t  je|t  t>or  mir,  unb  ma^nt  mic^  an  atten 
@ram,  ben  ic^  i()m  fo  oft  o^ne  Urfac^e  machte,  wie 
wettig  t^m  mein  J^erj  in  fo  manchen  ©tunben  entgegen 
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fam.  Küf  feinem  ^arge  unb  |c|t  ^(i6'  ic^  c<  rrc^t 
febijaft  gcfö^U,  wie  viel  id)  x^m  ^ittc  fein  fftnnen.  — 
Äuc^  5>u ,  SilMttiflm ,  TOirfl  cinfl  noc^  mit  in  bcn  S©inb 
feuf jcn ,  unb  meinen  ^rab^ägef  fragen ,  ob  ic^  ^ir  benn 
aud)  ganj  unb  aui  voQem  J^crjen  »ergeben  i^abe;  ja, 
ja,  geliebter  @o^n,  ta§  feinen  ©eufjer  bcr  9{eue  bann 
in  ^Deinem  53ufi'n  aufjTeigen;  ad^  freilid?  ^abe  ic^  in 
mand)cn  ^tunben  fc\)t  auf  ^id)  gejärnt,  aber  aQe^, 
oüc^  i|l  je|t  fort,  unb  mein  J^erj  i(l  nute  mit  reinet 
£iebe  angefudt. 


^d)  t}af>e  einen  ^Slirf  ^inab  in^  5^ar  be*  tobe« 
QCt\)an,  unb  nun  taumeln  aQe  ^efen  biefer  Sßelt  nuc^ 
tern  unb  leer  meinen  2(ugen  vorüber.  Tititi  finb  nur 
Sarven,  bic  ftd)  cinanber  fclbfi  nicl;t  fennen,  wo  einer 
tem  anbern  vorübergeht,  unb  i^m  ein  i)o^Ui  ^ort 
giebt,  tai  jener  burc^  ein  unverf!(lnblid}e«  3eicf)en  beant; 
»ortet.  —  fSic  njüj!'  ijl  mir  fcitbcm,  unb  wie  alle« 
burd)  einanbcr  verworren  1  aüei  wie  trübe  unb  unfenntr 
Iid?c  <©d)atten  eine«  veralteten  ©emälbe«.  —  ^d)  wci§ 
mic^  faum  nod)  be«  geftrigen  tage«  ju  erinnern ,  in  ber 
Sufunft  wanbelt  mein  &ü\t,  wie  einen  ^-rembcn  betrachte 
ic^  mid;  felbfl,  unb  wünfc^e  ben  2(ugenblicf  meine«  tobe«* 


V  9?Hr  ^\d),  SBittiam,  vcrmi§  id)  noc^,  fonfl  nic^t« 
in  ber  SSBelt,  ic^  ubcrfc^e  mein  Scbcn  unb  alle  meine 
Erfahrungen  gtcic^fam  in  einem  SXegiflcr.  Unfrc  heftigen 
©egicrbcn,  unfre  Entjücfung  unb  Q3crjwciflung  ent|le(K 
hur  ta^t,  weil  wir  un«  felbfl  unb  ben  (leinen  $unft 
ttnfer«  Seben«,  auf  bem  wir  grabe  flehen,  ju  fe^r  vot 
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Äugen  ^rt^tt/  Ö6er  unf«  fteinci  UnglÄrf  tcnicn  wie 
fliegt  Baratt,  ta§  in  bemfd6en  i0{omentc  viele  $4ufenbe 
üncnMid>  elenbet  finb,  ali  wk,  ba§  f[ct>  bec  91a(^6at 
inbeffen  freut,  unb  in  btcfer  %tb^Hd)Wit  «ictteic^t  fc^on 
unbciticrft  bic  O-ueffe  fönfti^er  5rä6fale  fprubelt.  — 
2Iüc^  ij^  mir  jc|t  Qkid),  nur  nad^^ic  fc^nt  fid)  noc^ 
mein  fd)n)ad;c^,  »nterlic^e^  J^crj  —  SDu  bifl  franf, 
mein  <8o^n,  e^  leibet  feinen  Swetfel,  fonflwurbefl^u 
fc^on  »oc  mir  flehen.  — 


tOJein  J^crj  oröeitet  fc^wec  in  mir,  —  nur  unwillig 
t^ut  e^  bic  Ie|ten  mö^fcUgen  ©c^Iage,  bcr  %ot>  f}at  eg 
mit  feiner  falten  J^anb  berührt,  unb  bie  Seöen^fraft 
()inwe99enommen ,  —  tai  Sic^t  be^  $ageö  fiii^U  — 
£e6e  wo^l.  —  - 


4. 

SBiöiam  Joöett  an  €t)uatt>  55urtom. 

Stom. 

3«  wo^I  »erfliegt  aUci  unb  ge^t  ^inweg ,  unb  ic^  bin 
ber  betrübte  3ufd)auer  be«  ^offenfpielö.  5DJein  SSotet 
ifl  alfo  tobt,  unb  2(malie  ocr^eirat^et?  —  O  möge  ci 
beibcn  gut  gc^en ,  tai  i|t  fttteö ,  wttö  ic^  ju  biefcr  9^ad).' 
ric^t  fagen  fann»  —  2Baö  ij!  e^  benn  nun  me|r?  5ft 
c«  nic^tfo,  unb  mu§  e^  nid^t  fo  fein?  —  ©er  I^Of 
ren ,  bic  ftc^  bie  J^aare  ausraufen ,,  wenn  ein  aSorfott 
eintrifft,  ber  not^wenbig  iff,  unb  bet  in  bcr  0?atnr  ber 
$)inge  gegrünb^t  liegt!  5ob  f6nnte  nic^t  ofme  2cbm 
unb  9<bcn  nic^t  o^nc  $ob  fei«,—  SlRag  e$  ba^in  gc^n, 
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wai  mft  cinfl  fo  mxt^  unb  treuer  war,  benii  ibai  fbtti 
ticn  mir  In  bicfcc  SßcU  unfern  ^cft|  nennen? 

O  if)r  SDJenfd^cn  mit  euren  geptiefcnen  ®runbf(l|en! 
ten  Qöfcilctn,  an  tencn  \\)x  cud)  le()nt,  unb  bic  fogc/ 
nannten  fc^roac^eren  9!}Jcnfd;en  um  cud^  ^er  »erachtet!  — 
SSSa^  i\t  benn  bicfc  eure  gcpricfcne  nSernunft?  JDiefc 
<©eelenf!5rfe ,  mit  bcr  if)r  eud)  briiflct?  !ÄDei  Ijl  nur 
^•eig^eit,  roeil  if)r  euc^  fclbfl  unb  euren  ©efö^Ien  nic^t 
Dcrtrout;  ober  t)idmcf)c  if)r  ^a6t  fein  ©efü^I,  aöcr 
menfd^Iid^c  ^nflinft  ijl  in  cuc^  untergegangen,  unb  i^c 
bereift  cuc^  nun  mit  clenbcn  Formeln,  bic  i^c  mö^fam 
etfunben  ^a6t,  um  eure  93Iöße  ju  becfcnl 

S95e(^cr  SOJenfc^  ifl  benn  bec  cblere  —  berjenlge,  ber 
ffetg  nad)  bem  ®efü^le  ^anbelt,  bog  i^n  gerabe  in  bie# 
fem  SOiomente  befeelt  unb  ergreift,  tai  i^n  wie  ein  ©Ott 
im  ^ufcn  »orwartö  treibt,  unb  er  nun  ge^t,  o^ne  mit 
feiger  2(cngfllic^fcit  ^intcr  ftc^  ju  blirfen?  Ober  ber, 
bcr  nur  ali  ein  @f{aoc  nadj  einem  ®efe|e  fud^t,  nac^ 
bcm  er  ^«nbeln  mufTc,  weit  ci  i()m  Idflig  f<löt,  frei  ju 
fein,  unb  er  alfo  au^  bic  ^-rcifjcit  nic^t  »erbient?  ^ct 
SDJcnfd;  ifl  nur  benn  gcabelt,  wenn  er  aiH  (litten  unbe* 
TOugtcn  ®i'fuf)len  auf  bic  2(rt  gut  i|!,  wie  baö  5f>iet 
burd)  ^nflinft,  9>al)rung  unb  ©efunb^eit  erwirbt,  wie 
bic  Qöflanjc  »on  innen  f)crauöwdc^(l,  o^nc  il)ren  SBitten. — 

JDie  ©runbfdße  werben  »on  ben  SKenfd^en  nur  erfun* 
ben,  um  in  einer  tragen  93c(|uemlid;fcit  i^r  Scben  fo 
t>or  ftd;  ^in  JU  treiben,  unb  in  jebcm  iD^oment  ba^ 
©anjc  überfein  ju  fonnen.  <Bk  ffabm  ei  in  irgcnb 
einem  2Iugen6liifc  i^rcÄ  S^afein*  rec^t  lebenblg  gcfö|)lt, 
ta§  !ein  ©ebanfe  unb  feine  2Jor(lettung  fejl  unb  uner* 
fd^uttcrlid;  in  un^  jle^cn,  ba§  eine  flrömenbe  (Smpftm 
bung,  bie  oft  plo|(i(^  t)erein6ti(^t,  tai  nieberreift  unb 
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^inwcgfö^rt ,  roai  oft  feit  ^a^ren  mö^fom  ait^c6aitt 
würbe;  bfttnm  ^a6cn  ftc  cttvö«  crfinncn  wollen,  wai 
bic  ©efö^Ic  wie  mit  eifernen  klammern  an  einanbet 
f}a\t,  jTc  ^a6cn  bie  meiflen  ©aiten  bec  Saute  jcrriffen, 
um  aUe  %bm  im  ©cbdd)tntiTc  ju  6ef>altcn ,  unb  ftd;  bur(^ 
feinen  ^lang  Ü6crrafd)cn  unb  »crwirren  ju  laffcn.  — 
übet  wo^f  bem  9)?enfd)en,  ber  biefe  börre  iBa^n  utf 
logt ,  auf  ber  er  ftc^  erniebrigt  füllen  mu§ ,  ber  ftc^  t>oc 
feinem  ©cfö^l  ünb  ©cbanfcn  in  fic^  fclöer  cntfe|t,  ber 
rttte  ©egel  feineö  ©cifie^  anfpannt,  unb  alle  S'laggen 
im  935inbe  fliegen  ld§t,  ifjm  allein  i|l  e^  »ergonnt,  fic^ 
felbcr  unb  feine  geheimen  SBunber  in  ber  33rufl  fennen 
5u  lernen ;  er  finbct  taufcnb  SBBibcrfpröc^e  in  fid)  fel6er, 
alle  $6ne  fd^lagen  in  i^m  an,  unb  er  bilbet  au$  allen 
eine  reiche  Harmonie,  bie  freiließ  bem  gröberen  0()rc 
un«erf!anbli(^  ijl;  er  fammlet  öüe  bie  5aufenb  ber  feit/ 
famen  ^rfa^nmgcn,  um  fic^  enblic^  Ä6er  fein  eigene^ 
SBefcn  jU  beruhigen. 

^c^  ^aU  mit  2fnbac^t  bie  ?5Ütter  »on  ber  J^onb 
meinet  23aterg  gelefen;  feine  Stimme  tont  wie  btc 
@timmc  eine^  unf«d)tbaren  ®ei(le^  jenfeit  eineö  breiten 
@trome«  ju  mir  ^eru6er ;  er  fagt  in  feiner  SSerflarung 
mit  anbern  Porten  eben  bo^,  wa^  ic^  fo  e^en  behauptet 
^abe.  — 

5t)r  ^fclcn  unb  SSolIcnbeten !  bie  if)r  ani  tcm  oer* 
Harten  ^immel  mit  ^o^n  auf  bic  SiBett  ^innnterfe^t, 
unb  boc^  fo  fe^r  ben  gefallenen  Engeln  a^nlic^  feibi  — 
SBarum  ^a(l  35u  mir  feine  <©i)lbc  oon  bem  »erlorncn 
^rojeffc  meinet  QSater«  gefc^rieben  ?  —  ^r  ifi  »crtorcn, 
un^  mein  93ater  unb  2lmalie  ftnb  mir  aud)  verloren !  — 
5Dh  fonntef!  ci  aber  nic^t  unterlaffcn ,  mir  bic  ^ranf^eit 
^timi  ISaterd  ju  mclbcn,  weil  l^ir  bic  Hoffnung  ^ct; 
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mt  6a{btgcn  unumfc^rinftcn  ^rct^eit  §u  fe^c  im  ^inne 
lag ;  eine  ()f  imllc^e  ^reube  fä()rtc  6cj  biefcr  ^teüc  $)eine 
$eber,  ta^  ivirjl  ^u  mic  nie  a6(<lugnen  (6nn(n,  wenn 
2)u  oufti(^tlg  6ijl.  Um  5Dic^  a6cc  »or  {t)tc  fclbjl  }u 
rechtfertigen ,  gebieten  5!)ir  iDeine  ®runbfi&e  bie  SBBar/ 
tung  beö  Äranfcn ,  bie  ?ic6e  eine^  <^of)mi  för  i^n ,  — 
0  me^t  fannfi  ^u  ja  gar  nid)t  t^un,  IDu  beweinft 
bann  not^  feinen  ^ob,  —  unb  welc^  ein  »ortrcfflid^cr 
SDJenfd)  bifl  ?Du!  —  0  ^inweg  mit  bicfen  ©runbfd&en, 
mit  allem  ä^nlic^  füngenben  Q5alimatf)ta<!  —  Mareen, 
tie  ben  @igennu|  ocrbergcn  foßcn,  bie  bcr  JDönfel  erfum 
ben  ^at^  um  fic^  ju  t)erf(^6nern.  0  glaube  mir^  man 
fennt  bie  SDJenfdjen,  wenn  man  fic^  felbfl  fcnnt.  — 
tinb  ic^  fann  ^ir  auc^  biefen  <$igennu^ ,  biefe  ^eimlic^e 
^reube  nic^t  oeräbeln,  nur  bin  id;  verbru§(ic^/  ba§  IDu 
aüci  fo  abftc^tUc^  ju  oerflecfen  fuc^fi ,  unb  mit  glänjem 
bem  ^irnii  anju|heid^en.  JDu  jie^fl  ©id;  »on  mir 
^müd,  feit  unfre  iD^einungen  ftc^  getrennt  ^aben,  unb 
S>eine  ^reunbfd^aft  fiär  mic^  entftanb  oieUeic^t  b(o§,  n)ci{ 
ic^  ©eine  Sitelfeit  nd^rte.  "^ 

Tid) ,  wenn  id)  ben  trüben  ©trom  meiner  ^rfa^rum 
gen  hinuntergehe,  unb  baran  benfe,  au^  wie  feltfamen 
SSorfaden  ftc^  fo  oft  mein  ^eben  jufammenfi^gtel  ^ie 
gebcmut^igt  f!cf)e  id)  bann  an  benfelben  ^l(l|en,  an  benen 
id)  mic^  e^ema(^  fo  gro§  unb  ebel  fä|)Ue,  bIo§  weil 
id)  mir  felber  meine  innern  (Smpjinbungen  abtritt.  — 
@itel(eit,  fagt'  id; ,  t^erbanb  un^  mücid)t,  unb  ic^  m6c^te 
je|t  I)tnjufe6en ,  ba§  id;  nid^t  me^r  baran  jweifle, 

C^rinnerfl  ^i\  ^id)  nod)  bei  5agei ,  an  weld^em  jm 
crjl  aui  einer  93efanntfd)aft  unfre  fogenannte  ^-reunb.- 
f£^aft  entflanb  ?  —  SBBir  waren  auf  einem  Spaziergange, 
fi^.war  ein  fc^6ner  %aQ,  unb  wir  befliegcn  ben  ^crg. 
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auf  meiern  fc^auerlic^  unb  wiit  bie  dtuinen  etne^  alten 
©c^Ioffc«  Hegen.  —  2)u  flettertejl  mir  mit  jugenbHc^em 
SD^ut^e  t»oran ,  um  mic^  in  bec  ^ö^n^it  ^u  äbectreffen, 
unb  mein  SBettcifer  vermehrte  fic^  mit  JDeinec  (Sefc^irf/ 
(i<^!eit.  9ßir  flanben  oBen,  unb  fa^en  mit  @ntjäc(en 
in  bie  romantifc^e  ©egenb  ^ina6 ;  ic^  ^am  ^id)  bewum 
bert,  a6ec  ©ir  mat  cö  noc^  nid;t  genug,  St)u  flefftejt 
JDic^  |e|t  auf  bcn  au§erj?en  Qöunft  eine^  ^cc»orragcn* 
ben,  jerbrocfeltcn  ©ejtein^,  fo  ta%  mir  hinter  SDir  fc^wim 
belte.  3^^  r«^  ^ic^  fwi  in  ber  ?uft  fd^roebcn,  unb  eine 
unbegreifliche  Suj?  ergriff  mic^ ,  ^ic^  »on  ber  <8pi|e  tci 
Reifen  in  bie  $icfe  ^inunterjuflo§cn ;  je  me^r  ic^  mic^ 
biefer  55cgierbc  erwehren  rooßte,  bejlo  i)t^tiqct  warb  fte 
in  mir;  entließ  um  mic^  felbfl  |u  üöcrnjäUigcny  rig  ic^ 
^id)  mit  gewaltigen  2trmen  jurücf ,  unb  fc^Jo§  ©ic^  an 
meine  93rufl,  unb  weinte  laut;  S)u  weintefl  mit  mir, 
benn  ©u  glauöte^,  meine  ^^rdnen  wken  nur  Sengen 
meiner  8ie6e,  meinet  ?8eforglic^feit  für  2)ic^;  —  unb 
fo  banb  ©ic^  ein  6lo§cc,  fc^rctf lieber  5rrtl;um  an  mi<^. 
J^ittc  id)  JDit  mein  ©efÄ^l  geflanben;  fo  ^dttefl  ©u 
mic^  mit  2(6fc^eu  juräcfgeflogeU/  unb  einen  verworfenen 
9)2enfc^en  genannt:  ^u  w4refl  t>on  bem  2tugen6(icfe  an 
mein  ^-cinb  geworben.  —  2l6er  je^t  gefle^'  id)  ©ir  bie^ 
©efu^,  weil  SDu  boe^  immer  fo  flrenge  SGBa^r^eit  tex/ 
langj!.  SBBie  jtc^  biefer  ganje  35ricf  in  bem  »crfleinernbeii 
©lafc  ©einer  @eele  abfpiegeln  wirb,  fann  ic^  nic^t  bp 
rechnen.  —  9Ber  ft(^  fel6fl  cttoa$  nd^cr  fennt,  wirb 
bie  üXenfc^en  für  Ungeheuer  galten.  — 
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9i)}oittimer  an  (Stuart  tBurton. 

Stogei  t  place  in  J^ampfMft. 

3i(^  vereinige  meine  mit  "ämalimi  bitten ,  um  ^ie  jn 
bewegen ,  un^  mit  ^^rer  @d;roc(lcc  l)ier  auf  einige  5age 
$u  befuc^en.  ^c^  fi'nbe  mic^  f)iec  au§erorbentU(^  glucf.' 
lic^  unb  fro^.  —  Tid),  Hebet  ^reunb,  folgen  0ie  mei.' 
nem  ^eifpiele,  »ctUeben  0ie  fid),  unb  f}ütati)m  @ie 
bann,  bie«  ifl  bic  f(^6n(le  <5podf?e,  ba^  fii|>r  i(^  jc^t 
innig,  bie  ber  iD^enfc^  erleben  !ann.  ^laQ  man  bo^ 
»om  ®enuffe  ber  ^^ilofop^ie  unb  »on  ben  njunberöarcn 
(^mpfinbungen,  bie  un^  tai  0tubtum  ber  fc^onen  2&if; 
fenfc^aften  QiwM)ttn  fo0,  fprec^en,  wai  man  wiQ,  e^ 
giebt  immer  2(ugen6(i(fe  im  Seben ,  in  benen  ber  0)2enf(^ 
bie  ^eere  fü^lt,  bie  i^n  babei  umgiebt,  wie  wenig  atlt 
feine  iSefc^aftigungen  mit  i^m  felbfl  3ufammenl)angen. 
2(ber  wenn  jwei  Seelen  mit  einanber  oerbuhben  finb, 
unb  ber  eine  ben  anbern  mit  jebem  $age  me^r  verfielt, 
unb  iid)  i^r  $anb  immer  fejler  fc^lingt,  wenn  man  felbfi 
neue  ©c^wa^^eiten  entbecft,  unb  babei  boc^  fie^t,  wie 
innig  biefe  mit  ben  QSortrefflic^feiten  jufammen^dngen,  — 
0  fo  fu^lt  man  ftc^  fejl  an  biefe  (Srbe  gefettet,  auf  ber 
man  »or^er  nur  ©ajl  unb  ^fctn^Hng  war.  IDer  ?8aum, 
ter  fc^on  »erborren  witt,  unb  ben  ber  ©tlrtner  nun 
p(5|(ic^  in  anbere  fruchtbare  @rbe  fe|t,  fo  bag  ftc^  feine 
^urjeln  mit  neuer  ^raft  au^firecfen  unb  burc^  ben 
SBoben  fc^Iagen,  biefem  Q5aume  mu§  o^ngcfi^r  fo  ju 
^lüti}c  fein,  wk  mir  jeßt  gegen  e^ebem  in  meinem 
freien  ^tanbe  war,  ali  \d)  mic^  nod;  für  nid;t^,  aii 
für  mic^  fclbjl  intcrcfjTrte.  ■^ 
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Ud^ln  ^ie  immer^tn  äScr  mic^,  wüi  t^ntH  mit? 
dTcnncn  ^ic  mic^  einen  0c^tb(lrmer,  unb  tc^  miß  3^eii 
tanfen.  Beiden  @te  mir  ten  £02enf(^en/  ber  im  @rtitibf 
nic^t  fc^m^rmt,  wenn  er  fT(^  fro^  unb  gläcfltc^  fft^ftr^^ 

3c^  n)et§  e^  feI6fl  rec^t  gut,  ba§,  fo  »»entg  i(^  om^ 
eigentlicher  ent^ufiaflifc^er  SSeriieOter  6in,  ic^  bo(^  fäf^ 
nac^  einigen  iDlonaten  noc^  ctmai  Uitct  fptec^n  werbe; 
al^  je|t;  a6er  warUc^  bfog  barum,  weif  ic^  mic^  baim 
an  mein  &iüd  fc^on  etwa^  gew&^nt  ^a6e,  ntc^t,  wcä 
ic^  e^  weniger  innig  fällen  werbe.  —  Tidf,  wir  woUtn 
(ie6er  bie  ganje  Unterfuc^ung  fahren  Taffen,  fo  fe^c  bet 
^SMidf  aad)  ba^in  neigt,  aSe  feine  SmpfititungeB  ja 
jergtiebem,  et  fte  e^  gleich  nid;t  »ertragen  woBen.     ' 

iDa§  bie  meifien  Seute  in  einem  bejammern^wärbigen 
3rrt^ume  i^re  ©innlic^feit  fär  ro^e  Siebe  unb  fät  baf 
^benfttlb  ber  ®ott^eit  galten,  ifl  gewig,  unb  ^at  mir 
felbfl  e^ebem  ju  manchen  wi^igen  ^infil&en  @e(egett|e{l 
gegeben:  aber  bie  Seit  ifl  je|t  ooräber,  wo  mir  bes 
^&(iere  fD^enfc^  nic^t  benfbar  war,  ber  beibe  ^p|bu 
bungen  in  eine  eerbinbet,  unb  eben  baburc^  beibe  veo 
ebelt.  ^cnn  ber  SKenfc^  ftc^  in  feiner  ^tunbe  burc| 
biefe  Q3erbinbung  gefi6rt  fi^^It,  bann  glaub'  id)  ^at  fx 
feine  fc^onfle  SJoKenbung  M  ^ann  erhalten,  er  ifl  Aber 
ttiebriger  iSoDufl  unb  über  fc^aaler,  fein  au^gef|>onne« 
ner  unb  langweiliger  S^rtUc^feit  gleich  weit  ergaben. 

SRein  £anbft|  begrAfte  und  mit  einem  ber  fc^nflen 
$age,  ali  wir  ^ie^er  sogen,  unb  tai  Sßettet  ift  f!^ 
fcitbem  fafl  gleich  geblieben.  Oc^  lerne  mi(^  je|t  fn 
bie  Steige  bed  Sanblebend  unb  einer  f(^6nen  Sinfbrmig« 
feit  ein,  bie  in  ber  $eme  oft  fo  tangweiltg  audfte^t, 
aber  nur  bedwegen,  weil  jie  ni^t  wie  eine  ^ei^nac^tj« 
ppramibc  mit  $reubcn  au«gepu|t  tfl,  bie  tnd  2(ttgc  faU 
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(cn;  a6er  bcr  HiUc,  (etfc  Gknug,  bcr  unfer  J^erj  anii 
fäffti  o^ne  ta§  c^  feI6fl  bec  (Bcgcnflanb  unferer  Sic6c 
weiß,  bic«  ifl  eigentlich  bie  reinjfc  ^tcubc  bicfcr  ^rbe, 
tiirc^  feine  ^orte  unb  burd;  fein  ^fapperwecf  entweiht, 
^anbaute«  fohlte  jTd)  gen)i§  n\ö)t  Qlüdlidf ,  a\i  er  burc^< 
äüi  einen  S^itgcn  feinet  &iiidti  ^aUn  lOoKte:  in  ben 
meiflen  ^-^Den  ijl  eine  folc^e  fiärmenbe  OOrunfgläcffeltgi 
feit  nur  ^itelfeit;  n>ir  fmb  nur  gliücfUc^/  bamtt  uni 
tinbere  beneiben  foSen.  —  ^inwe^  bamit,  unb  ^inmeg 
mit  aUet  it)ef(amation  boräOerl  — 

kommen  ^ie  unb  fe^n  ©tc  mic^  fei6fl  unb  mein 
Heinet  QOarabiet  um  mic^^er;  9?eib,  me^r  )u  icfi|en^ 
SCBtberfheben  gegen  eine  (Singefc^r^nft^eit^  bie  unf  boc^ 
fo  n)o^(tf)&ttg  unb  n6t^ig  i\i,  biefe  £af!er  finb  et,  bie 
leben  $D2enfc^en  Mi  feinem  ^arabiefe  oertretben ,  tai  er 
fonfl  ungefl6rt  genießen  !6nnte:  ad),  unb  wer  einmal 
d6er  bte  gläcfltd^e  ©renje  gefommen  ifl,  bem  fieUt  ftc^ 
Btuc^  ein  (^nge{  mit  einem  feurigen  ^c^werte  entgegen, 
ha%  er  ntc^t  juräcf  fann.  Unfcre  vorige  0eligfctt  fk^t 
tann  in  ber  ^erne  fo  bArftig  aixi ,  wie  mit  entblättere 
len  iSilnmen  unb  «erborrten  ®e6äfd;en.  —  ^eben^ie 
wo^I,  Cie  fe^n  fc^on,  bog  ic^  ^um  ^oeten  gewor; 
tcn  6ih. 
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^malie  SBilmont  an  Stnilie  ^uvton. 

OtCGet  •  p(«c(. 

S^eure  $mtnbtn,  ic^  6in  ^icr  nu§crorbciuU(()  fro^  unb 
gcfunb;  i(^  n)önfc^c,  ta^  @ie  unö  f)ict  OeMtcn,  unb 
mit  un^  bie  frift^c  $uft  unb  an9cnet)mc  Q5cgcnb  gcnöffcn. 
kommen  @ic,  fo6nlb  @ic  !6nncn.  —  5^  ^i"  *"  9'fo§c 
fßnfüdifvmQ  qziommcn,  ^^ncn  meinen  ^ieftgen  2(ufenti 
^alt  jn  0efd;ni6en,  weil  ic^  gern  fc^ma|e,  mcnn  ic^ 

9Sot  unferm  J^aufe  i|!  eine  groge  2((fee  von  fernen 
i&äumen,  bie  weit  ^inuntec  ge^n,  6t^  fte  fTc^  in  ein 
angene^me^  fSälbc^en  verlieren ;  untec  ben  Daumen  ttins 
tm  mir  be^  iD^or^en^  ^f^ee,  unb  ge|>n  bann  fpajieretu 
W  ber  anbecn  @eite  bc^  ^aufed  ^t  man  eine  fc^one 
n>eite  2Cu<(i(^t  aber  iSicfen  unb  Ebenen,  bie  aSe  fo 
frifc^,  wie  (yingegoffen  ba  liegen:  ic^  fennc  fd^pn  atte 
!D6rfer  in  bec  SRd^,  unb  fo  meit  mein  2(ug<  fief^t,  bin 
i(^  wie  5U  J^aufe.  i5ei  unfrer  2Bo()nung  ifl  juglei«^  ein 
fe^c  fc^5ner  harten  mit  ^eic^en  unb  nieblic^en  ^tüdiv, 
aäci  fo  ^ubf(^  ^eU  unb  natürlich ,  nic^t  mit  Reifen  ooll^ 
gepacft,  obet  voll  ingfilic^ec  bunflec  2(Ueen  bergauf  ut^ 
ab,  bie  einen  nur  ermäben  unb  ängfligen,  unb  Mi 
benen  man  ftc^  oft  gar  nic^t  wieber  ^erau^fünben  funn; 
nein ,  biefer  (garten  fle^t  rec^t  au^  wie  ba^  Seben  eine< 
gläcElic^en  SD^cnfc^en;  bunfle  2(lleen  mit  ^o^en  'Söhütncn, 
bie  ft(^  oben  wie  ba^  IDa^  einer  ^irc^e  wölben,  bie  wie 
feine  ernfien  fc^onen  ^age  baflefyn,  in  benen  er  fic^  nnb 
bie  Sueunft  jenfeit^  be^  QJrabed  benft;  iSlumenfiäcf e ,  itt 
benen  fic^  bie   iSSinbe   jagen,    unb   blaue    unb   rot^e 
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@(^mcttcr(in^c  mit  t^ren  breiten  ^lAgcIn  {Tc^  ^erumtrci/ 
bm,  ba^  i5i(b  feiner  (auni^cn  ^tunbeti/  in  bcncn  ofine 
Snfammcn^ang  <5inc  fro^c  (Smpfünbung  bic  önbrc  bringt; 
ficinc  (55cOüfd;c,  bic  jcrjlrcut  wie  bie  ()eitern  ^age  um« 
f)ct  flehen,  roo  man  fic^  fc^on  im  voraud  auf  einen 
onbern  freut,  ber  fo  na^e  i|l,  ba§  man  i()n  unb  oicfe 
anbre  bequem  mit  bcn  !Kugen  abreid^en  fann. 

Unb  bann  bie  9)Jcnfd;cn  I)icr  l  —  ^(^  ge^e  Sonntag« 
mit  gro§er  2(nba(^t  in  bic  ^irc^e,  mai  id;  in  ber 
bumpfcn  ©tabt  niemaB  fonntc.  SDott  war  mir,  ali 
wenn  id)  »on  (Sincm  (JJefingniffe  in  Hi  anbre  wän/ 
berte.  2(ber  ^ier  tfl  aUei,  feibjl  bie  2(rt,  wie  man  ju 
Q5ott  betet  unb  i^m  ban!t,  weit  natürlicher;  man  fann 
fid)  ^kt  bie.  alten  (^rj(l()(ungen  von  ber  grogen  ^r6nu 
migfeit,  »on  ber  ()o^en  Siebe  ber  9)?enfd;en  ju  ©ott  unb 
unter  einanber  red;t  lebhaft  benfcn.  —  Otiebe  ^reunbin! 
ic^  fäf>(e  /  ba^  id)  ^ier  nac^  unb  nac^  weit  beffer  werbe, 
ali  idf  fonfl  war,  tc^  lerne  bie  Ü)^enf(^cn  me^r  fennen, 
unb  lifbe.fte  mc^r.  ^n  ben  erflen  $agen  war  mir  atte^ 
^ier  freiließ  fo  einfam,  oon  (SUern  unb  oom  trüber 
entfernt,  aUei  tarn  mir,  wie  eine  3Bi(bni§  vor.  ^^ 
SD^ortimer,  ber  viel  gcreif!  if!,  unb  fic^  nic^t  me^r  erim 
nem  lann,  wie  lieb  man  hai  ^ani  f}at,  wo  man  gebo/ 
ten  tjl,  iad)iitc  aber  mic^,  unb  bie^  träbfelige  (Befühl 
verlor  ftd;  au^  fe^r  balb. 

^ai  mic^  am  meiflen  fro^  mac^t,  i|!,  ba§  t(^  nun 
boc^  oft  (Gelegenheit  ^abc,  mand)m  "ätmm  ju  tröflen, 
unb  auf  Sage  glucfUc^  ju  machen.  —  TLd^,  wie  »iel 
^ah*  id)  oft  in  £onbon  gelitten,  wenn  idf,  aui  bem 
^-enfler,  au^  bem  warmen  Bimmcr  bal  @Ienb  bertO^en; 
fc^en  fa^,  unb  gern  Reifen  wodte  unb  nit^t  fonnte.  ^c^ 
«erfc^enfte  oft  aUc^,  wai  id)  ^attt,  unb  fc^timtc  mic^ 
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innerlich/  mnn  tc^  Uicä)MU,  roic  viel  mir  mein  unnä|«t 
q>u| ,  5:4|h!tcn ,  ®pi|cn  mt  bcrglclc^cn  Äintercien  f ojlc^ 
ten,  btc  icf;  noc^  affc  ^ttc  cntöe^rcn  !6nnen.  3«^) 
weinte  oft,  tvenn  ic^  nit^t^  me^c  tocgp^eben  ^attCf  unb 
gelobte  ünbifd),  wie  oiel  ic^  einfl  t^un  woITte,  »ctin  ic^ 
einmal  burc^  einen  3«f<»ff  reifer  roürbc.  ■ —  5e|t  finb 
mit  bit  (i5em4(be  be^  ^ammer^  au^  ben  2(ugen  gerucft, 
unt  id>  öilbc  mir  ein,  ta^  plo^lic^  äffe  gctr6jlet  finb, 
unb  im  UeöerflufTe  leben,  weil  ic^  fte  nic^t  me^r  »or 
mir  fc^e.  J^ter  i}ab'  id)  freiere  ^anb,  weil  id)  mcf}t 
baju  anwenben  barf,  unb  mcniger  ©egenfldnbe  meinet 
SOlitleib«  finbe.  S^  ijl  tai  fc^6nflc  ®efü^r,  einen  2(rmen 
lieber  auf  einen  %aQ  beruhigt  ju  ^a6en,  ber  mie  eine 
lange  Stifte  vor  i^m  lag,  burc^  tk  er  noc^  manbern 
mu§te.  25ie  SDUnner  ftnb  boc^  fcitfame  2Befenl  SKein 
ID^ortimer  ge^6rt  nic^t  ju  ben  ^ärteflen ,  unb  bo(^  fc^eint 
er  in  manchen  ©tunben  fär  bergleic^en  gan$  gefu^ffo^. 
^c^  ^atte  neu(i(^  einen  orbentftc^en  Streit  mit  i^'m. 
@<^on  feit  einigen  SGBoc^en  trieb  ftc^  ^ier  eine  arme 
^ran^iftn  ^erum,  fte  festen  ani  einem  guten  6örger; 
üc^en  J^aufe,  unb  erja^Ite  ml  »on  i^ren  Altern,  tie  i^t 
frü^  in  ber  ^ugenb  gejforben  waren,  unb  »on  manc^er^ 
{et  Ungläcfgfaden ,  bie  fte  feitbem  erbulbet  f)atte,  ^c^ 
wiU  gerne  glauben ,  i)a^  mant^ie^  ba&on  erbic^tet  war ; 
aber  »erbient  ein  UnglücCIic^er  barum  weniger  unfer 
SOlitleib,  weil  er  e«  ni^t  jcbem  ^-rembcn  »crtraucn  wiff, 
bur(^  welche  ©c^wdc^en  er  fo  ungiücfUt^  warb?  ^c^ 
backte  mid)  in  bie  Sage  ber  $ran  hinein,  unb  wottte  fic 
in  meine  S)ien|!e  nehmen ,  aber  SOJortimer  fe|te  jic^  ta^ 
gegen,  unb  $war  aui  feinem  beffem  ©runbe,  aU  weit 
fte  Ait^geieic^net  ^<l§(ic^  unb  babei  eintlugig  fei,  er  fagte, 
ia^  er  einem  folc^en  Sßcfen  nie  trauen  fonne.  —  iSeben« 
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Tibet  id)  ^ab  mi(^  ntc^t  c^it  jHfcietett/  bii  mein  tk'u 
ncr  ^idcnfinn  tic  Ober^anb  behalten  ^attc;  unb  fo  ifl 
|c|t  bie  IDApäiJ,  ober  ^^arlotte,  n>ic  mit  fle  ouc^  nctu 
nett,  2(ufn>irterin  in  meinem  J^oiife.  —  iSoUten  mit 
alle  Q[>^9f(ognomien,  bie  un^  ntd;t  an^ic^en,  ali  frembe, 
wiberm^rti^e  SQßefcn  betrachten,  wie  oft  wätben  wir  unge« 
rec^t  feinl  —  "übet  id)  mug  auf^6ren  ju  f(^n)a|en; 
leben  @ic  wo^I ,  t^eurc  ^rcunbin.  — 


•  7. 
SDuarD  S3ucton  an  9)?orttmer« 

3«^  bencibc  5^ncn  5^r  ruhige* ,  onfpruc^lofe^  &iM, 
unb  wönfc^te ,  ic^  fonnte  ein  3eugc  baoon  fein ,  aber  bie 
^ranf^eit  meinet  aSaterd,  bie  mit  jebem  $age  bebenf/ 
lieber  wirb,  oernid^tct  atte  a^nlic^e  Q|M(lne  unb  Entwürfe. 
@eitt  murrifc^e^  Sßefen ,  mit  feiner  ^^wac^^eit  oerbuni 
ben,  ber  &totl,  ben  er  auf  bie  ganje  SBelt  geworfen 
^t,  verberben  mir  atte  Saune;  inbefTen  trag'  ic^  biefc 
@c^w4c^e  bei  Tilteti  gern,  unb  fe^c  aüei  nur  ali  eine 
not()wenbige  2feu§erung  feiner  ^ranf^eit  an.  —  Zbet 
bann  ^at  mir  noc^  ein  i5rief  von  2ohII  fo  ade  SO^un; 
terfeit,  alle  Energie  be^  «^er^en^  genommen,  bag  ic^  miify 
ted)t  innig  bebrtlngt  fä^te,  von  taufenb  ^mpfinbungen 
angefallen,  bie  ic^  bi^^er  gar  nic^t  fannte.  ^c^  bemerke 
je|t  jucrjl  einen  ungeheuren  ^rrt^um,  ber  mid)  hmd) 
mein  gan^e^  Seben  begleitet  ^at,  ber  je|t  jum  er(ienmale 
in  feiner  gan5en  ©r&glic^Eeit  auf  mid^  $utritt;  ic^  fä^Ie 
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ei,  tag  idf  biif}it  cinfam  QCkbt  ^af>c,  nnb  meinen 
@(^atten  für  meinen  brennt  ^ieU,  unb  i^n  Hebte;  finb 
wk  tenn  aüc  nid)t  t>oc  tiefer  .^elbfitAuf^ung  dcfid)€tt, 
t)a§  mit  unfcre  ^mpfintungen  in  antre  ÜUttta^en,  unb 
fo  ttn«  nur  fcfbfl  au«  i^nen  ^crau^Iefen?  —  3^  fege 
3^nfn  2o»cff«  ^ricf  bei';  tii  je|t  fonnte  ic^  mit  i^n 
bei  jebem  Briefe  rec^t  kh^aft  oor(ic0en,  t(^  fa^  im 
Reifte  alfe  bcn  ju^cnbU^cn  Sctc^tftnn,  gepaart  mit  bet 
9ieue  unb  einer  innern  Sangeweile  ^  n)ie  er  bann  ootf 
neuem  noc^  lauter  in  feine  ^arfe  fc^Iug ,  nnb  mit  not^ 
poetifc^er  fc^rieb,  nm  fi(^  felbjl  ju  betiuben;  i(^  fa^ 
lebe  WicM  unb  ® ererbe/  unb  na^m  barum  nic^t  aCted 
ganj  fo  ernfl^aft,  wie  ci  auf  bem  Rapiere  jtanb.  2(6et 
p(o|(i(^  ifl  mit  SoveS  gan$  ^emb  geworben ,  et  ^at 
gleic^fam  tie  ganje  $art>e  abgenommen,  unb  erfc^einfi 
nun  in  feiner  natürlichen  ®ejlalt:  bicfet  SWenfc^cn^af, 
biefe  93crad)iung  feiner  felöft,  o  fagen  @ie,  würben  @ie 
ju  einem  folc^n  ^cnfc^en  fe  einen  freunbfc^aftlic^eti 
3ug  empfinbcn  fonncn?  SDiefen  SBrief  fann  id)  unm&g/ 
Ud)  beantworten,  unb  woju  auc^  bie  Tintmott,  ba  ic^ 
ei  innig  fü^Ie,  ba^  er  mic^  ganj  unb  auf  ewig  von 
SBiöiam  getrennt  ^at?  Sine  ^-rau,  bie  i^ren  SKann 
geliebt  ^at,  fann  ben  ©c^eibebrief  nic^t  mit  einet  tie^ 
fern  SXü^rung  betrachten,  ali  mit  tn  ic^  biefen  ?8rief 
anfe^e.  —  ^d)  bin  »otter  ©c^merjcn  unb  Unruhe;  leben 
6ie  rec^t  woI)(;  ben  befien  &tu^  an  ^^te  Gattin. 
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t  .  " 

!Biaiam  £ot)ea  an  SRofa* 

^ie  ^a6en  Stecht,  SHofa,  ta§  unl  t)al  Uiidcn)6^nlic^c 
unb  0cltfaine  fe^r  oft  nä^cr  (icgt,  a(^  wir  gemeiniglich 
9(au6en,  ja,  ba§  e<  oft  mit  tcm  &mb^nUd)m  ganj 
taffclbc  ifl/  nur  ta§  e^  fi(^  ^ier  in  einer  antem  ^ejie/ 
l^ung  seigt,  ol^  bort,  ^c^  ^abc  fo  e6en  ^n  i&rief  i8aU 
tcxi  9or  mir,  unb  vergleiche  i^n  mit  einigen  ^bcen  mei« 
ne^  f8aUti,  bie  er  furj  vor  feinem  $obe  nieberfc^rie6, 
unb  ic^  finbe,  ta^  bcibt  baffelbe  nur  mit  anbern  Porten 
fagen,  bag  ic^  aüd  fe(6fl  fc^on  augerorbentlic^  oft  ge; 
bac^t,  nur  niemals  au^gebrdcft  ^abe.  !t)ie  oerfc^iebcn; 
artigflen  iXReinungen  ber  iD^enfc^n,  $wifc^cn  benen  unge« 
^eure^läfte  6efe|ligt  fc^einen,  vereinigen  fic^  wieber  im 
@efA^(e/  bie  iCBorte,  bie  äugern  Kleiber  ber  0cc(e,  f{nb 
ti  nur,  bie  fte  verfcf;ieben  erfc^einen  laffen.  Unfre  tü^m 
ften  &ttantm,  unfre  frec^jlen  Sweifel,  bie  aUci  vertiU 
gen,  nnb  gletc^fam  burc^  eine  ungeheure  8eere  flrelfen, 
hntdfy  ein  Sanb,  tai  fte  fe(6{l  entv6((ert  ^aben,  beugen 
ftc^  wieber  unter  einem  ®efä^(e,  Ui  bie  ver(a§ne  Sßäf!e 
onbaut«  IDie  eerfc^iebcnen  föebanfenf^fleme  ber  ÜKem 
fc^en  finb  nur  $nf(l0ige  ^unjhverfe,  bie  jeber  ftc^  fo  ober 
fo  aufbaut,  nnb  mit  btefen  ober  jenen  Si^tra^en  auf/ 
pu|t,  je  nac^bem  ci  i^m  gutbAnft*  ®o  wie  biefer  bie 
$rag&bie,  jener  bie  ^om6bie  Iie6t,  ein  anbrer  tai  Ivtv 
fc^,  ein  anbrer  tai  bibaftifc^e  Q5cbic^t;  fo  mac^t  fic^ 
ber  eine  bie  floifc^e,  ber  anbre  bie  epifurifc^e  ^^ilofop^ie 
^u  eigen :  aber  alici  flnb  nur  bie  2(u§enwerfe  be<  SDiem 
fc^cn,  tai  Q^efd^i  ifi  er  felbfl,  tai  ^ifü^l  ifl  bie  eeele, 
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tit  ©elf!,  Mc  qj^Uofop^ic  tct  ?5ucf;ffa6c  blcfc^  ©cijlc^; 
tobte  3ei(^enf(^rtft,  roenn  tec  Wieni<fy  fic^  nic^t  am  @nbe 
Ü6cr  otte  QJ^Uofop^ie  iu»b  ©rjffctne,  fclbfl  Ö6ec  ba^ 
@9|lcm  bec  ©pjlemlojtgfelt  er^c6t.  JDicfc«  ©cfü^r  ff6§t 
fo  3wetfe(  a(^  ©ewig^eit  unt/  c^  fut^t  unb  bcbarf  feiner 
2Bortc,  fonbern  öcfricbigt  ftc^  in  ftc^  fd6jl,  unb  Ut 
fOicnidf,  tn  auf  bicfcn  ^unH  gc!ommcn  ifi,  fe^rt  §u 
irgcnb  einem  ©fau6en  juräcf ,  benn  ©(au6e  unb  ©efö^l 
ifl  ein«:  fo  wirb  fcI6jl  bet  witbcjlc  ^-rcigcifl  am  Snbe  rcli/ 
Qihi,  ja  er  fann  fel6fl  tai  werben,  wa«  bie  iD^cnf^en 
gewo^niic^  einen  ^c^mclrmer  nennen ,  unb  wobei  jtc^  bie 
meiflen,  bie  ba^SSSort  au^fprec^en,  nic^t^  benfen.  ^rgenb 
ein  ©laube  bringt  ftd;  ber  ©eele  auf,  bei  äffen  SOJenfc^en 
ein  unb  eben  berfelbe,  nnr  erfc^eint  er  oerfc^ieben,  weif 

i^n  bie  grobe,  unbeholfene  ©prac^e  entflefft. Unb 

wenn  e*  fein  ©efö^I  in  uni  geben  fann,  t>ai  ütii  ni<^t 
auf  2BirfIid?feit  ^inmcijt,  tai  nic^t  mit  bcm  wirf  litten 
iDinge  gleic^fam  forrefponbirt,  fo  l&^t  ftc^  awi  bem  J^ange 
jum  SBunberbaren  gewi§  weit  mc^r  folgern,  aU  man 
bi^^er  get()an  ^aU  2>ag  95cwu§ifcin  unfrer  @eelc  unb 
ber  tiefe  innige  2Bunfc^  nac^  Unfferblic^feit,  t>ai  ©efö^f, 
hai  ütii  in  ferne  unbefannte  SHegionen  f)inäber  briingt, 
fo  ba§  wir  uni  eine  Ü^lc^tcjcijTenj  gar  nic^t  bcnfen  fön* 
nen,  biefc  ©cfö^ie  fprec^en  am  lautef!en  unb  innigjfcn 
för  ba«  SDafein  ber  (©cele,  fo  wie  für  i()re  ^-ortbauer.— 
'ähct  wenn  ic^  nun  biefen  öberjeugenbflen  von  äffen 
SBcwcifen  au(^  auf  bie  (Jriflcns  ber  ©efpenjler,  auf  ba* 
^afein  von  ungeheuren  SBunbern  unb  ^recf(i(^fetten 
anwenbo!  woffte?  Unb  laffe  it^  i^n  ^ier  faffen,  fo  fäfft 
er  bort  «on  fetbfl.  —  Unb  wai  nennen  wir  benn 
SSßunber?  ^ie  i0{enf(^en  be^eid^nen  bamit  b(o§  t>ai 
Unsewb^niic^e,  nic^t  tai  on  fid;  Sunbcrbare,  benn  in 
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mand^n  0tunben  (5nnf  i(^  mi<^  ooretnetn  l&aumci 
einem  $^iere,  ja  ooc  mir  fei^fl  innerlich  entfe|em  ^- 
SOBcr  fint  tie  fremben  <Sc{la(tcn,  bte  mtc^  umgeben  unb 
fo  6e(annt  mit  mit  t^un?  SKetn  3(uae  ^at  ft(^  von 
meiner  ^inb^eit  an  ftc  qmh^nt,  unb  mein  0tnn  ftc^ 
vertraulid;  an  i^vt  formen  gefc^iiegt;  aber  wenn  ic^ 
biefe  $e!anntfd;aft  aufgebe ,  unb  fte  mir  al^  neu  unb 
jum  crftenmalc  gcfunben  vorjlette?  —  O  unb  wer  bin 
ic^  feI6(i  ?  —  ^it  ifl  tc^ß  ${Befen ,  tai  aüi  mir  ^eraud 
fpric^t?  fScr  tai  Unbegreifüid^e  /  hai  bie  ©lieber  meinet 
Ä6rpcrö  regiert?  Oft  fommt  mir  mein  Titm,  wie  ber 
eine^  fremben  entgegen ;  ic^  erfc^raE  neulich  ^cftig ,  aii 
id)  aber  eine  0ac^e  ben!en  moUte,  unb  )>l5|Iicl^  meine 
falte  .^anb  an  meiner  feigen  ©tirn  füllte.  —  ^d^ 
erinnre  mic^  au^  meiner  ^inb^eit,  ta^  un^  bie  weite 
0}atur  mit  i^ren  bergen  in  ber  ^erne,  mit  bem  ^o^en 
gen)6lbten  blauen  .^immel  /  mit  ben  taufenb  belebten 
©egenfldnben  wie  mit  einem  gewaltigen  (^ntfe|en  ergreif 
fen  fann;  bann  flrcift  ber  ®eijl  ber  Statur  unferm 
©eifle  »orfibcr,  unb  rö^rt  i^n  mit  feltfamen  ©efü^Icn; 
an,  bie  wanfenben ^äume  f|>rec^en  in  t>erfl^nbli(^en 
^6nen  $u  uni,  unb  e^  ifl,  al^  woffte  iid)  tai  ganje 
©emtlibe  p(6|Itc^  jufammen  roUen,  unb  ba^  tSefen  unoer^ 
fleibct  ^ec»ottreten  unb  ftd;  jcigcn ,  Mi  unter  ber  ÜJJaffc 
liegt  unb  fte  belebt;  wir  wagen  e^  nic^t  bcn  großen 
9Romentab5uwarten,  fonbern  entßie^n,  o^ne  hinter  un^ 
ju  fe^en ,  unb  galten  und  an  einer  von  ben  taufenb  ^inr 
bercien  fefl,  bie  und  in  ben  gewöhnlichen  ©tunben  intern 
efftren«  —  Oft  ifi  mir  je|t,  ali  woUte  \>ai  ©ewanb  ber, 
©egenfianbe  entjliefien  wie  von  einem  ©turmwinbc 
ergriffen  unb  o^nmde^tig  fäSt  mein  ©eifi  ju  %oben,  unb 
bie  ©ewö^nlic^feit  fe^rt  an  i^re  <^ttüi  jurucf*    ^n  uni' 
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f(K6cr  flnt  wir  gefangen  unb  mit  Letten  iütiidQ^aiun  i 
tct  %üh  jcrrci§t  vUMd)t  bic  $cfTc(n,  unb  bie  ^ecU  bed 
aÄcnfc^m  wirb  geboren.  — 

Tlbit  fagen  0ie  mir,  D^ofa,  toarnm  mir  fonfl  biefe 
@cbon!cn  fern  6(ie6en,  06  ftc  gleich  in  mir  laqm't 
iSarum  idy  'Sdaitcxi  ^orte  bama(g  nic^t  vetflanb,  o& 
ftc  i^m  gicid)  im  ©tidcn  mein  &ti^  nac^fprac^,  fo  wie 
«  f?c  f^on  lange  öoc  i^m  fo  gcfproc^en  f)attc  ?  SQBarum 
ffnb  mir  unö  feI6(l  oft  fo  frcmb,  unb  boö  9tdc^jle  in 
un^  fo  fern?  2Bir  fc^n  oft  in  unö  hinein,  wie  burt^ 
ein  fänfllic^  »erEIeinernbed  &lai ,  tai  bie  J^anb ,  bie  id^ 
mir  vorhalte,  taufenbmal  ((einer  mac^t,  unb  wie  auf 
t)unbcrt  5ug  »on  mir  entrücf t.  — 


9. 

'  -     " .         f 

SXofa  an  SBiaiam  lt>m* 

Slom. 

3(^  fann  O^fc  ^wgc  ni(^t  fo  beantworten,  lieber 
^rcunb,  ta^  @ie  mit  meiner  3(ntwort  jufrieben  fein 
werben,  ^ie  (^cbanfen  unb  ^mpfinbungen  bre^en  fic^: 
im  SOJcnfc^en  wie  jwci  Sirfel  ^erum,  bie  fic^  in  (5inem 
fünfte  berühren ,  an  bicfem  wiffen  wir  nic^t  ^u  unter/ 
fc^eibcn,  wai  3^ee  unb  ©eföi;(  ijl,  unb  wir  Ratten  mi 
bann  för  »offenbet.  ©ic  Sirfct  bre^n  ftc^  weiter,  unb 
wir  glauben  un^  bann  wieber  oerfiänbiger/  weil  wir  beix: 
bc«  ju  fonbcrn  wiffen.  JDer  SDlenfc^  ifl  fic^  fetbfl  fo- 
rclt^fef^aft,  ba§  er  entweber  gar  nic^t  aber  ft(^  tia<i)t, 
benfen,  ober  au^  biefem  SRac^benfen  fein  J^auptfhtbium^ 
machen  mu§:  wer  in  ber  Wlitti  flehen  bleibt,  fd^lt  ftc^. 


348 


un6cfrtcbigt  nnb  tm^lMlid),  —  3<^  f^nnc  oft  Um 
&anqt  meiner  ^teen  nad),  unb  vertoicfcfc  mid)  nut 
um  fo  tiefer  in  biefe  2ahmnt^c,  |e  me^r  ic^  nac^ftnne. 
@o  jpircl  ifl  gen>i§,  bog  wir  gsrob^nlidf  viel  ju  fe^c  ben 
gegenwärtigen  tD^oment  vor  2(ugen  ^aüen,  unb  baräber 
unfer  gan$e^  ooriged  Se6en  auger  Tid^t  (äffen ;  bie  gegen« 
Wilrtige  (^mpfinbung  verfc^Iingt  atte  früheren/  unb  bie 
ief^ige  ^bee  mad)t,  ba§  un^  alTe  vor|)erge^enben  nic^t 
ine^r  ali  ^been ,  fonbern  ali  ünbifc^e  ungefc^icft  entf 
»orfene  ^(ijjcn  erfc^einen.  IDa^er  läugnen  wir  un^ 
fo  oft  unfre  innerfle  Ucbcrjeugung  ab;  unb  fo  wie  ber 
a){6rbec  ben  nod;  ^al6bele6ten  Seid;nam  (lngftli<^  mit 
@rbe  bcbecft^  fo  ocrfc^arren  wir  mut^wiUig  ^mpfinbun/ 
gen,  bie  fi(^  in  un^  sum  ^ewugtfein  empor  arbeiten 
wollen.  —  O,  wenn  wir  boc^  ^elcffope  crpnben  f6nn.' 
teu/  um  tn  ta$  tiefe  Firmament  unfrer  @ee(e  ju  fc^auen, 
bie  iD2i(c^fira§e  ber  2(^nbungen  ju  beobachten,  tk  nie 
unferm  eigentlichen  ®ci|le  nh^a  xMm,  fonbern  wie 
gi^cbelflor  bie  «Sonne  in  und  t>erbunfe(n ,  o^ne  ta$  man 
fagen  !ann:  jeit  gefc^ie()t  dl 

^ie  träume  ftnb  oielfeic^t  unfre  ^6(^fte  ^^ilofop^ie, 
bie  ^(^(äffe  ber  @c^wärmer  ftnb  fär  und  bedwegen  mU 
leicht  unverjlanbUc^  unb  (äcfenooS,  weil  wir  ti  tiid)t 
begreifen ,  wie  in  i^nen  QScrnunft  unb  ©cfÄljl  »ercinigt 
ifl.  @o  f^mmt  mir  bad  je|t  e^rwurbig  vor,  mai  id) 
nodf  tot  einem  falben  ^a^re  belachte,  unb  ic^  m6c^te 
je|t  manchmal  aber  bad  i^elU/  wad  mir  bamald  fo 
wichtig  erfc^ien.  —  di  ifl  nic^td  in  unl  %i\tci,  lieber 
^StlTiam,  mit  unfrer  oeränberten  dla^rung  werben  wir 
«nbere  SDlenfc^n;  je  nac^bcm  unfer  95lut  fc^neU  ober 
langfam  fliegt,  finb  wir  ernfi^aft  ober  luflig;  follten 
aüc  biefe  ^rfc^einungen  von  gar  (einem  65efc(e  in  ober 
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augct  unf  oS^n^cn ,  wie  wenig  Sert^  ^ttm  bann  bte 
jctc^maUgcn  SKefuUate !  —  (Doc^  oft  fc^etnt  ta^  4u§er' 
n^  .3"M/  wa^  eine  lange  berechnete  innerliche  97ot^; 
wentigfcit  war;  unb  fo. gleicht  beriDienfc^  oieffeic^t  teti 
trauerfpicicn  i^re^  ^^affpear,  wo,  wie  @ie  mir  fe(6et 
gefaxt  ^a6en/  ber  @c^(ug  fo  oft  oon  einem  p(6|{i(^ 
eintretenben  aSorfaffe  ab^u^dngcn  id)cint,  ba  er  boc^  fc^on 
in  ben  erfien  SJerfen  bc^  ^t&di,  in  a((en  Kombination 
nen  gegränbet  lU^t,  nnb  ba^er  not^wenbig  war. 

2Bir  überfein  immer  nur  bie  ©tcffc  unfer«  8eben*, 
auf  ber  wir  fle^n,  unb  alle  unfre  ©ebanfen,  ^mpfim 
bungen  unb  J^anbiungen  fi'nb  nur  auf  biefer  ^Uüt  ein* 
^eimifc^,  jeber  fle^t  anber^,  äffe  ©eftnnungen  brechen 
ftc^  in  verfc^iebenen  dtic^tungen,  unb  laufen  nur  fdc 
ben  gerate  au^,  in  bem  ffe  ftnb;  ba^er  wotTen  wir, 
wenn  wir  nic^tö  anber^  fein  f6nnen,  nac^ftc^tig  fein, 
unb  nic^t  ben  Sf^ac^bar  beurt^eilen  unb  tabeln ,  ber  tmi 
von  unferm  @tanbpunfte  oieUeic^t  in  einer  feitfamen 
aJerfÄrjung  erfc^eint.  —  V 


10. 
?8iCiam  ^oöett  an  SÄofa» 

tfLom,. 

€^  mi^ite  nic^t^  fc^&ner^  fein,  ali  ftc^  fe(b(l  rec^t  genau 
fennen  ju  lernen,  unb,  Heber  $reunb,  wenn  man  f{c^ 
rec^t  fleigig  beobachtet,  warum  foHte  e^  ber  i£Renf^ 
nic^t  auc^  hierin  ju  einer  gewiffcn  mec^anifc^en  fertig« 
{ett  bringen  fonnen,  wie  in  fo  manchen  anbent  0acf;en, 
bie  utt^  boc^  fo  burc^au^  geijiig  oorCommen?  fo  ba§ 
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(vir  am  @nbe  ctiic  ^cfligFeit  tc^  ^licfcd  erhalten;  tcr  (ic 
imgcroiffcn,  flatternbcn  ©cffattcn  fej!  iinb  f!c^cnb  »erben 
ia§t?  üKir  fiiib  wentgjfcn«  feit  einiger  Seit  taufcnb 
©oc^cn  üui  bcn  fernflen  5<»^f cn ,  ou*  ben  oerworrenjtcn 
(Bemöt^dflimmungen  eingefoKen,  an  bte  id)  6ig^er  cnti 
toebcr  gar  ntcf)t  backte  /  ober  fle  mir  bocf;  nic^t  fo  beut« 
tidfy  atti  einanber  fe|cn  fonnte.  fSSian  ffeigt  viettett^t 
immer  ^6^er ,  aUci  erfc^eint  bann  immer  me^r  ali  3u< 
f^aigCeit ,  toai  wir  je|t  aii  unfer  SBefen  6etrac^ten ,  bii 
wir  un^  unferm  eigentlichen  @e(6fl  immer  me^r  nd^ern, 
le  me^r  wk  unfer  je|ige^  @eI6fl  au^  ben  2(ugen  oeD 
Heren.  —  fSenn  ic^  man^mal  in  ber  2(6enbbdmmerung 
fi|e  unb  finne/  ta  ifl  ci  manchmal/  ali  fc^wingt  {T(^ 
mir  etmai  im  J^er^en  empor,  ein  (^efu^I,  tai  mic^ 
äberrafc^t  unb  erfc^recft  unb  ba6ci  bod;  fo  fliU  unb 
felig  6efriebigt:  tc^  greife  bann  mit  bem  QicUd)im^,  wk 
mit  einer  ,^anb  barnac^,  um  e^  mir  fe(6er  auf^u^e; 
wahren.  Tibet  fonbecbar,  fHo^a,  ii  ijl  in  mir,  unb 
verfd;n>inbct  mir  bann  boc^  gSn^Iic^  roiebec,  fo  ba0  i(^ 
feiner  nic^t  ^a6^aft  werben  fann.  Mc  meine  ®eban(en 
ffe^n  mir  ju  @e6ot,  aDe  meine  Erinnerungen  unb  "ünt 
fc^auungen,  a6cr  bie^  i|l  ein  @eft'if)(,  ba^  feiner  unb 
geijüger  ijl,  ali  aUei  ä6rige;  aber  ma$  i{!  e^  unb 
moI)er  f&mmt  e^  unb  mo^in  gc^t  e^,  wenn  ci  nidjt 
me^r  in  mir  bleibt  ?  —  Sollten  biefe  3«i|li^tibc  »ieffeit^t 
eben  fo  in  und  fein ,  wie  lai  ®onnen(id;t  in  einer  gl4« 
fernen  ^lafc^e,  Hi  tbmmt  unb  ge^t,  fo  wie  bie  SBoU 
!en  jie^n? 

SBte  mag  ci  tüber^aupt  wo^I  um  unfre  ^iKfä^r 
flehen?  ^er  wei§,  xoai  ti  ifl,  wai  uni  regelt  unb 
regiert,  welcher  @eifl,  ber  an§er  und  wo^nt,  unb  nur 
aSmdc^tig  unb  unwtberf{e^(i(^  in  und  hineingreift.    Hai 
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tnctncn  ^tnber|a^rcn  fatfcn  mir  mand;e  %aQC  ein,  wo 
ic^  unauf()6r(i(^  ctt&ai  Q5tMiif)Ci  unb  (^ntfc^Uc^cj  bcn« 
fcn  mugtc ,  wo  id)  tlott  meinem  flitfcn  ©cbctc  &ott  mit 
bcn  $rä§U(^(icn  $(uc^cn  (äflcrte  itnb  baröbcr  tvcinU,  unb 
e^  bod>  nic^t  untctlaffcn  fonnte,  wo  c^  mic^  nnwibm 
j!c^Ud;  brannte ,  meine  ©cfpicicn  ju  crmorbm,  unb  i(^ 
mic^  oft  fd;Iafen  legte,  6Io§  um  e^  nid;t  ju  t^un,— 
nun  9{ofa ,  bama(^  wat  ic^  gewig  unfd)u(big  unb  unoer« 
borben ,  unb  boc^  wat  biefe  ^ntfelilic^eit  in  mit  etn^ci« 
mifc^,  —  wai  war  c^  bcnn  nun,  tai  mic^  trieb, 
unb  mit  gr(i§ti(^er  ^anb  in  meinem  J^erjen  wählte?  — 
9){ein  SBitte  unb  meine  @mpf¥nbung  fhaubten  fic^  b<u 
gegen,  unb  boc^  gew<l$rte  mit  biefer  3nf{<tnb  wiebec 
Innige  SKoffuff.  — 

0  wir  fotttcn  übcr^aujrt  ju  unfern  Äinberja^ren  in 
bic  ^d)ttlt  ge^n,  unb  t>ai  lernen,  xoai  wir  fo  gern 
verlernen,  unb  e^  bann  mit  nichtiger  <£itel!eit  bie  2ini» 
biibung  unferer  @ee(e  nennen,  (^i  ij?,  aB  wenn  noc^ 
ein  f[ud;tiger  @c^ein  einer  früheren  ^jcijlcnj  in  tic  jar* 
ten  Äinberja^rc  ^incinfpiegcUe,  wie  ber  ®iebcrfc^ein  cineö 
^Im^tif  bebeutenb  unb  boc^  rdt^fd^aft;  wii  %bnc 
dingt  e^  ^eräber,  burd;  bie  ber  äBinb  f4^rt,  bie  eim 
5e(n  fd^aden,  unb  in  benen  man  boc^  Sufammen^ang 
wahrnimmt. 

Tili  Stinb  träumt*  ic^  einfl,  bie  ganjc  §88e{t  ginge 
unter,  unb  au^  aiten  ben  ungeheuren  iD^affen  fc^motjen 
einzelne  %bm  ^erau^,  bie  jtc^  nun  burc^  ben  leeren 
9taum  fpielenb  bewegten  unb  um  einanber  gaufeiten, 
unb  {ic^  t>erfc^(angen ,  unb  bunt  burd;  einanber  wählten. 
i5alb  oerf^nf  ber  ^eSe  ^on  in  ben  tiefem,  unb  bann 
erflang  ein  wunberbareö  Q^emifd;;  balb  fpaltete  fic^ein 
bumpfer  tiefer  ^long ,  wie  ein  ^arbetifirA^  in  oiele  ^eße 
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Streifen/  bic  mie  @onncn6n|e  ^o(^((ingcnb  att^fu^rcn, 
xmt>  wicbct  in  (cn  mättevltc^en  $on  ^räcffielen.  3c^ 
^6rtc  ba6  ivunter^arflc  ^onjert,  ba<  mic^  in  terunge/ 
teuren  i^ccre  mit  ^c^winbcl  erfAffte,  fo  ta§  ic^  halb 
nld^ti  mc^t  ^6rte,  unt  in  einen  tiefen  6erou§t(ofen 
©c^Iaf  »crfanf. 

^d)  tt)cig ,  ba§  bie«  für  bic  meijlcn  Ü)Jenfd;en  Unfimi 
tfi,  aber  oieSeid^t  liege  ftc^  in  blefcc  ^(^nbung  bcr  SBa^rir 
^eit  (  bcnn  tai  jtnb  gcn)i§  immec  biefe  Spiele  bcr  ^^ans 
tafte)  ein  fe^r  tiefet  0inn  erforfc^en,  wenn  meine  ^eo6/ 
ac^tung  eben  fo  fein  w&k,  ali  ber  ^inn,  bec  biefe 
^rfc^einung  ^en»or6ca(^te,  wenn  ic^  nic^t  von  ben2(rmen 
tci  ^rbifd;en  ju  fefl  gehalten  märbe,  unb  fid)  immer 
n>ieber  neue  Gilbet  ^mifc^en  mein  Sfuge  unb  ben  htobt 
ac^tenben  (^egenjlanb  fc^iben:  furj,  wenn  idf  mic^  in 
einer  eben  fo  gläcflic^en  Jg)immeUoer((ärund ,  i|i  einem 
(l^nUc^en  Traume  fommentiren  !6nnte. 


11.  ^ 

$avl  SBUmont  an  SmiUe  Button. 

9to(tct  >  place. 

&fc^re(fen@ie  nic^t,  um^.^immeU  widen  ni(^t,  t^enerfle 
^reunbin,  wenn  @ie  biefen  %rief  eröffnen  unb  bie 
tlnterfc^rift  gewahr  werben ;  (efen  ^ie  i^n  Uebec  ju 
<Snbe,  unb  t^un  ^ie,  ali  wägten  @ie  nic^t  wn  mm 
er  (äme;  o  erflaunen  @ie  wenigflen^  flft^r,  ba§  ^ 
in  Q5eban!en  immer  weitet  (efen,  nnb  ftc^  nur  Uim 
0c^(ufre  »on  :S^ter  IBerwunberung  erholen  f6o»m. 
J^6teti  0te  mic^  wiber  ^^ren  SO^iden,  fo  wie  tc^  wiber 
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meinen  SDBitten  nnauf^6rnd7  m  @ie  bcnfcn  muf.  — 
Unb  tod),  —  wai  werbe  id)  ^^nen  nun  fagen?  — 
!9tcine  ^eber  unb  mein  ^opf  pdf,  id}  ^afte  feine  IHu^c, 
id;  würbe  ^in  f  unb  ^ergetrieöen,  unb  eine  unöefannte 
&mait  mahnte  mic^ ,  an  @ie  ju  fc^reiöen,  —  nun  gut, 
unb  ^ier  fi|e  id),  unb  tt)ei§  wa^r^aftig  nid;t  eine  @r)(be, 
nac^bem  id;  ben  2(nfang  nieber9efd;rie6en  ^a6e.  — 

?OJeine  ©ebanfen  wonbern  oon  OjTcn  nad;  SGBeffen 
unb  öon  @öben  nad)  D^orben,  unb  ge^n  nad)  allen 
9{id;tungen,  unb  fommen  auö  allen  9{id;tun9cn,  wie  bic 
2(mcifen  in  ben  ©tocf  meinet  ^opfeö  jurucf,  unb  alte 
fc^teppen  fo  fc^wer  unb  mü^fam,  ic^  benfe  wunbec  welche 
neue  @ö|?eme  unb  ^rfinbungen,  welche  unenblic^e  SKed;* 
nungen  unb  2tufI6fungen  »on  algebraifc^en  Dtat^feln  fi'c 
mit  ftd;  fuhren ,  —  unb  wenn  id)  ft'e  nun  am  Eingänge 
muflere,  fo  fc^leppt  jtc^  biefer  mit  ^^rem  ißilbe,  biefec 
mit  einem  lahmen  ©onnette,  jener  mit  einem  fönfl* 
ticken  0eufäer ,  biefer  mit  einer  2(neEbote ,  bie  @ie  irgenb 
einmal  erjdl)lt  ^aöen,  —  ad),  uub  fonnen  @ie  mir 
ttvoai  fc^onerö  bringen?  ^c^  lege  aü(^  auf  ben  SGßinter 
unb  tit  t^eure  Seit  ^in,  unb  benfe  mid;  in  ber  Sinfamfeit 
baran  ju  erquitfen»    Tid),  eine  öitterfu§e  Srquicfungl 

^c^  mochte  mand;mal  alle  Seute,  bie  ha^  Unglöcf 
unb  unfre  »erbammten  QSer^altniffe  erfunben  ^aben ,  jum 
genfer  wunfc^en!  SKüffen  wir  benn  in  biefer  obeti 
lumpigen  5[BeU  nod;  fo  t^un,  al^  wenn  wir  wunber 
wie  »iel  gewonnen  Ratten ,  wenn  man  un^  bie  fc^warjen 
53ranbjtelten  jeigt,  an  benen  »or^er  fo  ^crrlic^e  55aumc 
ilanben?  ^i  i|l  je|t  in  ber  ganjen  2Belt  ein  unglücf^ 
lic^eg  5a^r,  ein  ÜJJigwac^^  an  ®iM,  Ui  Unfraut,  tai 
jwar  auc^  33lüt^en  f)at,  ^at  benSGBeijen  »erbringt, — 
unb  feiner  oon  ben  2(r6eitern  will  e^  merfen ,  unb  wenn 
VI.  aSanb*  23 
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einet  f)ic  iinb  ba  übet  bic  ^ecrlic^c  ^rnbtc  bic  2(c^fdn 
jucft,  fo  rolrb  cc  ncd)  obcnbrein  für  einen  ^-elbbicO 
erflArt,  unb  mit  ^unben  gc^ef^t  unb  mit  35crtt)önfd;im.' 
gen  verfolgt. 

^d)  reijlc  ücn  Bonbon  ^ie^er,  um  ruhiger  ju  wer; 
ben ,  unb  ic^  6in  nun  unjufricbener,  aH  je.  D  (5milie, 
i">crjcif)en  ^ie  ben  rauften  %an  meinet  35riefeö,  tjcrjei; 
^en  «Sic  ben  gnnjcn  33ricf,  ad)  ücrjci^cn  0ic  mir,  ba§ 
ic^  fo  un6cfd)rciblid)  nn  ^^nen  {)ange.  — 

5eBir  fpredjen  taglid;  i^on  ^^neu  unb  »on  3^rcm  lie- 
ben trüber,  trir  erfef^en  un^  burc^  ^aufi'ge  (§rja^(ungen 
üon  3f)ni'"  3f^rc  ©egcnwart,  fo  gut  ivir  ci  fonncn: 
aber  id)  bcnfc  leiber  nur  befto  öfter  an  ^ie,  je  mef)r 
»on  3^nen  gcfprod;en  wirb,  um  fo  mcf;r  fu^l'  ic^  ^f)xc 
Entfernung.  — 

2Bir  pflanjen  unb  faen  im  ©arten,  unb  fiaben  alle 
eine  glücflid)c  ^anb.  5)}teinc  @d)n)e(!er  wirb  ^ier  ganj 
jur  33duerin,  unb  lebt  in  i^ren  Stauben  unb  33lumen, 
unb  pflegt  jebe  mit  einer  mütterlichen  Sorgfalt ;  ic^  fud;c 
inbe§  oon  einem  (5nbe  tci  ©artend  jum  anbern,  im 
^•clbe  unb  im  bcnad;barten  SBalbc  ein  Stwa^,  baö  id) 
felbjt  nic^t  fennc ;  id;  jlrebe  ^k  ju  »ergeffen ,  unb  mic^ 
5^rer  rec^t  lebfjaft  ju  erinnern. 

S^  wirb  2lbcnb,  unb  mein  Irubfinn  nimmt  }u,  je 
me^r  bic  0onne  hinuntergeht:  o  nod>  eine  33itte, 
t^eucrjlc  ^reunbin,  wenn  @ic  biefcn  35ticf  ju  Snbc 
gelefen  ^aben ,  fo  würbigen  Sic  mid)  einer  kleinen  TinV 
wort,  wenn  e^  auc^  nur  einige  SGBortc  ft'nb,  bic  Sic 
meiner  0d;we|!er  einlegen,  bamit  ic^  bo^  fo  jTolj  fein 
fann,  ta%  id)  ctw<i$  t)on  ^^rer  ^anb  beft|c,  tai  cinjig 
unb  allein  an  mic^  gerichtet  ijt, 

^c^  ft'eglc  fc^ncff  unb  fc^icfc  ben  ^ricf  fort. 
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12. 

(Emilie  35urtott  att  ^axl  SUmoiif* 

3c^  fu^fe  cö  jmar  rcd;t  gut,  fca§  ic^  nlc^t  fc^rciöcn 
füllte,  ottein  c6  ifl  bcrfclöc  ^att,  itüe  mit  ^^nen,  id) 
ti}i\'  ci  mibcr  meinen  ^Bitten.  £ie6cr,  fcltfamer  ^-reunb, 
tvarum  tnad;cn  0ie  fiel)  mut^wiÜig  ^^t  2c6cn  fo  unruhig 
unb  freubcnleer?  2ßenn  id)  @ic  überfuhren  !6nnte,  bag 
»©ie  unrecht  ^aben,  fo  fotttc  mic^  ein  fc^r  langer  33rief 
gar  nid;t  gereuen,  aber  ic^  glaube,  ta^  0ie  fic^  felbfl 
aüc^  eben  fo  gut  unb  nod)  beffer  fagen ,  waö  ic^  ^^nen 
fagen  fonnte ,  baf)cr  ijt  meine  2Bciöt)eit  öbcrfiuffcg.  So 
Ifl  jwar  fd)on  eine  alte  35emcrfung ,  ta^  bie  SOlenfc^cn 
nie  fo  finb ,  wie  ffe  fein  fottten  unb  !6nnten ;  attein 
»erfuc^en  @ie  eö  einmal,  bicfe  33emer!ung  burd;  ^f}vc 
^anblungen  ju  wibcrlcgen,  unb  @ic  werben  fünben,  ta^ 
eö  weit  leidster  i|l,  alö  man  gcmetniglid)  glaubt.  SGBenn 
ic^  münbiid;  mit  it)nen  fprad) ,  waren  (Sic  oft  gutmütf)ig 
genug,  mir  Diec^t  ju  geben  unb  ju  t()un,  aU  hielten 
<©ie  ftd}  für  überzeugt,  aber  id}  wette,  ta^  «Sic  jci^t, 
inbcm  id;  fie  nic^t  fcf)e,  bie  2(c^fcln  über  mic^  jurfen.  — 
<Bo  ftnb  bie  SOMnner,  i^rc  ^-reunbfc^aft  i|!  ©alanteric, 
unb  biefe  ©alanterie  »erbietet  itjncn,  offenherzig  ju  fein, 
weil  ftc  unö  für  fo  t^oric^t  unb  fc^wad;  galten ,  ta^  wie 
nur  @d)meid;eleien  unb  Komplimente  ertragen  Tonnen. — 

SDtein  23ater  ifl  fe^r  f(^wad},  unb  id)  bin  fe^r  um 
i^n  öeforgt:  biefcr  Kummer  f}at  mir  attc  gute  5aunc 
geraubt. 

@e^n  <©ic,  wie  freigebig  id;  bin!  ^ic  »erlangten 
nur  einige  SSortc,  unb  id;  fc^irfc  ^^nen  einen  gansen 

23  * 
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ißcief,  tct  «od;  iibccblc^  moralifd;cn  3«^*^^^^  '1^«  — 
©rügen  ^ie  ^^rc  liebe  @d;n)ejler ,  unb  leben  @ic  red;t 


13. 

SßiKr)  Ott  feinen  ^xuUt  X^oma^» 

Siebet  Q3rubec;  mit  !6mmt  nun  unfec  liebe«  (Jngtanb 
fc^on  ganj  na^c  vot,  fo  weit  eö  mir  auc^  bei  meiner 
ctjten  9ieife  war.  3«^  ^i«  i^l^  fc^^on  wieber  in  Q^ari«, 
unb  meine  übrige  iXeife  i|l  mir  nur  noc^  wie  ein  ^raum. 
Hd),  lieber  93rubcr,  ci  war  mir  alle«  rcd;t  fonberbar, 
aU  \d)  wieber  burc^  biefelben  ©egenben  unb  ^tein* 
gebirge  reifte,  burc^  bie  ic^  mit  meinem  J^errn  Soöcll 
gefahren  bin;  oft  war  ic^  fo  in  ©ebanfen,  ba§  ic^ 
meinte,  ic^  reife  tiod)  mit  i^m,  unb  bann  war  id;  fo 
jutraulic^  unb  bc^enbe  mit  bem  5t«ujofeu,  wie  mit  mei? 
ne«  gleichen,  ^c^  würbe  red;t  betrübt,  wenn  id)  bann 
beim  gellen  0d;eine  berßid;ter  bai  frembe  ©efi(^t  fa^,  unb 
ic^  ^atte  bann  ein  orbentnd;eö  .^eimwe^  md)  meinem 
J^errn,  wenn  er  mid;  aud;  nic^t  mc^r  liebt. 

@ei  nid;t  b6fe  über  mic^,  lieber  35ruber,  wenn  id; 
mid;  fo  gar  fe^r  barauf  freue ,  ^id)  wieber  ju  fe^n ;  id; 
fann  e«  eben  fo  wenig  leiben,  wie  ©u,  wenn  alte 
Seute  ftd;  wie  bie  ^inbcr  geberben ,  c§  ijl  aud;  gar  nid)t 
mein  ^all,  unb  id;  mac^e  immer  nur  fo  »iel  unnü|c^ 
@efc^wa|,  weil  ic^  ju  bem  ÜJec^ten,  voai  id)  S^ir  fagen 
will,  bie  SGBorte  nid;t  finbcn  fann.  ^ö  ijl  bod;  mit 
bem  SDJenfc^en  eine  furiofc  Sinrid;tungl  '^d)  fann  übcr.- 
l)aupt  mit  bem  ©pred^en  unb  0c^reibcn  noc^   immer 
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nlc^t  rcc^t  in$  JXelne  fommen,  ei  taufen  mir  immer 
toufenb  SBorte  aüi  fcem  SKunbc  ^erauö,  bie  id;  nic^t 
^abcn  ttjotltc,  unb  bö^  ft'nb  bie  unnö|en  SD5octe,  bie  id) 
fo  wenig  wie  ein  anbrcr  tOlenfc^  gebrauchen  fann,  bie 
Seiten  unb  gebiegenen  aber  ft|cn  mir  inwenbig  fefl,  unb 
wollen  jtd;  nid;t  log  arbeiten,  D^od;  narrifc^er  ijl  e^, 
bag  id)  manchmal  wo^i  auc^  fo  einen  rec^t  »crnünfti? 
gen  33ro(fen  herausbringen  fSnnte,  aber  bann  ijl  mir, 
alö  wenn  ic^  mic^  orbentlic^  fc^amte,  fo  gefc^eit  wie 
önbre  9)Jenfd;en  ju  fein,  unb  ic^  rebe  benn  lieber  bumm, 
um  nur  bie  £a|l  wieber  log  ju  werben.  5^  glaube, 
%f}omai,  eö  giebt  me^r  folc^e  Ceute,  wk  ic^  bin,  unb 
bie  Stnja^l  ber  ©ummen  i|t  nit^t  fo  grog,  ali  man 
gewo^nlic^  glaubt;  brum  ^ab'  id}  aüd)  immer  einen 
orbentlid;en  Dtefpeft  »or  jebem  einfältigen  SKenfc^en, 
weil  ic^  immer  meine,  er  tr5gt  unter  feinem  fc^lec^ten 
Ueberrode  ein  foftbareS  Unterfutter» 

SGBenn  ic^  er|!  ju  ^aufe  bin,  unb  3Md;  befuge,  will 
ic^  ©ir  fe^r  »icl  »on  meiner  SKeife  erjd^len.  ^ai  i\t 
benn  bod;  am  Snbe  meine  ganje  ^reube,  bie  ic^  in  ber 
langen  Seit  gehabt  ^afic, 

^ier  in  Q^ariS  bin  ic^  orbentli^  wie  ju  ^aufe,  fo 
befannt  ifl  mir  nod;  atleS,  unb  alles  ifl  noc^  gerabe  fo, 
wie  bamalS,  als  id)  ^icr  war.  (5S  ifl  eine  ndrrifd;e  ©ot.- 
teSwelt,  in  ber  wir  leben,  unb  fte  fonnte  gewi§  beffcr 
fein ,  wenn  alle  93?enfc^en  fic^  nur  für  2trbeiter  in  bem 
SEBeinberge  hielten;  aber  alle  wollen  effcn,  unb  »icle  t^un 
boc^  gar  nichts ,  fonbcrn  »erberben  noc^  im  ©egentl)eile 
bit  Dieben,  unb  jloren  anbre  SOJettfc^en  in  ber  2(rbeit; 
unb  Hi'  folt  benn  Reifen ,  ta^  fie  ben  ganzen  SBcinberg 
regieren  unb  in  Drbnung  galten. 
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5c  mc^r  bic  SOienfc^cn  nac^  o6cn^in  Vettern,  je 
mc^r  oerg^rlTcn  ftc ,  t>n§  ftc  aud)  nur  üJJcnfdjcn  ftnb ,  ftc 
fcnncn  bann  it)rc  armen  trüber  nic(;t  nte^r,  unb  ©ott 
ni^t  mc^r.  ^k  ©ottc^furd^t  n)o|)nt  u&cr^aupt  nnt  bei 
tm  armen  unb  geringen  acuten,  bie  ^a6en  ftc  aii  ein 
orbcntUd;eg  ^rieitegium  unb  wie  ein  @d;mcrjen9Ctb, 
weil  fie  »ic(  irbifc^c  Ue6cl  ju  (cibcn  ^abcn;  fte  bürfcn 
fid;  auc^  in  i^rem  0tanbe  bcr  ^-urd^t  tci  ^crrn  nic^t 
fc^amcn;  fie  ijl  il)r  einziger  J^auörat^  unb  befiel  (^iw 
fommcn.  —  5^  ^cnfc  an  ade  bic  ^ac^en,  weil  ic^ 
^ir  fc^on  bamal^  fd^ricb,  lieber  93ruber,  ta^  cö  mir 
^ict  nic^t  gefalle.  3c|t  ge^  ic^  nun  in  feine  Äomobie, 
ober  ei  t^ut  mir  auc^  gar  nic^t  leib.  S95enn  bic  ?cutc, 
bic  ta  fo  mit  95cqucmlid;fcit  liber  eine  Q^rinjcffin  wci; 
nen,  bie  i^rcn  ©alan  nic^t  ^cirat^en  foll,  nur  wugtcn, 
wie  öicl  unb  gro^creö  <5lcnb  eö  in  ber  2Bclt  giebt. 
2t6er  barum  wollen  ftc  ftc^  nid}t  bcfümmern,  unb  ci 
tü^rt  feinen ,  weil  bie  armen  9JJcnfd;cn  nid;t  fo  gcpu|t 
ftnb,  unb  ftc^  itid;t  mit  fo  fc^oncn  Dtcbcn  au^|!eucrn 
f6nnen. 

©Ott  fegnc  T>id)  unb  erhalte  S)i(^  gcfunb,  bcnn  in 
einigen  Soeben  bin  ic^  bei  £)irl 


SB  i  1 1 9 ,  JDcin  93rubcr. 
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®ru(f  fehler 
im  aSorÖerlc^tc  juc  crjlen  Sicfcrung» 


S,  X.  3»  1»  u.  2.  ü.  obm  ließ :  auf  wcitlduftgcn ,  umflanb« 
liefen  SBegcn  — •  ftatt :  weitlaufiaer  unb  umflanbltdjjet: 
ju  werben  "" 

S.  X.  3»  10.  0.  oben  IteS ;  neue  SBeltcn  —  flatt :  neue« 
SBalten 

65.  XXIV.  3.  8.  t).  oben  liei:  war  mir  nun  aber  QUiÖ)QÜU 
ÜQ  —  (lott;  un8  aber 


■•-  \ 


